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- बरोबपी 


अकादेमीचे वतीन 


कादंबरी हो असो एक साहित्य प्रकार जाचो प्रयोग करतल्या कलाकाराक 
एकाच वेळार कितलीशींच सबगां वा पात्रा परकाया प्रवेश करून वठवचीं पडटात. 
कितलीशींच कथा - उपकथामकां, कितलीशींच पात्रा आनी कितल्योश्योच 
घडणुको चित्रावच्यो पडटात. कादंबरीचो मोटो व्याप आनी ऐस-पयस कॅनवास, 
सुंदर सोबीत वर्णनां आनी तें करपाक लेखकाक आकांताची प्रगल्भता, प्रतिभा 
आनी कल्पना शक्ती लागता. लेखनाकूय म्हयने - वर्सा लागतात. केन्नाय 
संशोधन - अभ्यास आनी प्रवास सुदूदां करचो पडटा. देखूनच एखाद्रो बरोवपी 
कवितेक कायन्हय करून हात घालता तसो कादंबरीक सट करून हात घालपाचें 
धाडस करीना. 


श्री. देवीदास कदम हांणी हो धाडशी उपक्रम खुबदां केळयला. दिका' 
कादंबरी उप्रांत 'गांठबल' आनी आतां 'उबंतर'. उबंतर हे कादंबरींतलें कथानक 
हें गांबगिर्‍या सांद्या -सुद्या मनशाचें कथानक. पूण एका मनांतल्यान दुसर्‍या मनाचो 
सोद घेबपी एक आगळी वेगळी विशेशताय तशेच सादें तत्वज्ञान एके खेरीत भाशेन 
सांगून बता. 


गोवा कोंकणी अकादेमीक असल्यो कादंबरी छापूंक मेळप हें आमी आमचें 
भाग्य समजतात. खंयचाय साहित्य प्रकारापरस कादंबरी लेखन अकादमीक खूब 
जाय. हाताच्या बोटांर मेजपा इतलेंच कादंबरीकार अशें म्हणनासतना असंख्य 
कादंबरीकार कोंकणी भाशेंत बरयतात अशें म्हणपाक आमकां मेळपाक जाय. श्री. 
देविदास कदम हो कथाकार, कवी आनी कादंबरीकार तशेंच साहित्य अकादेमी 
पुरस्कार प्राप्त लेखक. आपलो व्याप सांबाळून कादंबरी लेखन करता आनी 
लेखनाचो दर्जाय सांबाळून दवरपाचो प्रयत्न करता ही तोखणायेची गजाल. 


श्री. देविदास कदमांनी हें सगळें केलां, देखून उबंतर ही तागेली कादंबरी 
उजवाडाक हाडपाक गोवा कोंकणी अकादमीक खूब खोस जाता. तांच्या लेखनाची 
उर्बा नव्यांनी घेवची, कोंकणीत बर्‍यो-बऱ्यो कादंबऱ्यो उजवाडाक येवच्यो हो 
हावेस आसा. गोवा कोंकणी अकादेमी 'सांहित्य प्रतिभा येबजण' राबयता ते 
भायर खास वेंचीक ग्रंथ प्रकाशनांय करता. ही कादंबरी उजवाडाक हाडपाक 
जांणौ-जांणी तकालस घेतली, पुस्तक ओडलायणे करपाक आदार केलो, चित्रां 
- मुखचित्रां- प्रुफां, मांडावळ, छापणावळ हो सगळो वावर करून उबंतरासारकें 
कादंबरीचे ओडलायणें सुंदर पुस्तक आमच्या हातांत दिलें, त्या सगळ्या ज्ञात- 
आज्ञात कलाकाराक धन्यवाद दिवन गोवा कोंकणी अकादेमी आपणाले ऋणनिर्देश 
उक्तायता. 


- एन. शिवदास 
अध्यक्ष 
गोवा कोंकणी अकादेमी 


भौतेक सगळ्यांकूच रामूचे चुरचुरे, काकूट दिसताली. 
'पाप, कायबरो मनीस आसलो! ' 
'देबा, कितें जालें हाचे जिणेचें? ' 
'काळ - दुस्मानाचेर लेगीत असली परिस्थिती येवंनये!' 
हीं उतरां, गांबांतल्या भौसाच्या तोंडांतल्यान, रामूचेर नदर पडनाफुडें 
येतालीं. 
रामूची काकूट दिसनासली फकत दिगंबरसराक! तो म्हण्टालो, हो आपल्या 
कर्तुबाचीं फळां भोगता. केल्लीं कर्मा वयतलीं खंय? 
उर्देतेक सुर्या सुमार बयर सरिल्लो. सुर्याची किर्णा तापूंक लागिल्लीं. सकाळचे 
शितळ वारें खंयचेखंय नाच्च जावन गेलें. आतां हुलतापाक सुरवात जाल्ली, तरीय 
तो मोडणार उबो आसलो, हाताची घडी घालून. दक्क चयतालो. दोळ्यातले भाव 
मात केन्नाच मरून गेले. 
आयज हे घड़येक तो हिंगा कित्याक उबो आसलो, हें ताकाच खबर 
नासले. 
आपूण खंय वयतां, कितें करतां, कसो बागतां, हाची जाण बाबड्याक 
आसली काय? 
कांय दिसा फाटली गजाल - 
रामनाथाच्या देवळांत, सभामंडपांतले माचयेर मदेकात वचून न्हिदून आसलो. 
पायांक जोतीं तशींच आसलीं. देवळांत जोती घालून वचनात हें ताका खबर 
नासलें? 
सुर्वेक थंय कोणाचें लक्ष वचूंक ना. दनपारची वेळ आसली. भायर रखरख 
मारतालो. अचकीत सेवक पंढरीचें लक्ष थंय गेलें. ताणें फुरसद करूक ना, तो 
धांबलो ताका धांबडाबंक! 
“उठ, उठ! ताणें धेंगसो घालीत म्हणलें. 
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कसोच उठना जालो. जोळू कसो दसून रावला. 

देवळाचो सेवक तिडकलो, अरे, ही कितें तुजे बापायची मिरास रे, मेळत 
तसो येवन न्हिदूंक?' रामूक हाताक धरून ओडत ताणें म्हणलें. 

तरीय थंयसून हटूक तयार ना. 

सेवकाची तिडक पेटली. ताणें कळाव करूंक ना. चार लगाडे मेळत थंय 
फुलयले. एका तेपार रामून ताचेर फुलयिल्ल्याची भरपाय करतलेवरी! 


'नाका, नाका! पांय पडटां' करत रामू उठलो मागीर. 


उपरांत सेबकान कोणाची वाट चवंक ना, हाताक धरून भरभरीत ओडून 
भायर घालो. हें करतना सेवकाक वायट दिसतालें, ना अशे ना! पुणून ताकाय 
म्हूण एक जबाबदारी आसली. ताका विचारतले आसले. ताच्या कर्तुबाचो तो 
भाग आसलो. . 

'पाप, रामू खिणभर येदेंशेंच तोंड करून सेवकाच्या तोंडाकडेन चयत रावलो... 
. मागीर कितें दिसलें, देव जाणा! ताच्या दोळ्यांतल्यान दुकां गळलीं... व्हडाव्हडान 
रडूंक लागलो... हुंदक्यांनी! मारिल्ठें दुकलें म्हूण रडलो, काय वायट दिसून रडलो 
कळूंक मार्ग नासलो. 

शंभू सावकाराक देवळाच्या मक्तासुराक हें कळळें, तेन्ना ताच्या दोळ्यांत दुकां 
उबीं जाल्लीं. 


मक्तासूर कसो विसरूक तोकतलो आसलो, रामू देवळाच्या हरेक कामांक. 
फुडे आसतालो. कार्तिक पुनवे जात्रेक फळावळ पुंजोवक दारादारांनी हेडटालो ... 
रथाक पताके लावूंक, रथाक खांद मारूक फाटीसरनासलो... शिबरात्रे दिसा, 
देवाक न्हाणोबंक दर्यादेगेर व्हरतना, तापिल्ल्या धुङ्लांतल्यान, उक्त्या पायांनी, 
पालखी खांद्यार घेवन वयतना, ताचे पांय केन्नाच थकले नासले... देवळाच्या 
जिर्णोद्धारावेळार तो मक्तासुरा वांगडा वर्गणी एकठांय करूक गांवां-गांबानी 
हेडिल्लो... देवळाचे खंयचेंच काम ताचेबगर जायनासलें. 

रामू जाणा आसलो, आपलो पणजोय एकातेपार ह्या देवळाचो मक्तासूर 
आसलो. देवळांची कामां करप ही आपली लागणूक! त्या बंशाचो म्हूण एक 
कर्तूब! 

... सभामंटपांतल्यानं अशेतरेन धांबडयत सावन मात रामू केन्नाच कोणाक 

देवळाकडेन दिश्टी पडूंक नासलो.. 
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आयज हिंगां सुदीक साबार दिसांनी लोकांनी ताका चयिल्लो. केंस भुजाणकशें 
वाडिल्लें. आपलें मुद्याळे केंस मदींमदीं खरखर करून खरपितालो. काळें पॅन्ट आनी 
निळो शर्ट म्हेळ जाबन गे्ें. मुखार गेल्यार घम्मकरून कसलोसोच वास मारतालो. 
कितलेदिसांफार्टी न्हाण घडिष्ठे, ताकाच खबर! 

मदेवाड्या रस्त्यान एक न्हवरो ढम्‌ ढम्‌ ढम्‌ करत तडाक्यांत'वाजत येतालो. 
मुखार तर-तरांची वाजंत्रां आनी फाटल्यान लोकांचो भोबर! माथेभर फुलां माळिल्ली, 
आंगभर भांगर घायिल्लीं, रंगरंगयाळ्यो तरतरेच्यो साडयो न्हेशिल्ल्यो अस्तुर्‍्यो! 
नव्या ताह्क मुस्तायकेंतले दादले आनी भुरगीं! 

तकलेक बाशिंग बांदिछ्लो, हातात नाल्ठ घेयिछ्लो न्हवरो नदरेंत पडटकीर रामू 
खुबळ्ळो. ताचे मोठेले दोळे चडच मोठे जाले. न्हवर्‍याक ताणून चयत ताणें म्हणलें, 
लग्न जातात, लम्न!... कळटलें, कळटलें!... पयले रातीकच कळटलें!... हुनलो 
घोट, हुनलो! सळसळिल्ल्या उदकाचो घोट! गिळू गेल्यार गळो लासता, उडया 
म्हळ्यार उडोबंक मेळना!... मरा मागीर! जीव दियात!... कळटलें, कळटलें, 
रोखडेंच कळटलें!' 

रामूर्चे उलोबप कोण्णें आयकूक नासलें. आनी आयकल्यारूय तें पिशें उलोवप 
कोणांक समजु्चें नासलें. 

न्हवरो येयलो, तसो रामनाथाच्या देवळादिकेन मुखार सरलो. 

रामूचेंय एका तेपार अशेच लग्न जाल्लें. अशीच वाजंत्रां... असोच लोकांचो 
भोवर... (अर्शेच दादले, बायलो) ... असोच मदेवाड्या रस्त्यान येयिल्लो... 
आनी देवळाचे दिकेन गेक्लो... 


देवळाच्या कल्याण मंटपांत लग्न जाले. 
सुशिला बांगडा! 
सळसळिल्ल्या उदकाचो हुनलो घोट! 


रामूक भाची दिल्ली दिगंबर सरान! रामूपासत तें एक अजापच थारिह्लें, आपल्याक 
दिगंबर सर भाची दितलो, हें रामून केन्ना सपनांत तरी येवजिह्ले ...? 


निव्बळ शाळेच्या पयल्या दिसासाकून दिगंबरसराक रामू दोळ्यामुखार नाका 
आसलो. 


जालेंय तशेंच... 
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शाळेचो पयलो दीस 

रामू फाटल्या बाकार बशिल्लो. रामूचे आनी फाटल्या बाकाचे नातें सुर्वेसाकूनच! 
मुळाव्या शाळेंत बाबड्याक बाईन सदांच फाटल्यां बाकार बसोवप, उंच 
आशिल्ल्यान! आनी ताकाय मुखार बसची केन्ना इत्सो जायनासली. शिकूंकय 
फाटल्यान आनी बसूंकय फाटल्यान!... आतां हिंगासुदीक तो सगळ्यांत पयली 
येवनय फाटल्या बाकार बशिल्लो. ताचे कुशीक फिटांमुदोकसो एक भुरगो बशिल्लो. 
तेन्ना रामूक त्या भुरग्याचें नांव - गांव कांयच खबर नासलें विंगड-वबिंगड मुळाव्या 
शाळेंतल्यान येयिह्कीं भुरगीं तीं! सुर्वेचोच दीस आशिल्ल्यान एकामेकांची वळख 
देख नासली. सभावाची जाण नासलीं. 

पयल्या तासाक दिगंबरसर येयलो. मोटवो, गोल आंगाचो, गोल मुखामळाचो 
आनी कातीन काळोसावळो. माथ्यावेल्या दाट काळ्या केसात पचपचीत तेल 
घायिष्ठे. तें तेल एकधारेन कपलार देंवतालें. रामूक बेठेंच दिसलें, तें तेल तशेंच 
देंवन दोळ्यांत पडल्यार? 

सरान धरवे पेन्ट आनी धवो अर्देहाताचो शर्ट घायिल्लो. सराचो हो सदाचोच 
. पेहराव आसलो. 

सराच्या हातार वाशेलांवरी दाट केंस आसलें. हाच्या आंगार पांयांरय अशेंच 
आसूंक फावो! बेठेंच दिसलें, संद मेळल्यार केन्नातरी चयचें पडटलें. 

' सराचे दोळे गोल आनी मोठे आसले. रामूल्या दोळ्यांवरी. पुणून रामूले काळे. 

हाचे घारशे. माजराल्या दोळ्यांबरी. चयतालोय माजरांवरी बिटीबिटी! 

ताच्यो भुंबयोबीन जाड आशिल्ल्यो आनी मिश्योबीन. दोनूय कानांरय केंस 
आसले. | 

रामू अजापलो, हाका अशें कशें म्हण केंस आसात देवा? 

रामूच्या बापायक अशे आंगार केंस नासले. माथ्यारूय पातळ 


रामून मनांत म्हळें, देव म्हण नाका जाल्लेंच करता, दिल्ल्यांक घसघशीत दिता 
आनी नाजाल्ल्याक काय ना! 


रामूक सराल्या कानार केंस चयन, खऱ्यांनीच कानार कुसांकिडी चरतलेवरी 


दिसले. ताच्यान रावूं नजो जालें. ताणें ल्हवूच कुशीक बशिल्ल्या त्या भुरग्याक 
(फिटामुद्याक) म्हणलें, चय, चय! सराल्या कानांर केंस चय! 
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ताका सारखें आयकलें ना. ताणें आं? केलें. 
'सराल्या कानार केस चय, कुसांकिडी चरतलेवरी दिसतात चय! ' 


त्या भुरग्यान कितें करयेत? सरळ उठलो. सरालो गुप्तहेरकसो सोमतो सरा 
म्हऱ्यान येयलो. सर तेन्नाच येबन बशिल्लो मात, म्हणूक लागलो, “सर, तो म्हज्या 
कुशीक बशिल्लो भुरगो तुमच्या कानार कुसांकिडी चरतात म्हणटा.' 


4 १ 


आ? 
'तुमच्या कानार कुसांकिडी चरतात खंय...!' 


सर आयकून कांचवेलो. सरान फुरसद चबंक ना, दोनूय हातांनी दोनूय कान 
फाफडूक लागलो. खंयच्या कानार हेंबूय विचारचें भानगडेंत पडूक ना. 


सराक तशें करचें चयन तो भुरगो हांसलो. 

'सर, तुमच्या कानार कुसांकिडी चरनात!... तुमच्या कानांर केंस चयन, तो 
म्हजे कुशीक बशिल्लो चेडो तशें म्हणटा! 

हें आयकून सर तिडकलो. 

मेजार एक लाकडाची काळी पट्टी आसली. ती घेवन उठत म्हणूंक लागलो, 
“कोण तो भुरगो?' 

त्या फिटामुद्यान सराक सोमतो रामू म्हऱ्यांत हाडलो. हो सर!' ताणें रामूक 
बोट दाखयत म्हणले. 

“हय रे? सराची फकाणां करता रे?' 

हातात लाकडापड्टी चयन रामू भियेलो . 

'मास्तराच्या कानार कुसांकिडी चरतात आशें दिसता रे तुका?' सरान आपले 
मोठेले दोळे आनीकूय मोठे करत विचारलें. सराच्या दोळ्यांत रामूक तिडकेचो 
रसरस दिसलो 

रामूक कितें उलोवर्चे म्हण कळळें ना. दिसतालें तर खऱयांनीच! तो ओग्गी 
रावलो. हड्ड्यांत धड्ड्डूक लागिल्ठे 

“हात मुखार कर! 

रामून ल्हवूच भीत भीत हात मुखार केलो 
रप्प्‌ रप्प्‌ करून दोन पट्ट्यो सरान हातार मारल्यो. 'आवयस्‌!' करत रामून 
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'हात फांफुडलो. हातार बशिल्लो मार फांफडून उडयतल्यांवरी. 

'हाचे उपरांत म्हणटलो ? ' 

ना! 

नांब किते तुजें?' 

'रामनाथ.' 

बापायचें?' 

पांडुरंग 

रामूक दिसलें, आतां सर आडनांव विचोरतलो. पुणून सरान आडनांव विचारूक 
ना, ताणें विचारलें, खंयचे शाळेंत शिकतालो रे?' 


सरकारी प्राथमीक शाळा - मदेवाडा गावणगिरी!' 

'कोण शिकयतालो?' 

'लताबाई आनी शामलबाई!' 

“शाळेंत बाईनी तुका मास्तरांची फकाणां करू नये म्हूण शिकयलो ना रे?... 
घरांकडेन आवय-बापायन तरी शिकयलां?... नाजाल्यार हांव शिकयतां! म्हाका 
तुजेसारख्या भुरग्यांक बरें शिकोबंक येता!' 

रामून येवजिलें, पडलें पाड! जालें घट्टण!... आतां हाचेकडल्यान कितें-कितें 
शिकचें पडटलें देव जाणा... 
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गांवणगिरी मदेवाडा सरकारी प्राथमीक शाळेंत नांव घायिद्लें तेन्ना तो पांच 
वर्सांचो आसलो. ताची आई ताका घेवन गे्ली. वयतना बरो उमेदीन आनी नेटान 
गेल्लो. पांचवी चड्डी आनी हळडुबो बुशकोट घाल्लो. फाटीर तांबडें भिरंड पाटचील 
मारिल्ले. आईन मुजरत कारवारा सातेबाजारांतल्यान हाडिल्ले. मदीं तीनं खणांची 
आनी आशिकुशीक पेन्सिल, पेन्ना बी घालूंक उबीं दोन खणां अशी पांच खणांची 
पाटचील॑ आसली. मजा म्हळ्यार आख्खें पाटचिलेंत फकत पाटी आसली 
नाम्हळ्यार, कुशिच्या खणांत 'धव्याकाङ्यांची एक पुडी आसली तातूतली एक 
काडी माथ्यावेल्यान पुरो आसली. हाणें बाई आयजच पुराय चारूय वर्सांचे बरप 
शिकयतल्यावरी सगळ्यो काड्यो हाडिल्ल्यो. रामूक हे पाटयेचो आनी काड्यांचो 
बीन व्हड अप्रूप! पर्थून पर्थून पाटचील उगडून चयतालो. पाटी-काड्यो जाग्यार 
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आसात काय म्हूण, उडून वयतल्याबरी! 

तशी ही शाळा रामूक बळखिचीच आसली. 

भितरमात रामू केन्ना पावूंक नासलो. | 

शाळा दोन पाख्यांची आनी दोन कुडिंची आसली. वयर मंगळुरी नळे घायिल्ठे. 
दोनूय कुडिंचीं दारां व्हरांड्यार उक्तीं जातालीं. दारांच्या आशिकुशींक जनेलां . 
आसलीं. भायलेवटेन धवो चुनो काडिल्लो. (भितरलेवटेचो धवो चुनो रामूक भितर 
बतकीर दिसलो.) व्हरांड्यार तांबडो काव घालून शिमीट घायि्छें. 

मेटलां चडून आई रामूक घेवन भितर गेली. 

शामलबाई (हेड्बाई) कदेलार बसून कितेंतरी बरयताली. हांकां चयन, या... 
या!' करत उठली. दोगांकूय चयन नितळ हांसली. तिका हांसतना रामून ज्युस्त 
चयलें, तिच्या वेल्या मदल्या दोनूय दांतामदीं व्हड खांच आसली. 

बाईली खुर्ची आनी मेज मदेकांत आसलें. फाटल्यान एक लाकडा कपाट 
आसलें. बाईचे आशिकुशीक दोनूय बटांनी बांक दवरिल्ले. बाकांर रंग काडिल्ले फळें 
उर्बे दवरिल्लें. दोनूय फळ्यांर कितें तरी बरयिल्लें आसलें. कितें बरयिल्लें ते रामूक 
कब्व्व्ठें ना. भुरगीं ते बरोवन घेतालीं. 

बाईचे आशिकुशिचे वण्टीर, कोणा-कोणांचे फोटे लायिल्ले आसले आनी 
रंगरंगयाळे नकाशे. रामूक ते फोटे कोणाचे आनी नकाशें कसले हेंवूय कळळें ना. 
मात एक खरें, ते नकाशें रामूक भोव मानवले. | 

दारांवयर वण्टीर एक घड्याळ आसलें. 

दारांमुखार एक स्टिलाचे पिंप आसले. पिंपार एक स्टिलाचो पेलो दबरि्लो. 
रामून अदमास केलो, हातूंत पिवचें उदक आंसूंक फावो. उदक तापोवन दवरलां 
मू? ना जाल्यार भन्नुटाभाशेन थंडी जावंचेली. गीं55गीं555 जावचेलें. 

बाई रामूले आईभाशेन एक शिवडी आसली. पुणून आई इतली उच न्हू. 
आईभशेनूच गोरी आनी सोबीत. मात आईभाशेन तिणें तांबडी साडी न्हेसूंक नासली. 
तिणें धबी साडी न्हेशिक्ली. पोलकोय धबोच घायिल्लो. आईल्या आंबाड्यार एक 
तांबडे गुलाब आसलें. कपलाक तांबडो कुकूम आसलो. पुणून बाईल्या आंबाड्यार 
फूल नासलें आनी कुकूमय नासलो. रामूक मागीर कळळें, तिचो घोव पिड्यार 
जालो म्हण! पुणून कसो पिड्यार जालो, हें मात कळूंक मार्ग नासलो. 
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बाईन थंयचेंच एक लाकडी स्टूल मुखार करून आईक बसूंकं सांगले. रामूक 
सांगू ना. आई बसली. रामू उबोच राबलो. 

शाळेंत नांव घालूंक येयल्यात म्हण कळटकीर, बाईन फाटले कपाट उगडून 
एक प्रवेश पत्रक काडलें. हें भरून दी!' म्हणत आईमुखार धरलें. मेजार एक शाईचे 
पेन आसलें. तें घेवन आईक दिलें. मागनासतनाच! 

आईन तें पत्रक घेवन भरलें. ताचेर सय केली. मागीर पर्स उगडून तातूंतल्यान 
रामूलो जल्मदाखलो काडून बाईक दिलो. बाईन तो बरोकरून चयलो. कपाटांतल्यान 
एक निळी फायल काडली. तातूंत तो जल्मदाखलो आनी तें प्रवेशपत्रक दवरलें. 
फायल पर्थून कपाटात दवरून कपाट बंद केलें. 

“तुमी, ते बाईकडेन चला...' बाईन आईक सांगलें. 

आई रामूक घेवन हे कुडींत येयली 

हिवूय कूड ते कुडीभाशेनूच आसली. तस्सोच धवो चुनो... तशेच बण्टीर फोटे 
नकाशें.. तश्शेंच स्टिलां पिंप... पिंपाचेर स्टिला पेलो... हिंगां वण्टीर घड्याळ 
मात नासलें.. लाकडाचें कपाटय फाटल्यान तशेंच 

मजा म्हळ्यार मदेकात बाई तश्शीच कदेल - मेज घालून बशिल्ली. बाईच्या 
दोनूय वटेन बांक दवरून तश्शींच भुरगीं बशिल्लीं... तश्शेंच तांचेमुखार बरोबचेलें 
फळें आसलें. मात फळ्यार कांयच बरयिद्लें नासले. थंय भुरगीं बरयतालीं. हिंगा 
उलयतालीं 

थय शामल बाई आसली, हिंगा लताबाई: 


लताबाई मोटबी आनी गोल आंगाची आसली. तोंडय माळटी कशे येदो 
व्हडलो कुंकूम लायिल्लो. पांचबीसाडी आनी पांचवोच पोलको. केसाची फांती 
घायिल्ली 


ही बाईबीन हांकां चयन नितळ हांसली. पुणून हे बाईच्या वयल्या दातांमदीं 
खांच नासली 


. रामूक एकमात समजलें ना. ते कुडिंतल्या दोनूय वर्गातल्या भुरम्यांनी निळो 
आनी धवो गणवेश केल्लो. आनी हे कुडींत मात एकाच वर्गातल्या भुरग्यान तसो 
केल्लो. पुणून त्या माणुकल्याभुरग्यांनी करूंक नासलो. तांणी जायतशे रंगरंगयाळे 
कपडे घायिल्ले, जात्रेक येयिल्ल्यांवरी 
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'हे बाईक वळखता मुरे तू? आईन बाईकडेन बोट दाखयत रामूक 
विचारलें. 
रामून 'हय' म्हण तकली हालयली. 
रामून जायते फावटी हे बाईक पळयिल्लो. माबीनहळळी मामागेर गेक्लो तेन्ना . 
“ही तुजी कोण जाणा?' 
रामून पर्थून 'हय' म्हूण तकली हालयली. 
“कोण सांग चया?' 
बाई! 
'बाई जालीच रे! ते भायर कोण लागता सांग...? 
रामू ओगी राबलो. 
“ही तुजी मामी! 
मामी म्हण्टकीर, रामूक कितेंशेंच दिसलें. रामूच्या मतान मामी म्हण्टात त्यो 
कुसक्यो आसतात, बऱयो नासतात! 
रामूक आपल्या खास्स मामीची याद जाली. मामी रामूक उठतना-बसतना 
खेंस्स्‌ खेंस्स्‌ करता. धेंगसो घालता. हिंगां बसनाका, थिंगा बसनाका करता. हिंगा 
हात लायनाका, थिंगा हात लायनाका करता. खंयूय कितेंय मोडल्यार रामून मोडलें. 
जेवूंक-खावूंक दितनाय हात राखून दिता. 
रामू जाणां, हें सगलें भन्नुटापायान. भन्नुट तिचो पूत. रामूपरस दोन म्हयन्यांनी 
व्हड. रामूमुखार मात येदोसोच खेंजूट कसो. मामा उंच-रुंद. मिलेट्री मनीस. 
मामीबीन उंच-रुंद. (मिलेट्री मनीस न्ह!) माम फातरकसो जाल्यार मामी पाटी 
कशी. लोक भन्नुटाक चयन म्हण्टाले, आवय-बापूय धडंग आनी हो खेंगो कसो? 
मामी आयकून तोंड येद्देशेंच करताली. पोल्यार मारिल्लेबरी ओग्गी रावताली. 
भन्नुटाक पर्थून पर्थून थंडी जाताली. ताचें हड्डढे भरून येतालें. दम्याविकार. गीं 5 गीं 
5 जातालें. उमास -पुनवेक भरून येता म्हण रामू ताका भन्नुट म्हणटालो. आपल्याक 
भन्नुट म्हण चाळयता म्हूण सुर्वेक तो रडटालो. मागीर मागीर ताकाय संबय जाली. 
“ये भन्नुटा', म्हणल्यार तोबूय आपलो भौमान केल्लेवरी 'ओ' म्हण्टालो. मामी 
आयकून तिडकताली. “कित्याक ओ म्हण्टा रे?” म्हण तापयताली. 
रामूक घरांतलीं सगळीं मनशां तशें भन्नुट म्हणुनये' म्हण सांगताली. पुणून 
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रामून आयकूक जाय न्हू! रामूचें वागप म्हळ्यार सुण्याची शेपडी . 

आपूण सांगिल्लें आयकना जाल्यार रामू केन्ना-केन्ना भन्नुटाक मारतालोय. तोवूय 
गुलामाभाशेन ओग्गी मार खावन रडत आवय महच्यांत येतालो. 

मामीच्यान हें सगळें सोसूं नजो जातालें. ती चंबचाळटाली. रामूचेर केंवरे 
काडटाली. रामूक देखूंक दिना आसली. एकदीस घरांत कोण ना असो चयन रामूक 
बरोऽ पेटयलो. 'म्हण्टलो, म्हज्या पुताक भन्नुट म्हण्टलो?' म्हूण लगाडे घायले. 
पुणून रामू ताका भन्नुट म्हणचो थोपलो ना आनी तो ओ म्हणचो रावलो ना. 

ताचें नांव विनोद आसले. 

ह्या सगळ्या गजालींक लागून रामूक मामागेर वयचेशें दिसना आसलें. मामाई 
आसतां मेरेन वचन दिसतालें. मामाई बरी करताली. रामू सांगणी - आंगवणी 
करून जल्माक येयिल्लो म्हूण मामाईक रामू अप्रूप आसलो. देखून ती सुमार इतली 
अपुरबाय करताली. म्हण्टाली, 'रामनाथान दिल्लो तो!' मामीन रामूक तापयल्यार, 
उरफाटें मामीकच तापयताली. मामाईन मामीक तापयल्यार रामूक हाय जातालें. 

आतां थंय मामाईबीन नासली. ती पिड्यार जाल्ली. हागून-ओकून मेली. तिका 
कसलेंतरी दुर्येस जाल्लें. हाग-हाग हागताली, ओक-ओक ओकताली. मागीर 
माविनहळ्ळींतल्या खूब लोकांक हें दुर्येस लागलें. खूबजाण हागताले-ओकताले. 
सगळेच हागतात ते चयन, तांकां व्हरून कारवारा आस्पत्रेंत दबरलो. मामाईक 
व्हरूक ना. ती आस्पत्रेंत व्हसचे आदींच लवंडली. 


तशी मामाई खूब जाण्टी नासली. हांगूंक-ओकूंक जाल्ल्यान गेली. तेन्नासाकून 
रामूक एक फावट जावंचें ते दोन फावटीं जाल्यार कच्च जातालें. बेठेंच ओकूंक 
येतलेवरी दिसतालें. भियेतालो. मामाईभाशेन मरत म्हूण! 


थंय मामागेरचो आजो बीन (मामाचो बाबा. आईचोय!) नासलो. तो आदींच 
मेछ्लो. तो मात हागून मरूंक ना. तो झाडांवेल्यान पडून भायर पडलो. 


एकेक फावट रामूक दिसताले, मामाक रजेर येयिल्लो तेन्ना सांगचें , मामी म्हाका 
बरी करना... हांव अपुरबायेचो म्हण सांग तिका. पुणून सांगून उपेग नासलो. तो 
जाणा आसलो, दुस्मानाक तुबकां दाखोवन भिबंडावपी माम, मामीमुखार शेळेतालो. 
उदक लागतकीर फुगोटी शेळेल्लेवरी. 


लताबाई आईल्या कुळारा, वाड्याबेल्या बापोलभावाली घरकान्न. म्हुण्टकीर 
बापोलमामी. 
onli sles or: d Ar सवक Miedo: कती 
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रामूक दिसलें, हिवूय ते मामीभाशेनूच करची ना मू? 

रामून लताबाईक दुबाबानशें चयलें. पुणून लताबाईक मात रामूल्या दोळ्यांतलें 
भाव समजले नात. 

आई रामूक बाईसुवादीन करून घरा गेली. 

आतां रामूमुखार एक नवो प्रस्न आसलो. हिका “मामी' म्हणप, काय बाई 
म्हणप? ' 


अम 


रामून लताबाईक मामी म्हणिष्ठे आयकून, हेर भुरगीं खो-खो करून हांसलीं. 
रामूक कळ्ळें, आपूण कितें तरी चूक केल्या. तो शरमेलो. बाईन मागीर रामूमुखार 
येवन, तकलेवेल्यान हात भोवंडायत म्हणलें, हिंगा म्हाका मामी म्हणप ना हां, 
बाई म्हणप!' 

तशें म्हणटकीर रामूकय बरें दिसलें. मामीपरस बाई केन्नाय बरी! बरी म्हळ्यार 
बरीच! 

लताबाईन रामूक अ-आ घालून दिलें. पाटयेर गिरोबंक सांगलें . सगळीं भुरगीं 
गिरयतालीं. रामूक हें गिरोवर्चे मानवलें ना. हेर गिरयतात म्हूण तो गिरयतालो. 
हेर भुरगीं एकाफाटल्यान एक अक्षरां शिकत वयतालीं. रामूमात फाटीं पडटालो. 
रामू मर्दी-मर्दी अक्षरां गिरवंचो थोपतालो. आनी कुशिच्या जनेलांतल्यान भायर 
चयत रावतालो. 

जनेलांतल्यान भायर पयस घुतें आशिष्ठे. त्या घुत्यांर खूब सुरींची झाडां 
आसलीं. एकदीस कांय झाडांर कावळे बसून कांब-कांब करताले. मदींच उडटाले. 
दुसरे खांदयेर वचून बसताले. एक काबळो तर उंच सुरीझाडांच्या पोतार बसून वार्‍या 
बांगडा धोलतालो. पळोवंक मजा येताली. अचकीत सगळे कावळे भुरर करून 
उठले. आनी एकेहारीन दिगंतराक उडून गेले. 

रामूक दिसलें, कितलें बरें जिर्णे ह्या कावळ्यांचें! खेळ खेळ खेळळे, मतींत 
मारतकीर उडून गेले. हेरकडेन खेळूंक!... आनी आमकां हिंगा चेपून दवरलां. 
अक्षरां गिरोबंक. कितें आसा, हे अक्षरांनी? 

` केन्ना एक फावट झंगाट वाजतली, आपूण भायर खेळूंक वयतलो , हें येबजीत 

रामू आसतालो. 
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तांचे शाळेंत हेर शाळेंतल्यांवरी घाट आड्याक बांदून दवरूंक नासली. हेडूबाई 
कपाटांतल्यान गोल झंगाट भायर काडटाली, येदद्याशाच तोणक्यान ती वाजयताली. 
टण्णू-टण्णू-टण्णू-टण्णू-टण्णू. रामूक तो आवाज भोव मानवतालो. तांगेरय एक 
असलीच झंगाट आसली. तुळशीपरबेक 'गोयंद-गोयंद' म्हणत, तुळशी भंवतणी 
अदक्षिणा काडटना, तो ती वाजयतालो, टण्णू-टण्णू-टण्णू-टण्णू करत. ताका 
एकेक फावट बेठेंच दिसतालें, हेडूबाई झंगाट वाजयतना 'गोयंद-गोयंद' म्हण्टा 
काय? | 

रामूर्चे अक्षरां गिरोवंचे कडेन लक्ष लागना. तो मर्दी-मर्दी गिरोवंचें थांबून, 
हिंगा-थंय चयत रावता, हें लताबाईचे मतींत आयलेबगर रावंक नासलें. ती 
मर्दी-मदीं रामू, गिरय! बेगीन अक्षरां शिकूंक जाय!' म्हूण शिटकायताली. रामूक 
कळनासलें, ही अक्षरां गिरोबंक जायच कित्याक? रावूंक जायना जावन एक फावट 
रामून विचारि्लेय बाईक. बाईन मागीर बरेंऽ करून समजायत सांगलें, 'अक्षरां 
शिकना जाल्यार, वाचूंक-बरोवंक कसो ताकतलो? वाचूंक-बरोवंक येना जाल्यार 
. फुडें शिकतलो कसो?... आनी शिकनासतना व्हड सायब कसो जातलो? 


'सायब' हें उतर रामून जायतेफावटीं आयकछ्ठें. बाबाकडल्यान, मामाकडल्यान. 
' पुणून सायब म्हळ्यार कोण-कोण? हें समजूंक नासलें. ना म्हळ्यार ताणें ताचे 
गांवात आयजवेर दोन सायब चयिल्ले. 


तातुंतलो एक- 
काकणकार सायब! 


नुस्त्या मार्किटा मुखार एक दाडीवालो मुसलमान धबो सदरो, धरवे पायजम 
घालून, इल्ल्याशा आपल्या कांकणांदुकानात बसतालो. दुकानांत हळडुवीं, तांबडी, 
निळीं, पांचवीं अशी रंगरंगयाळीं कंवच्या कांकणां आसतालीं. गांवर्ची बायलां 
ताचेलागीं कांकणां घालतालीं. आईबीन कांकणां घालूंक थंयच बयताली. हात 
मात्तूय दुकयनासतना ल्हव-ल्हव व्हडा कळाशेन तो हातांत कांकणां चडयतालो. . 
रामूक भिरांत दिसताली, फट्टकरून कांकण फुटून आईल्या हातांक लागत म्हण! 
पुणून तशें जायनासलें. सगळे ताका 'कांकणकार सायब' म्हण्टाले. 

तसलो सायब' जावंक रामूक आवडटा आसलें. पुणून तसलो 'सायब' जावंक 
अक्षरां कित्याक गिरोबंक जाय? 


आनी दुसरो- 
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पी. एस्‌. आय्‌. सायब! 

कातीन काळो, शिवडांयेटी कशी येदी व्हडली मिशी. तकलेर कॅप आनी आंगार 
खाकी कपडे घालून, काळ्या मोटारसायकलीर ढडू-ढडू-ढडू करत येतालो. यमदूत 
कसो, जीव व्हरूक येयिल्लेवरी. भिरांत दिसताली. जिवान आशिल्ठोच तसो! 

असलो सायब जावूंक घडये शिकूक जाय आसतलें. 

कितेंय आसूं, अक्षर गिरयनासतना जाबंक मेळचो “सायब' रामूक आवडटा 
आसलो. 

आनी एक प्रस्न ताचे तकलेन येयिल्लो. 

सायबच कित्याक जावंक जाय... ? 


3333 


रामूक अभ्यासांत गोडी ना, हे फकत लताबाई वा शामलबाईल्याच न्हू, तर 
आईल्या आनी आकाल्याय (रामुल्या भयणिल्या) मतींत येयले बगर रावंक ना. 
(बाबा पयस होन्नावरां, पोलिशेंत आशिल्ल्यान ताचें लक्षांत येवंक ना.) 

हेरभुरग्या मानान रामू भौच फाटीं पडटालो. ना पुस्तक वाचूंक मागनाशिल्लो, ना 
बरोबंक! घरपाठ लेगीत करिनासलो. सुर्वेक-सुर्वेक आईक तें कळळें ना. तिकाय 
प्रस्न पडटालो, बाई घरपाठ दिना काय? एकदीस तिणे थारयलें, शाळेत वचून 
चवकशी करूया. ती शाळेंत येवन चवकशी केल्यार समजलें, होच घरपाठ करिना. 
आनी केलोच जाल्यार शाळेंत येतकीर हेर भुरग्याली पाटी घेबन, चयन, बरोवन 
काड़टा. मागीर आपूणच बरोबन हाडिल्लेबरी हड्टैमुखार काडून बाईक दाखयता. 


आईन बाबडेन तकलेर हात मारून घेयलो. 

रामूक सारखी अक्षर वळख जावंक नाशिल्ल्यान वाचूंकय सारखें येनासलें. 
'वाच, रे! म्हणल्यार, त-त-प-प करून वाचप. बरय म्हणल्यार रोंगेत - रोंगेत 
बरवप. 

शाळेंत बाई आनी घरांत आई घेवन बसताली. रामू जांबय काडत तीं सांगतात 
तें आयकतालो. वाचतना-बरयतना ताचें लक्ष नाकाजाछ्लेकडेनच वयतालें. 

एकदीस आई ताका बरोबंक घेवन बशिल्ली. बरयतां-बरयतां पेरां झाड' हें 
उतर येयलें. जालें, हाचे मन रोखडेंच पेरांझाडार गेलें... 

... पेरांझाडार एक पेर अमुरपिकें जावन आशिष्ठे. पिकलें काय? पाक्यानबीन 
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येवन तोंड लावंक ना मू? हे दिसांनी जायत्यो चानयो बीन शेपडी हालयत येवन 
नाचतात झाडांर. सट्करून नदरेंत पडल्यार खाबूंक फार्टी सरची नात. रामू खरें 
म्हळ्यार ते पेर फातर मारून उडोबंक ताकतालो. पुणून कुशिकच सवण्यान एक 
घोटेर केल्लो. तांतूंत तातयां घायिल्लीं. फातर चुकून घोटेराक बसल्यार? बयर चडून 
काडया म्हटल्यार वयर तितलेबारीक खांदयेर चडप शक्य नासलें. वाड्यावेलो 
रमेश पयर फातर मारूया म्हणटालो. रामूनच ताका आडयलो. “चुकून तातयांक 
बसल्यार तुका पाप लागतलें... म्हूण सांगलें.. ताकां पाप आनी पुण्य! तो मेलो 
दुकोर! कोण ना अशें चयन, फातर मारतय! एक नंबर विद्वाटो. वचत थंय फातर 
मारप हेंच जाणां! फातर मारून कोणाचें हें फोड, तें फोड करीत आसता. हात मोडून 
घालूंक जाय हाचे, कळटलें मागीर! 

रामूचें लक्ष जाग्यार ना म्हण आईल्या लक्षांत येतकीर आईन म्हटलें, “अरे, 
तूं आसा खंय? बरय म्हटल्यार कितें येवजिता?' मागीर जाग्यार येयलो. बरोबंक 
लागलो तरी ताका सुख लागू ना. मदींच किरांगळे बोट बयर करून दाखयलो, 
शाळेत बाईक दाखयतात तसो. आई समजली, हाका मुतूंक जातां आसतलें. 
` आईन म्हणले, बच आनी बेगीन यो!” हो गेलो धांवल. सोमतो फाटले नागांपोतार 
पेरीझाडांकडेन येयलो. चयल्यार झाडार पेर आसा आनी घोटेरय शाबूत आसा. 
मागीर हाका सू जालें... 


रामू अभ्यासांत रूच दाखयना हाचे आईक दुख्ख जातालें. ती जायते भाशेंन 
यत्न करताली. पुणून रामूक जाग्यार हाडूंक कसलीय ख्यास्त करप मात तिका केन्नाच 
मानवचें नासलें. आयजवेर रामूक चार बोटां लावन तिका खबर नासलें. तिकाच 
म्हूण न्हू, कोणाकच! रामूक पयले फाबट मारिह्ठो तो ताचे मामीन (मामीक मागीर 
सगळ्यांकडसून उलोवन घेंवचें पडिछ़ं. तेन्ना मामी रडिछ्ली सुदीक.) 


हाकाय कारण आसले, रामू हो एकलोच पूत. ताका एक व्हड भयण आसली. 
मुक्ता ताचे नांव. रामूचे आका. रामूपरस णव वर्सानी व्हड. आका फाटल्यान 
रामूक भावंडां नासलीं. ना म्हटल्यार, एक चेडो जल्मछ्लो. तोवूय जल्मल्ल्या दोन 
म्हयन्यांनी गेलो. (तो कसो मेलो, हें रामूक कोणच सांगना. ती याद उस्तूंक कोण 
मागना.) ताचे फाटल्यान आईक एकफावट व्हाळणी लागली. उपरांत मात गर्भ : 
धरूक नासलो. घराचो दिवो पेटोबंक कुळाक एक कोंब जाय अशें सगळ्यांकच 
दिसतालें. तांतूत बाबा, आज्या-आज्येलो एकलोच पूत आसलो. बाबाक एक 
भयण आसली खंय. ती खंय चार-पांच वर्सांची आसतना भायर पडली. हागूक- 
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ओकूक जावन, मामाई भाशेन! ताचे नांवान अजूनय सणां-परबेक बालसवायशीण 
वाडटाले. एका चार-पांच वर्सांचे चेडबाक आपोवन भरपूर खावूंक जेवूंक वाडून, 
ताका कपडे बीन दिवन धाडटाले. 

म्हणटकीर, घटणार कोणीतरी जाय!' म्हूण, बाबा आनी आई सदांच बेजार 
करून घेतालीं. कितलें दोतोर, कितलें वैज-वखदळी, घाडी-जोशी सगळे जाह्ठे. 
पुणून आईक भुरगे जायनासलें. (रामूचे मतान आका देवाक सांगणी करताले, आईक 
बाबू जावनये म्हूण. आपल्याक मागीर कोण अपुरबाय करची नात म्हूण!) 


थिगा मामाईक आनी मामागेरच्या आज्याक आनी हिंगा बाबाईक हुसको 
लागिह्लो. (बाबा गेरचो - आजो बाबा नेण्टो आसतनचा गेक्लो. ताका खंय फाटीक 
बाव जाल्लो. जायते बखदळी केले, बाव बरो जावंक ना. हो बाव फुटता मेरेन 
तकलेक एक गोळ येयलें. निमाणेकडेन भायर पडलो.) 

बाबाई म्हणटाली खंय, हे बायलेक आनी भुरगे जायना जाल्यार, हांव म्हज्या 
पुताक दुसरें लग्न करतां. घटणार बंशावळ फुडें व्हरूक कोंब नाका?' बाबडी वचत 
त्या देवाक सांगणी करून घेताली, नातू जावं म्हण! 

बाबाईन बाबाचे दुसरें लग्न करतां म्हण्टकीर, मामाईचेर आनी मामागेरच्या 
आज्यार पेज येयलो . बाबाईक ती काय म्हणूंकय शकना आसली बाबाई मामागेरच्या 
आज्याली भयण. मामाईन आईक रामनाथामुखार व्हरून उबी केली. रामनाथ 
ग्रामदेव : देवाक सांगून घेयलें, हें तुज्या कुळाचें. तुज्या कुळाची वाल. वालीक 
फळ दिवचें तुर्जे काम. हाचे पोट पिकून पूत जालार, तुर्जे नांव दवरतां.' 

मामाईच्या धुवेक पूत जालो. धुवेच्या पुताचे नांब रामनाथ दवरलें. 

बाबाई मात घटणार कोंब किल्लोबचे आदींच गेल्ली. तिबूय चड जाण्टी नासली. 
तिका खंय एक खिळो पांयाक तोपिल्लो. तिणें कोणाक सांगू ना. गोठ्यांत शेण 
भरताली, आंगण सारयताली. धनकुटेर पडलें खंय. गेली. एकमात तिचेपासत 
खोशयेची गजाल आसली, ती भायर पडली तेन्ना आई गुरवार आसली. (आकाचे 
मतान रामूचें लक्षण बरेंऽ न्हू. तो पोटांत आसतना आज्यी गेली. ती खंय आकाक 
खूब बरी करताली. आका अजूनय यादीन रडटालें.) 

रामूक जायते फावटी प्रस्न पडटालो, देवान ज्युस्त कोणाचे आयकलें काय? 
बाबाईचें काय मामाईचें? आनी तेंवूय ज्युस्त खंयच्या देवान आयकलें? एकेक 
फाबट दिसतालें तांणी खूब आदीं सांगून घेवंक जाय आसलें, आका जावंचें आदीं. 
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म्हण्टकीर आपूण आकापरस व्हड आसतां आसलो 

रामूचो जल्म हे सगळ्यांकूच एक अप्रूप देणें आसले. बाबागेरच्यांक आनी 
आईगेरच्यांकूय! सोयऱयां-अंतस्कान्नांकूय! देखून सगळ्यांनी रामूक फुलांभाशेन 
जतनायत व्हड केल्लो. ताका कोणूच रडूक दिवंक मागनासलो. कितें जायें 
मेळटालें. 

रामूचो जल्म जालो आनी आकावेलें सगळ्यांचें लक्ष उणें जालें. रामू 
सगळ्यांखातीर अपुरबायेचो कालू आसलो. मामाई रामूक मांडयेर घेवन धोलयत 
म्हणटाली, म्हर्जे अपुरबायेचें कालू, खंयच्या कुळण्यात घालूं!' येतलो - बयतलो 
उठटना-बसतना रामूकच मटाळतालो 


आकाक दिसतालें, आतां कोणाक चडशें म्हर्जे पडूक ना! म्हजी कोण काळजी 
करना आदलेवरी!' तें बेठेच सोंडो फुगोवन बसतालें. ताका कांयच हाडिनासतना 
रामूक हाडल्यार हात-पाय धाडयतालें. आकाचो तो सभावच! आपल्या किंता 
हेराक कोणेंय बरें केल्यार, ताका केन्नाच सोसना आसलें. आपल्या परस हेराचें बरें 
जाल्यार, रोखडेंच पोटात दुखतालें. आका वांगडा शिकपी वाड्याबेल्या शांताराम 
दादालें चेडूं मिनाक्षी शाळेंत शिकूक हुशार आसले. देखून सगळे मास्तर - बाई 
ताका चड बरे करताले. देखून आका ताचो दुस्वास करतालें. एकेक फावट बेठेंच 
आका ताचेलागीं उलयनासतना रावतालें. आपले ताचेलागीं काम आसल्यार मागीर 
आपूण जावन उलयतालें. आई म्हण्टाली, हाका बाबाईचो सभाव येयला. देखून 
घडये ताका आनी बाबाईक बरें 5 पडटालें 


आईन केन्ना-केन्ना आकाक म्हणप, “अगो, तूं आतां व्हड जालां, तुजी ती 
खेळणीं रामूक दी 


हाचेर आकान म्हणप, “हांव दिवचें ना! म्हर्जे कितेंच हांव रामूक केन्नाच 
दिवचें ना!” 


एकदीस आईन आकाचें एक बावलें रामूक खेळूंक दिलें. (आका आपल्यो 
सगळ्यो वस्ती जतनायेन दबरतालें. ताची खंयचीच वस्त तशी सोपेपणान वायट 
जायनासलीं. आकाचीं जायतीं नेण्टेपणाची खेळणीं तश्शा-तश्शीं शाबूत आसलीं 
लाकडाची रंगरंगयाळीं माणकुलीं खेंळणीं-तातूंत रगडो, दातें, मडक्यो, ताटां 
लाटणी, पेलो बी सगळ्यो रांदपाच्यो वस्ती! तेभायर जायत्यो बाबल्यो एक 


` झगझगीत इल्लेशेंच पर्स सुदीक आसलें. एक रबराचे रींग आनी एक प्लॅस्टिकाचो 
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चेंडू! ह्यो सगळ्यो खेळण्यो ताणें एका पोतयेंत घालून जतनायेन दवरिल्ल्यो.) तांबडी 
` आंगी घायिल्लीं, तें माणकुलें बावलें घेवन रामू मटाळटालो. आकान खंयच्यान नेणो 
ज्युस्त चयलें - चयन धांवत येयलें. रामूल्या हातांतल्यान बावलें ओडून घेयलें. 
रामू लागलो रडूक. आईन येवन चयल्यार बाबलें आकाल्या हातांत! “अगो, दी 
मुगो तें बावलें ताका! ' म्हटल्यार कशेंच दिवंक तयार ना, आईन फुरसद केली ना. 
फट्फट्‌ करून आकाचेर दोन फुलयलीं. 'येदी व्हडली घोडी जाल्या, आतां तुका 
कित्याक गो बाबलें? घोवागेर व्हरूक दवरता?' म्हणत, ताचे कडल्यान तें ओडून 
घेयलें. आनी रामूक दिलें. आका तेन्ना पांचबी शिकतालें . आकाल्या हातांतल्यान 
नेण्टेपणांसावन कांयच सुटनासलें. घट्ट गांठ मारून दवरपी! आईन अशें करतकीर 
आका कितें करूंक ताकतलें आसलें. तें दांत-ओटां चावत एका कोणशाक बसून 
ओग्गी राबलें. सोंडो फुगोवन 

आका अशें सोंडों फुगयत राबलें. रामू अर्थ अपुरबाय करून घेत व्हड 
जालो. 

रामूक पक्का कळि्ठे, कित्तेय केल्यार आपल्याक कोण हात न्हू बोट सुदीक 
लावचो ना. मागतां तें मेळटलें... देखूनच ताका कित्याचेंच व्हडलेशें पडून वचूंक 
नासलें. तो मतीक मानता तसो वागतालो . 


ऋ# हू है #ै 


रामू हेरभुरग्यांपरस अभ्यासांत फार्टी आसलो हातूंत दुबाव नासलो. तरीलेगीत 
तो चवथेमेरेन पास जायत गेल्लो. कसो पास जाल्लो, हें ताका खबर, नातर ताका 
शिकयिल्ल्या बायांक, लताबाईक आनी शामलबाईक! 

चवथी पास जातकीर रामूक हाडून सोमतो “सरस्वती विद्यालयांत' घायिल्लो. 
आख्ख्या गांवणगिरी वाठारांत एकूच हायस्कूल तें! रामूचें आकाबीन हेच शाळेंत 
शिकिल्लें. शाळाय खूब पयस नासली. 

शाळेंच्या पयल्याच दिसा रामूक दिगंबर सराकडल्यान मार खावचो पडिल्लो. 
ताकालागून रामू नाराज आसलो. तो जिणेंत हिंगां दुसरे फाबटी मार खातालो. 
(पयलें फावट मामीकडल्यान) हिंगां म्हर्जे अशेच चलतलें कांय किते? येवजून 
तो पिकार जाछ्लो. शाळेंतल्यान घरा पाबतकीर ताणें आईक म्हणले, आई, हांव 
कारवारा छत्रपती शिवाजी हायस्कुलांत गेल्यार करें ? '' 


““कित्याक रे? 
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“ही शाळा म्हाका बरी मानवली ना!' | 

रामून शाळेंतल्यान येतनाच वाटेंत येवजिल्लें, कारवारा मिलेट्री हॉस्टेलांत 
रावचें आनी छत्रपती शिवाजी हायस्कुलांत वचर्चे. कारवारा मिलेट्रीवाल्यांच्या 
भुरग्यांखातीर मिलेट्री हॉस्टेल आसलें. सरकार चलयतालें. कारवार तालुक्यांतलीं : 
साबार गांवचीं भुरगीं थंय रावन शिकतालीं. रामूल्या वाड्यांवेलो चंद्रूबीन थंयच 
रावतालो. सुटयेंत येयिछ्लो तेन्ना थंयची मजा-मजा सांगतालो. रामूचो बाबा 
पोलिशेंत भरती जावंचे आदीं मिलेट्रींत सर्व्हीस करून येयिल्लो म्हणटकीर ताका 
रावू येतालें. 

रामू जाणा आसलो, सुर्वेक गांवणगिरांत एक्कूय हायस्कूल नासलें. चडशे लोक . 
सातवीमेरेन शिकून शाळा सोडटाले. (हें सगळें रामूच्या पणज्या तेपार.) जांका फुडे 
शिकचेंच आसा, ते कारवारा वचून शिकताले. बापूय वा भाव मिलेट्रीन आसल्यार 
हॉस्टेलांत सोय जाताली. नातर सोयऱ्यां-अंतस्कान्नांगेर बीन रावप जातालें. रामूचे 
जायते जातभाव छत्रपती शिवाजी हायस्कुलांत शिकून व्हड जावन गेल्ले. 

शिक्षणाक लागून गांवच्या भुरग्यांचे हाल जातात तें चयन, गांवचो एक 
म्हालगडो म्हादेव नायक मुखार सरलो . ताणें गांवच्या सगळ्यां मुखेल्यांक एकठाय 
केलें. बसका घेतली. सांगले, “आमी एक शाळा उक्ती करूंक जाय! शाळा उबी 
करूंक सुवात हांव दितां. शांळेखातीर जाय जाल्ली येणावळ गांवांगांवांनी भोवन 
एकठांय करूया. सरकाराक अर्जी करून सरकारामुखार आमची अडचण दवरूंया... 
मतीत दवरा, आमगेल्या भुरण्यांच्या फुडाराचो हुसको आमीच करूंक जाय!” . 

ताच्या मार्गदर्शनासकयल गांवच्या भौसान खांदो दिवन, जायते तरास भोगून 
शाळा उबी केली. 


म्हादेव नायकान शाळेक सुवात दिली म्हण शाळेक ताचे आवयचें नांव दिलें. 
ताचे आवयचें नांव सरस्वती आसले. 

रामूक दिसले, हरशीय कारवाराकूच वचचें पडटा आसले. तेन्ना म्हालगड्यांनी 
शाळा उबी केली म्हूण लागीं शाळेंत वयतात. ना जाल्यार वचनाका आसलें? 

शाळा तुका मानवना जावंक कितें जालां?? आईन विचारलें. 

- हाचेर रामू गडबडलो. उलयतलों किते? 
आईन म्हणले, 'कांय ना! लागींची शाळां आसतना पयस रावचेली कांयच 
9 

गरज ना. | 
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चंद्र रावता मु गे... 
'च्रूली आई ताका पातयेता, हांव पातयेना न्हू!' 


रामूक ओगी राबले बगर उपाय नासलो. ताणें मनात थारयलें, हेच शाळेंत 
तकली धाड़वंक जाय! मनात नासल्यार सुदीक! 


KA 


रामूचें सरस्वती विद्यालय, विद्यालयांभाशेंनूच आसलें. नळ्याचें. मदेकात 
लांबची लांब स कुडिंची चाळ आसली. ताका लागूनच काटकोनात एकामेकांमुखार 
समांतर चार-चार कुडिच्यो चाळीं आसल्यो. आडव्या चाळीतल्या, मदेकातली 
दोन कुडी सोडल्यार, हेर सगळ्या कुडिंनी वर्ग चलयताले. हरेक यत्तेची दोन-दोन 
बर्गा मेळून बारां वर्गा आसलीं. मदल्या दोन कुडिंतल्या उजव्या कुडींत प्लायबुडान 
दोन पार्टीशना केल्ली. एक भागात हेडमास्तराचो केबीन तर दुसर्‍या भागांत शाळेंचें 
ऑफीस आसलें. डावेकुडीन स्टाफ बसतालो. हरेक कुडिंनी फाटल्यान फुडल्यान 
दोन-दोन जनेलां आसली. वण्टीक मदेकात दशिल्ले शिमिटांचे ब्लॅक बोर्ड आसलें. 
ब्लॅकबोर्डा मुखार कदेलां-मेजां आसलीं. मुखार भुरग्यांखातीर डेस्क - बेंच 
आसले. हरेक चाळीमुखार तांबडो काब घालून शिमीट काडिछ्ें न्हरांडे आसले. 
स्टाफरूमामुखार आङ्याक एक व्हड घाट हुमकळटाली. (मुळावें शाळेतल्या 
भाशेन झंगाट न्हू!) 

शाळेच्या फाटले बटेनी दोन कुडिंची एक नळ्याची इमारत आसली. तांतुतल्यान 
डाव्याबगलेचे कुडींत खेळच्यो बस्ती आनी कोयते, खोरें, झारी, बिंदलो बीन 
असल्यो वस्ती भरून दवरिल्ल्यो. स्टोररूम ती! जाल्यार दुसरे कुडींत लायब्ररी 
चलताली. शाळेचे क्लार्कच लायब्ररी चलयतालें. लायब्ररीत चोयवटेन पुस्तकान 
भरिङ्कीं कपाटां आसलीं. मदेकात मेजां मांडून दवरि्लीं. ताचेर कसली कसलीं 
पुस्तकां आसलीं, पेपर आसले 

लायब्ररी तासावेळार रामू हेर भुरग्यांवांगड़ां थंय बयतालो. हेर भुरगीं थय 
किर्ते वाचतालीं रामूक खबर नासलें, पुणून तो मात बेठोच हो पेपर उखल, तो 
पेपर उखल, हें पुस्तक चाळ, तें पुस्तक चाळ करतालो. तातुतलें कांयच बाचचे 
भानगडेंत पडनासलो. 

पुराय शाळेंक भायल्यान-भितरल्यान धवो चुनो आनी सकयल काळ्या रंगाची 


पट्टी मारिल्ली . 
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शाळेच्या चोयवटेनी चित्याचो पागोर आसलो. मुखाल्लेवटेन मदेकात लोखणाची . 
` कांळो रंग मारिली गेट आसली. गेटीमुखार उजवेबगलेन दोन उंच लाकडाचे खांबे 
आनी ताचेर काळ्या रंगाचो बोर्ड हुमकळिह्लो. बोर्डार धव्यारंगान बरयि्ठे, सरस्वती 
विद्यालय' आनी ताचे सकयल मदेकात 'गांवणगिरी. ' | 

शाळेचो युनिफॉर्म चेड्याखातीर निळी चड्डी आनी धवो शर्ट जाल्यार, 
चेडवापासत निळो स्कर्ट आनी धवो ब्लाऊज. 

शाळेत हेडमास्तर धरून, बायो मास्तर मेळून अठराजणां आसलीं. (तांतुतल्यो 
स बायो) दोन क्लार्क, दोन प्यून. | 

प्यूनामदलो पांडुदाद रामूक भोव मानवतालो. पांडुरंग ताचें नांव. रामूल्याच 
. बापायचे! सगळें ताका पांडु म्हणटाले. (ताचे परस नेण्ट्या पिरायेचे मास्तर-बायो 
बीन!) तोच गेट उगडटालो, बंद करतालो. चड जाण्टोय नासलो, चड नेण्टोय | 
नासलो. सदांच पोलिसाभाशेन खाकी पेन्ट घालतालो . शर्ट मात धवो घालतालो. | 
आंगलोटान सामको किडकिडीत आसलो. तकलेक खरड पडिल्लें. फाटल्यान 
चयल्यार सामकें तुकतुकतालें. सुळसुळीत शिमिटाभाशेन. अशें 5 वेल्यान बोट : 
फिरवचेंशें दिसतालें. । | 

तो आनी एकलो प्यून, सतीश ताचें नांव. सामको नेटान रावतालो. पंचवीसेक | 
बर्सांचो आसलो. मदल्यान भांग काडटालो. उंच आनी काळो. पिकूनिकेक बीन . 
हे तेन्ना, अनवळखी लोकांक आपूण मास्तर म्हूण सांगतालो. | 


रामूक शाळेत चड मानवतालो तो हेड्मास्तर. रामू शाळेंत नांव घालूंक गेलो, 
तेन्ना तांणी रामूले तकलेवेल्यान मायेन हात भोबंडायल्लो. धवो सदरो आनी धवें 
पायजम घालतालो, कांकणकार सायबाभाशेन! पुणून ताचे भाशेन खाड नासलें. 
उरफाटें सर खाड-मिश्यो तासून सुळसुळीत करतालो. माथ्यार कापूस हाडून 
लायिल्लेबरी दाट धवे केंस आसले. मुखामळ गोल आनी गोरो , फिटांमुद्या भाशेन. 
उंचायेन फावो तितलो आसलो. 


आका सांगतालें हेडमास्तर भौच हुशार म्हूण! इंग्लीश फड-फड कातरता! 
तांणी इंग्लीश उलोबंक लागल्यार, हेर मास्तर - बायो चड उलोवंक वचनात खंय. 
(तांकां इंग्लीश तितलें बरें येना देखून) दिगंबर सर तर जापच काडना आसतलो . 
ताका इंग्लीश कळच ना म्हणल्यार अतिताय जावंची ना. एस्‌ एस्‌. एल्‌. सी. त खंय 
. दिगंबर सरान इग्लीशींत चार-पांच फावटीं लगाट्यो घेयल्यो . मागीर कसोयकरून 
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निमाणेकडेन पास जालो. उपरांत बेळगांवां वचून पी. टी. चे ट्रेनिंग करून येयलो. 
आनी रावलो हिंगा मास्तर म्हूण! फकत पी. टी. सोशलसर्व्हीस असलेच तास 
घेतालो. ना म्हटल्यार पांचबी अ-ब वर्गांक हिंदी शिकयतालो. ताका सारखी 
सिनेमातल्या बरी हिंदी उलोबंक येना आसली. तरीय शिकयतालो. 

दिगंबरसर वर्गांत येबप म्हटल्यार नाका दिसप आसले. गिमाच्या दिसांनी तर 
तकली सामकीच उसळटाली. गिमात दिगंबरसर चामड्याचीं जोतीं घालतालो. 
चरर चरर करून जोतीं बाजयत वर्गांत येतालो. पिंपळाकडच्या नासाभाशेन! आई 
सांगताली, पिंपळाकडचो नास उमाशेराती सुवारी करतना असोच चरर चर्र करून 
न्हाणां बाजयत येता. तो पिंपळाकडचो नास आनी हो सरस्वती विद्यालयाचो नास! 
हातात बोटभर लांबायेची हळडुवी दोरी बांदिल्ली शिटी घेवन येतालो आनी उठ्ठा 
- बसतना फुर्र फुर्र करून जात्रेतलेवरी वाजयतालो. 


XXX 


हरशींय रामूक तिडक आशिल्ली दिगंबरसराची आनी ह्या फिटामुद्याची. (पयले 
दिसा रामूचे कुशीक बशि्लो भुरगो... मागीर ताका सरान हुशारम्हूण फुडे व्हरून 
बसयलो. उचायेनबी मातसो मोटबो आसलो.) कित्याक ताणें त्या दिसा सराक 
बचून सांगूक जाय आसलो? बेठोच म्हाका मार पडूक ना? तेन्नाच्यान दिगंबरसर 
खेंस्स्‌- खेंस्स्‌ करता (मामीभार्शेन) चाडकुरो खंयचो! त्या भुरग्याचें नांव विनोद. 
भन्नुटार्चे नांव! 

एकदीस मदले सुटयेची घांट बाजतकीर भुरगीं बोबाळत भायर सरतालीं. 
सुफलामॅडम्‌ वर्गांत आसली. ती तास सरतकीर सटसटीत पावलां मारत वर्गाभायर 
सरून गेल्ली. रामू दारान पाविल्लो मात, कोर्णेतरी ह्या फिटामुद्याक रामूचेर धुक्लो. 
तो रामूचेर अशेतरेन पडलो, रामूची तकली ज्युस्त दाराक ठोऽ करून आदळूळी 
आनी सण्ण'जालें. रामूची तकली तिडकेन सटसटली. ताणें फुरसद चयली ना, 
फिटामुद्याचेर आडमुठी चार वाजयले. एक मूठ पाडपडिल्ली ताचे ओटांर बसली. 
ओट दातांक चिङ्डून थंय रगत येयलें. तो फिटामुदो म्हृण ओगी राबला? ताणें 
रामूल्या शर्टाक हात घायलो आनी शर्टचे बटण तुटयलो. मागीर घे 55 दोगांयची 
झोंबाझोंबी, मस्तुवणी. हेरभुरग्यांनी मदीं पडून सोडयलो. तोमेरेन रामून फिटामुद्याक 
सुमार इतलो पेटयिछ्लो. आनी फिटामुदो रडटालो. तातूंतच कोणेंतरी चयन सांगले, 
ताचे ओटांतल्यान रगत येता म्हण. तो आनिकूय व्हडान रडूक लागलो. 
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` इतल्यांत कोणें सांगलें, देव जाणां! दिगंबरसर चर्रर चर्र जोतीं वाजयत धांवत | 
येयलो. | 

'कितें जालें रे? 

“सर, रामूली आनी विनोदाली मारामारी! 

दिगंबरसरान चयलें, विनोद रडटा. आनी रामू ओग्गी. ताणें थारयलें, रामूनच 
ताका मारलो आसूंक जाय! आनी तातूंतच कोणेतरी सरालें लक्ष ताच्या ओटांकडेन | 
न्हेलें, “सर, विनोदाच्या ओटांतल्यान रगत येता... 

_ “तुका मात्तूय अक्कल ना रे?” म्हणत दिगंबर सरान रामूल्या कानाक धरलो. 
ओडत हेडमास्तराल्या केबिनांत व्हेलो. सोश्याक कानाधरून ओडटल्या भाशेन... 
रामूगेर एक सोसो आसलो. रामू ताका असोच कानाक धरून ओडत व्हरतालो. 
फिटामुद्याक कानाक धरून व्हरूक ना. ताका बेठोच व्हेलो. 

सर, हें चय, पात्र हें! ह्या भुरग्याक मारून ओटांतल्यान रगत काडलां चय! 
दिगंबरसरान सांगलें. ; 

हेडमास्तर कितेंतरी बरयत नशिह्ले. आपले काळेप्रेमीचें बकल काडून मेजार | 
दबरीत हेड्मास्तरान म्हळें, “कितें जालें रे तुमचें?” | 

सर, हो म्हज्या आंगार पडलो आनी म्हजी तकली दाराक सण्णकरून | 
आदळळी सर... म्हाका मागीर तिडक मारली... सर, ताणेंय मारलें म्हाका... हें . 
चय सर महजें शर्टाचें बटण तुटयलें...' रामून एका दमान पुराय सांगून उडयलें. 
आपलें बटण तुटिङ्लेंय दाखयलें. | 

सर, हांव मुजरत आंगार पडूंक ना. कोणेतरी धुकल्लो म्हाका! | 

'तूं नकळो कोणे धुकल्लो तो....?' हेडमास्तर थंडसाणेन विचारतालो. 

ना, सर! 

हेड्मास्तरान उठून फिटामुद्याचे ओट चयलें. मागीर थंडपणान वचून कदेलार 
बसत म्हणलें, हें चय, तुमी भुरगीं हिंगा शिकूंक आयल्यात. हिंगा बऱ्यो बच्यो 
गजाली तुमी शिकूक जाय! मारामारी करप, चोरी करप , खोटे उलवप, असले वायट 
गूण आंगांत आसल्यारूय ते काडून उडोवंक जाय. ' मागीर दोगांयल्याय दोळ्यांत 
आळीपाळीन चयत हेड्मास्तरान विचारलें, 'कळळें, हांव सांगतां तें तुमकां?” 

- रामून आनी फिटामुद्यान दोगायनय 'हय' म्हूण तकली हालयली. दिगंबर 
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सरानय हालयली. 

दिगंबरसरान कित्याक हालयली, हें रामूक कळ्ळें ना. घडये हेड्मास्तर सांगतात 
तें सारखें ह्या अर्थान आसुंये. 

'आयक रे रामू,' 

हेड्मास्तरान 'रामू' म्हणिल्लें आयकून रामूक बरें 5 दिसलें. भुरगीं सोडल्यार 
शाळेंत सगळे ताका 'रामनाथ' म्हूण उलो मारताले. 'रामनाथ' म्हण उलो मारल्यार 
रामूक तो परको कसो दिसतालो. मदेवाडा-गावणगिर्‍यां शाळेंतसुदीक लताबाई 
आनी शामलबाई ताका 'रामू' म्हण उलो मारताली. देखून तीं दोगांय रामूक घरचींच 
कशीं दिसतालीं. 

हेड्मास्तरान म्हणले, 'कोणूय आंगार पडलो म्हूण, एकदम कोणाकय मारप 
सारखें न्हू! परिस्थिती समजून घेवंक जाय...! आनी तूं विनोद, ताणें मारलें म्हूण 
तुर्वेय आंगार झुडोन वचूक जाय म्हूण ना. अशें केल्यार तंटे, केस्तांवां वाडत 
वयतलीं. थांबचीं नात. देखूनच ख्रिस्तान, गांधीन आमकां सांगलां, हेरांनी आमचेर 
हात उखल्लो म्हण आमी उखलनये! तंटे केन्नाय थंडसाणेन सोडोवंक जाय. दोगायचें 
भलें आसता तातूंत! कळ्ळें?' 

रामून आनी फिट्यामुद्यान दोगांनूय तकली हालयली. 

दिगंबर सर हेड्मास्तराच्या हरेक उतरा कणकणी तकली हालयतालो. 

“हाचे उपरांत कोणेंय कितेंय केल्यार पी. टी. सराक सांगचें. सर चयतलो.' 
मागीर दिगंबरसराक हेड्मास्तरान म्हणलें, 'भुरग्यांक मातशें बरेंऽ करून सांग... 
कोणांक धुकलनाकात बी म्हूण... 

दिगंबरसरान हेखेपे मातशें नेटान तकली हालयली. 

उपरांत हेड्मास्तरान रामूक आनी विनोदाक हात मेळोवंक सांगलें आनी 
चला म्हणले. 

दिगंबरसर रामूक सोश्याभाशेंन कानाक धरून ओडत व्हरतना, मदलेसुटयेंत 
भायर येयिल्लीं भुरगीं रामूक चयन व्हडाव्हडान हांसतालीं, हें रामून चयिद्लें . रामू 
याण जाछ्लो. ताका भितरल्यान दिगंबर सराची तिडक मारिल्ली. ती अजून वचूंक 
नासली. 

हेडमास्तराल्या केबीनातल्यान रामू भायर येयिल्लो, तेन्नाय काय भुरगीं रामूक 
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` तुकृतुक्‌ करून चयतालीं. एकादऱया हळशीक जिवाण्याक चयतल्या भाशेन. 


हें सगळें दिगंबरसरा पायान आसले... 

रामू आपल्या'वर्गाकडेन येतालो. ताची नदर गेटीकडेन एकाहारीन लावन 
दबरिल्ले सायकलीचेर पडली, सट्करून एक गजाल ताचे तकलेन उडकी मारून 
गेली. तो सोमतो सायकली कडेन येयलो. ताणें नदरेनच दिगंबरसराली सायकल 
सोदून काडली. “दाखयतां सारखो!' अशें मनात म्हणत तो थंयच उबो रावलो. तो 
बेल पर्थून वाजची वाट चयतालो. निमाणेंकडेन. बेल वाजली. भुरगीं भुरर करून 
वर्गांत गेलीं. दिगंबरसराले सायकलीकडेन रामू ल्हवूच येयलो. फाटल्या टायराच्या 
नटाक हात घालून तो लूज केलो. ठूऽस्स्‌ असो आवाज करत वारो भायर गेलो. 
आतां रामू थंय राबलो ना. धांबलो वर्गात. 

वर्गांत बशिल्लेकडेन रामू येबजितालो, कोणें चयंलो ना मू? शेऽ! भायर जितो 
जीव नासलो. व्हरांड्यारूय कोण नासलो. भितरल्यान जनेलांतल्यान कोणेय 
चयल्यार, ये, कितें करता?” म्हूण हटकिना आसले? भुरग्यांनी खंयच्यानूय 
चयल्यार भिरांत ना. सांगलेच अशें जाल्यार, “तूं फट उलयतां हांबें तशें करूकच 
ना!” म्हूण फाफडून उडोवंक जाता. . 

शाळा सुटतकीर दिगंबरसर सायकल घेवूंक म्हण गेलो. सायकल स्टँडावेल्यान 
काडली. चयल्यार सायकलीक वारो ना फाटल्या टायराक! | 

रामू मुजरत फाटल्यान रावन चयतालो. रामून मनात म्हणलें, म्हाका कानाक 
धरून ओडत व्हरतालो. आतां व्हर सायकल ओडत. रामू जाणां आसलो, 
सायकलीक वारो बीन घालचे दुकान लागीसाराक ना म्हूण. 

सायकली दुकानात घेवन बयतकीर दिगंबरसराक कळ्ळें, सायकलीक काय 
जावंक ना, कोणेतरी सायकलिचो वारो सोडलो. हाचेआदीं शाळेंत असो प्रकार 
केन्नाच जावंक नासलो. हें नवेंच दुर्येस आसलें. तो अजापलो. कोणें केलें काय 
हें ...? तो चितूंक पडलो.... मागीर ताका ल्हवूच दुबाव येयलो. रामूचें काम नही 
मू? सांगू नजो! | 

हेर दिसा दिगंबरसर जोती वाजयत येयलो. येयिछ्लोच रामू म्हऱ्यांत येयलो 

काल़ म्हज्या सायकलिचो वारो तुबें सोडलो मु रे? 

रामूक हंडूड्यार लाथ मारिल्लेवरी जालें. 

'हय मु रे?' 
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रामू चड चिंतूक बचूं ना. झुप्पकरून म्हणलें, ना, सर! 

'तुर्वे न्हू आनी कोणें?' 

“खबर ना, सर!' 

'तुर्वेच ते! ' 

रामून येवजिलें, हय म्हटल्यार ख्यास्त जातली. तेपरस ना म्हणप किते 
बायट...? 

रामूक संवय आसली, जायतीं कामां लिपचोरयां करून विचारल्यार ना म्हूण 
सांगची. खूब फावटीं ताच्या हातांतल्यान कप - बश्यो बीन फुटताल्यो. तो मागीर 
त्यो तशोच दवरतालो. आईन 'तुबें फोडलें रे?' म्हण विचारल्यार 'नाच्च' म्हूण 
सांगतालो. आई मागीर आकाक विचारताली. आका मागीर चंबचाळटालें. 

'ना सर, हावे न्हं!' 

'तुर्वेच रे, ना कितें म्हणटा तूं! 

रामूक दिसलें, आतां सराक तापोवन सांगल्यारूच खरें दिसतलें. नातर असोच 
फार्टी लागतलो. रामून घुरघुरोन सांगले, सर, म्हजेर घायल्यार हांव ओगी रावचो 
ना हां, सांगून दवरतां!' 

ताची ही सांगची तरा आयकून दिगंबरसर तापलो. 'तूं कोणाकडेन उलयता 
खबर आसा मुरे तुका? कोणाकडेन घुरघुरोन उलयता रे तूं?' 

'तूं कित्याक म्हजेर घालता तर?' रामू अडेर्चे हवसाण हाडून फुरफुरतालो. 

आपल्याक तू म्हणटा तें आयकून दिगंबरसर आनिकूय चंबचाळलो. 'सराक 
तूं म्हणटा रे? फट्‌-फट्‌. रामूचे पोल्यार दोन फुलयलीं. 

थापटांबरोबर रामूच्या दोळ्ळ्यांत दुकां! 

रामून पोल्यार हात दबरलो... आनीक कितें करतलो ...? 


FARK 


धावपा सर्तेत भाग घेवूंक मागतल्या सगल्या भुरग्यांक घेवन दिगंबरसर 
शाळेंफाटल्या खेळांमळार येयिल्लो. हें खेळामळ शाळेचे न्हू, सरकाराचें. हिंगा 
तालुकापातळेवेले बीन खेळ जातालें. फकत खेळच न्हू, जायत्यो सार्वजनीक 
कार्यावळी बीन जाताल्यो. शाळा ह्या खेळामळाचें बेसबरो उपेग करून घेताली 
आनी हाका कोणाची आडमेळीं नासलीं. 
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ह्याच खेळामळार तालुका पातळेर 'ज्युनिअर स्पोर्टस्‌ मीट्‌' जावंचेली आसली. 
` तेपासत दिगंबर सराक चार बरीऽ धांवपी भुरगीं जाय आसली. 

हेड्मास्तराचो एक दंडक आसलो, खंयचेय सर्तक भुरग्यांक घेवन वचचे आदीं 
शाळेतल्या भुरग्यांमदी सर्त जावंक जाय, आनी तातूंत मुखार येतल्यां भुरग्यांकच 
व्हरूंक जाय! आपल्याक जाय त्या भुरग्यांक घेवन वचूंक मेळचें नासलें. | 

आपूण एक बरो धांवपी हें रामू जाणां आसलो. देखून ताणें मुजरत आपलें 
नांव दिल्ठे. 

दिगंबरसरान फुररर फुर करून शिटी वाजयत धावूंक मार्क करून दवरिल्ले 
सुवातेर, एका वळीन भुरग्यांक उबे केले. रामू सगळ्यांत निमणो उबो आसलो. 

ते वटेन एक ते चार नंबरांमदीं कोण येता, हें चवंक शंबर मिटरअंतरार . 
पांडुदादाक उबो केल्लो. 

सरान फुरर करून पांडुदादाक इशारो केलो. तेवटेन पांडुदादानय फुरर करून 
शिटी बाजयली. 

सरान सांगले, आतां हांव ऑन युवर मार्क म्हण्टलो. तेन्ना तुमी सादूर जावचें. 
गो म्हण्टकीर धांबचें. कळळें?' । 

खबर आशिह्लीच गजाल सरान सांगिल्ली. भुरग्यांनीय हय म्हूण तकली 
हालयिल्ली. 

सरान म्हणलें, ऑन युवर मार्क... गो!' 

भुरगीं नेटान धावूंक लागलीं, सुणें फाटीक लागिल्लेवरी. 

थोडेंशें धांवन मुखार गेल्ले मात, संदीप घोऽ करून सकयल पडलो. पांय घुस्पलो, 
काय पांय तिरपलो, कितें जालें ताकाच खबर! 

संदीप रामूभाशेनूच घटमूट, आनी खापो धांवपी. गेल्ल्या वर्सा तालुका पातळेर 
तो धांविल्ली. 

संदीप तसोच उठलो आंगाक लागिद्ो धुल्ल फाफडीत. दिगंबरसरा म्हऱ्यांत 
येत म्हणूंक लागलो, “हांव पडलों. पर्थून घेवंया...' 

आनी दिगंबर सर हां, घेवंया' म्हण्टा! | 

तेबटेन धांबिल्ल्यांमदीं रामू चवथो येयलो. पयलो तीन येयिछ्ले खापे धांवपी 
आसलें. गेल्ल्या दोन वर्सा तालुका पातळेर धावन येयिछ्छें. पुणून सरान सगळ्यांक 
MR MOMMA itr : 2... 
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पर्थून आपयले. म्हणूंक लागलो, तो पडलो. देखून पर्थून घेवंया.' भुरग्यांनीय 
ना म्हणू ना. | 
सरान पर्थून भुरग्यांक बळीर उबे केलें. हेखेपेक सराच्या तोंडांतल्यान गो हें 
उतर पुराय भायर पडचेंच आसा, भुरगीं धांबलीं. रामू तसोच उरलो दिगंबर सराचे 
तोंड चयत... धांबलोच ना. 
'सर, भुरगीं 'गो' म्हणचे आदींच धावलीं सर! ' 
सर खंय आयकता? तो ओणी तेबटेन चलूंक लागलो. 'सर-सर' भुरगीं 'गो' 
म्हणचे पयलींच धांवलीं सर! सराबांगडां चलत चलत रामून पर्थून विनवणेच्या 
सुरांत सांगले. 
'ते खंय पयलींच धांबल्यात रे? सारखे धांबल्यात ते! तूं आनी नाकाजाह्ले कितें 
घेवन येता, ओगी राव!' सरान धेंगसो घालत म्हणलें. 
तेबटेन रामूचे सुबातेर संदीप चबथो येयिल्लो. 
तेवटेन पावतकीर रामून हें सगळें पांडुदादाक ल्हवूच सांगले. सराचें लक्ष ना 
अशें चयन पांडुदादान रामूक ल्हवूच सांगले, बच धावन आनी हेड्मास्तराक 
सांग. बेगीन!' 
रामू थांबलो ना. धांवत हेड्मास्तराल्या केबिनात येयलो. हेडूमास्तर कितेंतरी 
वाचत बशिल्ले. रामून पुराय गजाल सांगली. 
“हांब येतां.' म्हणत हेडमास्तर उठले आनी रामूबांगडां खेळा मळार येवंक 
येयले. 
दिगंबर सर भुरण्यां घेवन पर्थछ्लो. 
“अरे, हो कितें सांगता?” हेड्मास्तरान दिगंबरसराक विचारलें. 
दिगंबरसराच्या लक्षांत येयलें हेडूमास्तर कितें विचारता तें! ताणें मनात म्हणलें, 
हो रामनाथ कमी ना, म्हजेर तक्रार करता! 
“सर , ताचें आयकनाकात. हांवें सारखें केलां! पांडूक विचारा 
जायजाल्यार!' 
'चया, चल!' म्हणत हेडमास्तर भुरग्यांक घेवन पर्थून धांबचे सुवातेर येयले. 
दिगंबरसर तोंडांत फोब घालून ओग्गी. 
“कोणा-कोणाक सिलेक्ट केलां तुबें?' 
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“येयात रे मुखार...' म्हणत दिगंबरसरान दिनेश, केशव, रमाकांत आनी 
संदिपाक मुखार हाडले. । 

“हे चार आनी रामू मेळून पांच जणाक पर्थून धांवडया!' 

पांच जणांक पर्थून उबे केलें. पांडुदादाक तेवटेन पळोवंक सांगलें. पर्थून ऑर्डर 
दिली. हेड्मास्तर सगळें बारीक नदरेन चयताले. 

'गो' म्हणटकीर भुरगीं धांबलीं. 

तेवटेन चयल्यार रामू चवथो येयलो. संदीप फार्टी पडिल्लो. 

हेड्मास्तरान धा मिनटां रामूक आनी संदिपाक आराम दिलो. आनी दोगांकूय 
पर्थून धांबडायलो. रामून पर्थून संदिपाक फाटीं उडयलो. 

मुखामळार कसलेच भाव दाखयनासतना हेड्मास्तरान थंडसाणेन दिगंबरसराक 
'रामूक घे!' इतलेंच म्हणले आनी चलूंक लागले. | 

दिगंबर सरालें तोंड चवपासारखें जालें. 

संदीप दिगंबरसरालो चेडो आशिल्ल्यान सरान आपल्याक जाय तशें केल्ले, हें 
सगळ्यांक कळूळेबगर रावलें ना. 

कितेंय आसूं, इतल्यो गजाली जावनय रामूक तालुका पातळेर खेळांत 
ह मेळूंक ना. स्पोर्टस्‌ मिटाक दोन दीस आसतना रामूक अचकीत जोर 

यलो. 


निमाणेकडेन संदिपाकूच धावूंक लावचो पडलो. 
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रामूक खेळांत वाटो घेबंक मेळूंक ना, बा ताणें हेरगजालींत वाटो घेवंक ना, 
हांचे आईक पडून वचून नासलें. तिका हुसको आसलो, तो रामू अभ्यासात रूच 
घेयना म्हूण. रामू घरपाठ करिना म्हण सदांच तक्रार आसताली. दोनफाबट आईक 
शाळेंत आपोवनय घेयिल्लो. सगळेतरेन आईन सांगून चयिछ्छें. पुणून रामू आयकना 
आसलो. त्ख 

रामूचो अभ्यासय आतां मातसो चड आसलो. प्राथमीक शाळेंत आसतना आई 
केन्ना केन्नाय घेवन बसताली. तशी आतांय बसड पुणून प्राथमीक विशय जमतालें 
म्हूण हे जमनासलें. ताच्या काळांतल्या शिकपांतं आनी आतांच्या शिकपांत जायतो 


फरक आसलो, तरी ती भाशा विशय, इतिहास, भुगोल बी घेवन बसताली. विज्ञान, 
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गणित, इंग्लीश ह्या विशयांनी तरास जातालो. गांबात कोणाकडेनूय ट्युशनाक 
धाडटलें म्हटल्यार तसो कोण ट्युशन दिना आसलो. मास्तरय दिना आसले. 
(ट्युशन घेबंक मास्तरांक बंदी आशिल्ल्यान) 

आई मॅट्रीक मेरेन शिकिल्ली. पुणून, मॅट्रीक पास जावंक पावली ना. जायते 
फावटीं बसली. पास जायनाच जातकीर येत्न सोडून दिल्ली. 

हरशीं आई शेतकाराली धूव. बापायघरा स खांड्येची जमीन आसली. तातूंत 
सरदे आनी बायंगण दोनूय पिकयतालीं. व्हाळां हेवटेन वायंगणां शेत आसलें. 
गिमात तळें खणून, तातूंत लाटी बांदून, लाटीनी तीं शेतांत उदक सोडटालीं. हाताचे 
रटें तुटूटां मेरेन बापायघरा ती बाबुरल्या. नडप, नाटप, न्हुबप, मळप, सोपांवचप, 
तिसर्‍यांवचप हो सगळो वावर तिणें केला. ते भायर गोरवांचें गोठ्यांतलें शेंण काडून 
तो निवळ करप. दुध काडप. गोरवां घेवन चरोबंक वचप, हेवूंय आसतालें. 

ह्या सगळ्या वावरांतल्यान शेतकारांल्या भुरग्यांक अभ्यासाक म्हण्टा तो 
सामकोच उणो वेळ गावतालो. 

आतां हिंगाय तिका शेतकारांगेरच दिल्ली. 

बाबा मिलेट्रीन रोजेक आशिल्ल्यान घराकडल्यान पयस आसताले. आज्यी 
एकटीच बाबडी घरांकडेन. देखून बाबार्चे लग्म बेगीन केलें. लग्नावेव्ठार बाबा खंय 
बावीस आनी आई एकोणीस वर्सांची आसलीं. 

बाबागेरचे पुराय एक खूंब बियां-जमीण. दोन भाटां. तातूंत माड, माडयो, 
कवथे, केळीं, पणस, चिकू, पेरां, पोपाय बीन सगळें आसलें. ते भायर गोरवां. 
कोण करतलो हें सगळें? म्हणटकीर आज्ये बांगडा आईकूच मार्थे मारचें पडटालें. 
आई बाबडी तेन्नासावन घोळूंक लागिल्ली, आयजमेरेन घोळत आसली. 

फात्यांपाराक कावळ्यान कां-कां करचे पयलीं उठ्ठाली, आनी रातचे हेर 
घोरेबंक लागतकीर धरतरेक फाट लायताली. तिचो वावर सरून सरना आसलो. 
गोठ्यांतलें गोरवांचें कर, शेतांतलें कर, भाटांतले कर, उपरांत घरचें चय. कितें कितें 
म्हण करतली बापडी? तातुंतलें तातूंत फुरसद काडून ती रामूक घेवन बसताली. 
तेवूंय फुरसद घेवप शक्य आसल्यार. 

आई खूब फावटीं आकाक, रामूक घेवन बसूंक सांगताली. पुणून आका 
बेजारतालें. आकाक रामूल्या अभ्यासार्चे पडून वचूंक नासलें. तें सदांच आपल्याच 
संबसारांत आसतालें. ताचे नवे नवे ड्रेस, ताचो मेकअप, ताच्यो इश्टिणी आनी 
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तांची मजा! 

आकानय तशी अभ्यासांत व्हडलीशी गोडी दाखोबंक नासली. तरीलेगीत 
तें केन्ना अकरावीमेरेन तरी नपास जावंक नासलें. काटार जायना कित्याक, पास 
जायत वयतालें. आनी आईकूय आकाक घेवन, अभ्यासाक म्हणटा तें बसचे पडूक - 
नासलें. 'घरपाठ करून हाडिना' अशी तक्रारय शाळेंतल्यान केन्ना येवंक नासली. 
तें नापास जालें तें बारावेक! (रामू पांचवेक नापास जालो तेन्ना म्हणटालो, हांव | 
नापास जालो म्हूण कितें जालें? आका नापास जावंक ना? ) 

आई सामकीच फाटीक लागतकीर मागीर आका रामूक घेवन बसतालें 
(बेजारत.) आनी रामूबीन आका सांगतां तें करतालो. (जांबयो दीत.) ल्हवू-ल्हबू 
दोगांय मागीर झगडूंक लागतालीं. तांच्या दोगांयमदल्यान हरशींय उजो वचनासलो. 
सदांच दोगांय फटाके फोडत आसतालीं. म्हजे ठो जाल्यार, तुजे ढुम्म!... आई 
मागीर मदीं पडटाली, आनी म्हणटाली, अगो, तो भुरगो. तूं येदी व्हडली लग्नाची 
घोडी कित्याक त्या बाळका वांगडां झगडटा गो? आईन अशें म्हटल्यार रामूक बरेंऽ 
दिसतालें. आका मात रडूंक लागतालें, नेण्ट्या भुरग्यावरी! झगडटालेंय नेण्ट्या 
भुरग्यावरीच! 


रामूक खूब फावटी प्रस्न पडटालो, हेराल्यो भयण्यो भावाक कितलें बरें करतात, 
आकाच म्हाका कित्याक बरें करिना? 
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आई गांवचे एकादरे भुरगें रामूक अभ्यासाकं घेवन बसूंक मेळत काय म्हूण 
चवकशी करत आसताली. मेळप कुस्तार आसलें. भुरगीं शिकून जातकीर 
लागी खंयतरी संद मेळटा काय म्हूण चयतालीं. मेळना जाल्यार भायली दिका 
धरताली. चडकरून पुणें, मुंबय, बेंगळूर नातर गोंय! शिकून बेकार आसलीं भुरगीं 
मेळनासलीं. जी शिकतालीं तीं आवय-बापायक मदत म्हूण, घरचो वावर-धंदो 
करून शिकतालीं. तांकांच बाबड्यांक अभ्यासाक जायतो वेळ मेळनासलो. 


ना म्हळ्यार आईन एकफावट, बारावी नापास जावन घरा आशिल्ल्या एका 
चलयेक विचारलें, ताणें फट्करून म्हणलें, 'तुजी धूव बारावी नापास जावन घरा 
आसा मुगे, ताकाच कित्याक सांगिना? हाचेर आई ओग्गी पडली. 
` राजेखान बागात एक भुरगो आसलो. मारुती ताचें नांव: एका पायान थोटो 
आसलो. तो बारावी नापास जावन आसलो. चडसो घरांतच पडून आसतालो. 
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आईक कोणेंतरी ताचें नांव सांगले. आई रामूक घेवन गेली ताचे म्हऱ्यांत. ताणें 
बाबड्यान हां म्हणले. तो रामूक घेवन दोन दीस बसलो. तिसरे दिसा रामू खंय? 
नाच्च! तो बाबडो वाट चयता. रामू मागीर गेलोच ना. निमाणेकडेन ताणें सांगून 
धाडले, आईन खोलायेन चवकशी करतकीर कळूळें, रामू अभ्यासाक वयता म्हूण 
भायर सरतालो आनी घुत्यार, काजूमुळांत, चिंवरीं भोळ्यार नातर नुस्त्ये गरोबंक 
काळी न्हंयीकडेन वचून बसतालो . 

हें चयतकीर आईक आनी एक दुबाव मारलो, हो शाळेंत तरी सारखो वयता 
मू? तिणें ताचे बांगडा शाळेंत बयतल्या भुरग्यांकडेन चवकशी केली. भुरगीं कांयच 
सांगूक तयार नात. उपरांत खुदोन खुदोन विचारतकीर विमल हुनेल्या दिन्यान सांगले, 


सांगलां... तो मर्दी-मर्दी शाळा चुकयता.' 


आईन शाळेंत वचून खबर काडल्यार खऱ्यांनीच हो शाळा चुकयता. 
शिक्षकांनी बिचारल्यार, तोंडात येता ती कारणां सांगता. एक फावट दोन दीस 
सलग शाळा बुडयली. मास्तरान विचारतकीर सांगलें, 'म्हजी मामाई भायर 
पडली. ' मास्तरय बाबडो चुरचुरलो. शिवप्पासर तो! भायलो, होसपेटचो. ताका 
खंयच्याच भुरण्यांबद्दल काय खबर नासली. खंयचीच फाटभूंय नकळो आसलो. 
वेल्यान म्हणूक लागलो, पाप! मामाली आवय आशता तवळ मामागरां बच्ची! 
मुगीर तशलीच ती!' (सराची ही उतरां रामुक बरी5 मानवलीं.) खरें म्हणल्यार, 
रामूची मामाई रामू शाळेंत बचूक लागचे आदींच, भायर पडिल्ली (हागूंक-ओकूक 
जावन) हें सराक खबर नाशिल्ठे. जेन्ना ताका रामून आपल्याक कानात घायलो म्हूण 
कळळें, तेन्ना तो तिडकलो . ताणें रामूक असो पेटलो, रामू त्या मारानच फुडले दोन 
दीस शाळेंत येवंक ना. 

शिबप्पासर सादो सरळ सभावाचो आसलो, येदोसोच मोटबो आनी काळो 
आसलो. कोणें कितेंय सांगल्यार खरें दिसतालें. कोणेंय आपल्याक फटयला म्हूण 
कळ्ळ्यार मात, तो सामको तिडकतालो. आपले दिल्लें काम ज्युस्त करप, वरकड 
कसल्याच गजालींत तकली घालप ना असल्या सभावाचो. 
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हे शाळेंत रामूल्या जिणेंतलो, केन्नाच रामू विसरचो ना, असो दीस म्हणल्यार 
तो दीस - 
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सव्वीस जानेवारीचो दीस! ._ | 

रामू त्या दिसा नेटान इस्रीमारिल्ली चड्डी - बुशकोट घालून येतालो. हरशीं तो 
केन्नाच शाळेंत येबंक मागनासलो. पुणून पंदरा ऑगस्टाक, सव्वीस जानेवारीक, 
सरस्वतीपुजनावेळार, गॅदरिंगे दिसा बीन केन्नाच शाळा चुकयनासलो. शाळेंत 
तेदवेळार मजा-मजा जातालीं. | 

रामू त्या दिसा शाळेचे गेटीमुखार पाविल्लो. गेटीकडेनूच थंय एक पन्नास रुपयांची _ 
नोट पडिल्ली आसली. रामून दिसनाफुडें ती उखल्ली. आशिकुशींतल्यान जायतीं 
भुरगीं शाळेत भितर सरतालीं. 

हें चय, म्हाका पयशे मेळ्ळे. ' रामून व्हडान म्हणले. 

भुरग्यांनी चयल्यार खर्‍्यांनीच रामूल्या हातांत नोट आसा. भुरगीं भुर करून 
रामू मुखार येयलीं. 

'व्वा! मज्जा मु रे तुजी!' एकल्यान म्हणलें. 

ये, आमी सगळीं वाटून घेवया मु रे!' एकल्यान मुखार येत म्हणले, 

आमी सगळ्यांनी वाटून घेवंक, आमकां सगळ्यांक मेळल्या रे? रामू, तूंच 
घेरे तें!' तातुंतलो आनी एकलो उलयलो. 

रामून कोणालेंच आयकलें ना. ताणें हात बयर करून नोट सगळ्यांक दाखयत 
म्हणले, हें नोट कोणाचें? कोणाचेंय शेणलां काय चयात!' 

रामून अशें म्हणटकीर जायत्या भुरग्यांनी आपल्या बोल्सांत हात घालून 


चयलें, आपलेच पयशे शेणिल्लेवरी. पुणून तें म्हजे पयशे म्हूण सांगची छाती मात 
कोणाक जावू ना. 


रामू हात वयर करून "कोणाचें, कोणाचें?' करत आसलो. मुखार कोण येना 
आसलो. 


तेन्नाच पांडुदाद ताकतिकेन थंयसून वयतालो. रामून पांडुदादाक सांगले, 
पांडुदाद म्हाका हें हिंगा मेळल्यात. विचारल्यार कोणूच आपले म्हणत फुडें येना. 
हे घे!” | 


पाडुदादान खिणभर रामूल्या तोंडाकडेन चयलें भोव तोखणायेन. रामूले फाटीर 
हात मारत पांडुदादान ते पयशे घेवन आपल्या बोल्सांत घायले आनी तो गेलो. 


'ताणें आपल्या बोल्सांत उडयले ते. गेले!” कोण एकटो चोचरगट उलयलो . 
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ध्वजबंदना वेळार शाळेतली सगळीं भुरगीं एकठांय जाल्लीं. शाळेंमुखार झेंडो 
चडोबंक एक लाकडाचो खांबो पुरिह्लो. त्या खांब्या भंवतणी रंगरंगयाळी फुलां 
सोबीत गोल चक्रा आकारांत मांडिल्लीं. (हरेक वर्सा ते अशेंच करतालें. ध्वजारोहणा 
वेळार खांबो पुरताले. तांचो एक स्पेशल खांबो आसलो मुजरत हाचेपासतच 
करून घेयिल्लो. मदेवाडा गांबणगिरी प्राथमीक शाळेंतबीन अशेंच करताले. रामूक 
हें बरेऽ5 दिसनासलें. कारवारा छत्रपती शिवाजी हायस्कुलांत ताणें चयिल्लो. थंय 
मुखार सोबीत अशा चौकांत एक लाकडाचो खांबो कायम बसयिल्लोच आसलो. 
तसलोच ध्वजस्तंभ सगळ्याशाळेंमुखार आसूंकच जाय अशें ताचें मत आसले, 
शाळेंमुखार ध्वजस्तंभ नासप म्हटल्यार घरामुखार तुळस नासप. दिगंबर सर ती 
बोटभर लांब, हळदुवी दोरी बांदि्ली शिटी घेवन फुर फुरर करून वाजयत भुरग्यांक 
ओग्गी करतालो. पुणून भुरगी ओगी रावनासली. निमाणेंकडेन स्टाफ रुमांतल्यान 
नव्यो ताल्ल मुस्तायकी घाल्ल्यो, बायो-मास्तर भायर सरून, भुरग्यांक ओळींत उबें 
करूक लागतकीर, ओग्गी रावलीं. हेडमास्तर कॅबिनातल्यान भायर येतकीर तर 
सामर्के थंड! कोणाचोच आवाज ना! 

भुरग्यांक वेबस्थीत उर्बे करून जातकीर हेड्मास्तराच्या हातांनी ध्वजारोहण 
जालें. उपरांत सगळ्यांनी ध्वजवंदन केलें. राष्ट्रगीत म्हणलें. देशाचो जयजयकार 
केलो. मागीर हेडमास्तरान उलोवप केलें. आयज आमच्या देशांत खंयचे तरेचो 
नागरीक जाय, हें सांगतना सरान प्रामाणीकपणाचेर चड जोर दिलो. सरान म्हणले, 
"प्रामाणीक पणाची एक जिती देख तुमचेमुखार दबरतां - तुमकां एक पन्नास रुपयांची 
नोट मेळल्यार तुमी कितें करतले? ' 

कोणेंतरी म्हणलें 'दवरून घेतले! 

सरान सांगले, “आमचे शाळेतल्या एका भुरग्याक आयज पन्नास रुपयांची एक 
नोट मेळूळ्या. ताणें ती दवरून घेवंक ना. आदीं ती नोट कोणाची हाची चवकशी 
केली. कोणेंच ती आपली म्हणूंक ना म्हणटकीर शाळेंक ती नोट दिली. ' 

काय जणांक हें खबर आसलें. ते सगळें रामूकडेन चवंक लागलें. 
पिश्याभाशेन! 

'तुमी जाणात तो कोण म्हूण?' इतलो उलोवन सर थांबलो,. 

हय!” 

'कोण?' 
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'रामू-रामू!' दोन-तीन आवाज येयले. | 

“हय! तो आमचो रामनाथ पांडुरंग नायक. जाका तुमी सगळे रामू म्हण । 
वळखतात. तुमी ताचेखातीर मुजरत टाळ्यो मारात. । 

सगळ्यांनी नेटान टाळ्यांचो शिंवर केलो. (दिगंबरसरानूय.) 

सगळ्यांच्यो नदरो रामूक सोदूंक लागल्यो. 

जिणेंत पयलेच फावट रामू हो अणभव घेतालो. ताच्या मनां-काळजांत एक | 
नांवहीण ओतो येयिह्लो. दोळ्यांत दुकांय उबीं जाल्लीं. तूं ज्युस्त हे घडयेक कितें 
भोगता? अशें रामूक विचारल्यार, ताच्यान सांगूंक जाबंचें नासलें. 

आयजमेरेन ताणें ताचेपासत फकत बोंडो, फातर, दड्डो, कांसव, फटकिरो, 
नॉनसेन्स, युजलेस, हींच उतरां आयकल्लीं. तीं उतरां ताचे खातीरूच मुजरत तयार 
केल्लेवरी . | 

चुकूनलेगीत चार बोटां लायनासतना (मामीन सोडून) ल्हानाचो व्हड केल्लो 
ताका, हिंगा माराचेंच भौमान आसले. ताका लागून शाळेंतय येयन दिसनासलें. 

हेड्मास्तरान फुडें म्हणले, आमी सगळ्यांनी रामूची ही देख घेवंक जाय! ' 

मागीर हेड्मास्तरान रामूक मुखार आपयलो. 

रामू मुखार येतकीर सांगलें, “तुमचे कोणाचेय पयशे शेणि्ले आसल्यार सांगूंक 
हरकत ना. तुमकां ते मेळटले... पुणून हे पयशे मात रामूक बक्षीस म्हूण दिवंया!' 
अशे म्हणत हेड्मास्तरान पयशांची नोट रामू मुखार धरली. | 

'शी$ ! नाका!' म्हणत रामू थंयच्यान धांवलो. 

पर्थून भुरग्यांत वचून उबो रावलो. 

हेड्मास्तरान दम्मय केलो. पुणून ना! 


फुडे एक म्हयनो मेरेन एछूय दीस शाळा चुकयनासतना रामू हड्डे मुखार काडून 
शाळेत येतालो. 


रू रे रे हू रू 


_ रामून एकेक वर्गात वर्स-दोन वर्सा नापास जावन रावप, मागीर फुडलें वर्सा 
पास करून फुडे धुकलप, हें आईक मानवना आसले. गांवच्या हेर भुरग्यांवरी 
आपलोय भुरगो शिकून फुडें सरतलो, बरी रोजी मेळयतलो अशें तिका दिसतालें. 
रामूचें हे वागप चयल्यार खंयचेकडेन कांय नासलें. रामू शिकूंक दड्डो आसा, हें 
कर आ मनमाड किल कलवा तीनेक et sib 5 
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मानूक ती तयार नासली. तिचे मतान रामू अभ्यासांत गोडी दाखयना. मातशी रुच 
घेयल्यार तिच्या भावाच्या पुताभाशेन विनोदाभाशेन (रामू पासत भन्नुटाभाशेन) 
रामूय शिकूक हुशार जाबंचेलो. तो एस. एस. एल्‌. सीं. त पाविल्लो. रामू अजूनय 
सातवेंत आसलो. तिका सामकी लज जाताली. तिचे हुजीरच मामीन एकफावट 
रामूक म्हणले, तूं लोकाक भन्नूट आनी फन्नूट म्हणतच उरलो. लोक पावले 
मुखार!' आईक मेल्लेभशेन जाले. रामू मात तोंड बयर करून म्हणटा, “शिकूनच 
मनीस मुखार पाबता, हें कोणें सांगलें तुका? शिकनासत्तनाय पावतात. आयज 
आख्ख्या आमच्या गांबणगिर्‍यात सगळ्यांत गिरेस्त आनी मान आशिल्लो मनीस 
कोण जाणां तूं? सांग चया-' 

हाचेर मामी कितें उलयतली? ती ओगी रावली. मागीर आपूणच म्हणूक 
लागलो, आयज सगळ्यांत गिरेस्त शंभू सावकार! ताका आसा, तो मान कोणाकूच 
ना गांवणगिऱयांत...! तो कितलें शिकला? चवथी-काय पांचवी!' 

ताचे म्हणण्याप्रमाणे शंभू सावकार चड शिकूंक नासलो. एका तेपार शंभू 
सावकार गरीब मनीस आसलो. मात बुद्धीन मोठो बुदवंत. सुर्वेक खंय तो मावशेल्या 
घोबाकडेन राबलो. भुसारी आंगडींत माजाळी, सामान बांदून दिवंक राविद्वो. 
थंय रावन ताणें वेबस्थीत शिकून घेयलो. पिरायेंत येतकीर गांवणगिरींत आपली 
इल्लिशीच भुसारी आंगड घायली. ह्या धंद्यारूच तो उठलो. मागीर इछ़ें-इछ्लें करून 
धंदो बाडयत गेलो. होलसेलर जालो. कांय एजेंसीबीन घेयलो . 

मनीस काळजान बरो आसलो. पयशेकरून फकत आपली तिजोरी भरूक 
ना. समाजकार्यातय आपले पयशे घालतालो. गरिबांक, संकश्टात पडिछ्लयांक 
देव कसो पाबतालो. 

नितळ आनी शिस्तींत वेव्हाराक लागून जायत्या संस्थांनी ताका आपलो 
चेअरमन केल्लो. 

रामूचे आनी ताचें नातें सामकें लागीचें. रामू देवळांत वचपी. देवळाचे काम 
मनलावन करपी. आनी शंभूसावकार देवळाचो मक्तासूर म्हणटकीर तो रामूक भोव 
बरो करतालो. आनी रामूखातीरय तो एक आदर्श आसलो. 

रामूचे आईन देवळांत गे्ली तेन्ना, एकफावट शंभूसावकाराकडेन रामूपासत 
हुसको उक्तायिल्लो. तेन्ना शंभूसावकारान रामूहुजीर आईक हेंच सांगि्ठे, रामू शिकूंक 
मागना म्हण तूं हुसको करूं नाका. शिकनासतनाय मनीस मुखार पावूंक ताकता! ' 
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(तेन्नासावन रामू मेळत ताका हेंच सांगता) । 

रामूचे आईन मनाचे समादान करून घेयिल्लें. कितेंय जावं! शिकलो बरो आसा, 
नातर बापायलें बदीक-भाट आसा. किडोवन खातलो. धा ना, पांच ! एक कोंब! | 
घटणार दिवो चलोवंक बरो जावन उरल्यार पुरो! | 


NAKA 


आईक एक गजालिचें समादान आसलें, रामू शिकूंक फाटीं पडटालो तरी तो | 
आळशी नासलो. बाबाचे भाशेन सांगचे म्हणल्यार 'च्यूस्त!' (बाबा एकातेपार | 
मिलेट्रींत आशिल्ल्यान ताचे उलोवपांत चडशी हिंदी उतरा आसतालीं.) ताका 
शिकप सोडून हेर सगळो वावर करूक आवडटालें. शेतांकामाची ताका भारी गोडी 
आसली. उठ्ठालोय कोंब्यासादार! 


घराफाटल्यान तांचो गोठो आसलो. कोलवांचो. गोठ्यांत फांत्यापाराक वचून, . 
आईवांगडा मंगळीन, सोमीन, आनी गुरून रातभर हागून घायिल्लें शेण एकठांय 
करून कुशिचे गायरींत उडयतालो. गोठो निवळ करतालो. गोठ्यामाळ्यार चडून 
तणकाडून आण्णींत घालतालो. आईन सोमीलें, मंगळीलें दुध काडटकीर तें | 
व्हरून गिरायकांक दारांदारांनी दितालो. गोरवांक सोडून घालतालो आनी सांजचे . 
वचून चिंवरी भोळ्यावेल्यान गोरवांक आमडून हाडटालो. सुटये दिसांनी फकत | 
गोरवां फाटल्यानच आसतालो. मंगळी, सोमी, गुरू फाटल्यान पुराय चिंवरी | 
भोळो माङ्डयतालो. शाळेंत वेळ वगडावचे परस हिंगा वेळाचो उपेग करप ताका ' 
आवडटालें. शाळेच्या चार वण्टींभितर दड्डो, नॉन्सेन्स, युजलेस, म्हणून घेयत, 
गळो अंदिल्लेवरी बसून रावचे परस भोळ्यार मेकळ्या हवेंत भोवंचें, सवण्यां- 
सुकण्यांक झाडांर किलकिलाट करतना आयकुचें, झाडांवेल्या माकडांक चाळोवन 
दाखवचें, चिंवरां -चुन्नां तुटोबन खावंचीं ताका चड बरें मानवतालें. 


ह्या दिसांनी तो आईफाटल्यान सामको लागिल्लो, आई, जोत करूया गे! 
लोकांकडल्यान कित्याक कसून घेवचें? हांवूच कसतां.' गुरू आतां जोताक बांदचो 
सारखो जाछ्लो. गुरुभाशेनच आनीएक पाडो विकतो घेवचो , जोत करचें, अशें ताका 
दिसतालें. चिचेवाड्यार शीव आज्यागेर एक पाडो ताणें चयन दवरिक्लो. शीवआजो 
आईन उतर घायल्यार ना म्हणचो नासलो. बरो आंडेर पाडो. हात मारल्यार आंग थर 
जावपी. शीव आज्यागेरची गोरवां पिलावळ रामूगेरच्यान गाय व्हरूनच वाडयि्ी. 
एकातेपार शीवआज्यागेरचीं'सगळीं गोरवां रोग येवन एकाफाटल्यान एक मेल्लीं. 
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आख्खो गोठो रितो जाहलो. तेन्ना आईन एक गाय मामा, ही व्हरून पिलावळ 
बाडय... म्हूण दिल्ली. शीवआज्याक अजूनय ताचो दिनवास आशिल्लो. आईच 
तयार नासली. उरफाटें ती गुरूकय कोणय मेळळ्यार विकून उडोबंक सोदताली. 
आई गोठ्यांत वावर वाडटा म्हूण चड गोरवां दवरून घेयना आसली. 


शेताचो पुराय - पुराय बाबर रामूक येतालो. (बाबाच्या मतान कुळवाड्याल्या 
पंदरा बर्साच्या भुरम्यांक शेताचो वावर येवप अजापाचे न्हू! बाबा चवदा वर्सांचो 
आसतना खंय शेतांत जोत बांदतालो.) कड-मुलें करप, मेरो-आडे लावप, 
कोक्यान मुगळ बरगुवप, हुंबप - न्हुवप, घुडयो दाळप, मळप, पेर हुबोवप, 
कणांतर मांडप, हें इतलेंच न्हू, तर गांयचे व्हीत करप सुदीक तो शिकिल्लो. नांगर 
धरूक ताका येयना आसलें, तेंबूय शीवआज्याल्या नातवांकडल्यान, शेंबडो सुरेशा 
कडल्यान तेणें शिकून घेयिल्लो. (सुरेशाक शेबडो म्हणपा फाटल्यान एक कारण 
आसले. सुरेशाक नेण्टेपणांत नाक गळिल्लेंच आसतालें. वाड्यावेले ताका नाकाक 
शेंबूड घेवन भोंबता म्हण शेंबडो म्हणटाले. आनी तोवूय आपलो भौमान केल्लेवरी 
आयकून ओग्गी राबतालो.) 

आईचे मतान रामूक जोत करून दिल्यार तो घडये शाळा पुरायेन विसरत! 

रामूचें मत, हरशींय आपूण शेताचो पुराय वावर करतां. तातूंत हो एक वाडटलो . 
तेभायर शेतां कसून घेवूंक हेरांक फुकट खांडयेलेकान पयशे फारीक करचे पडटात, 
ते वाचतले. 

रामूक कोणेंय 'तुका खंयचो वावर आवड़टा? ' म्हूण विचारल्यार, रामू फट्करून 
सांगतलो आसलो, “एक शेताचो वावर आनी दुसरो देवळाकडचो वावर! 


KKK 


हरशीं शाळेंत वयतां म्हण सांगून, मदींच दोपमारून रावपी रामू आतां “हांव 
शाळेंत वचना आयज!' अशें सरळ आईक सांगून घरा रावतालो. बेकार मात 
रावनासलो. घराकडलो वावर करतालो. पुता, शाळेंत बच रे! एस. एस. एल्‌. 
सी. तरी कर!' अशें आवयन सांगल्यार, म्हाका शाळेंत वचन दिसना गे! 
म्हणटालो. 

आदींच ताका शाळा म्हटल्यार नाका आसली. तातूंत तो नापास जावन फाटी 
पडिल्ल्यान ताचे वांगडा शिकपी भुरगीं ताचेपरस तीन-तीन वर्सानी नेण्टी आसली. 
हरशींय तो आपले पिरायेच्या भुरग्यांमानान घसघशीत वाडिल्लो भुरगो आसलो. 
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| 
ह्या भुरग्यांत सामकोच व्हडलो बाप्पा कसो दिसतालो. ओटांवयरूय काळी शाय' 
मांडूक लागिल्ली. भुरगींच तीं! ताका 'बाप्पा-बाप्पा' म्हूण चाळोवंक लागिल्लीं. कोण 
कोणाच्या तोंडार हात दवरतलो? रामून सुर्वेक तापयलो. भुरगीं म्हणची थोपली 
नात. मास्तराक सांगूया म्हटल्यार, सांगूंकय लज! तो ओग्गी रावतालो मागीर! | 
एकदीस शिवप्पासराचो इंग्लीश तास आसलो. सर भुरग्या कडल्यान लेसन्‌ 
वाचून घेताले. सरान रामूक उबें करून फुडें वाच' म्हटलें. पयल्याच वाक्यांत 
'डेंजर' हें उतर आसलें. रामून तें 'दनगर' म्हूण वाचलें. भुरगीं खो करून हांसली. 
शिवप्पासरय हांसलो. मागीर तापलो. तुका हीं सादीं उतरंय वाचूंक येना रे? येदी 
व्हडली ज्याली मु रे तूं? एकेक वर्गीत दोन-दोन वर्सा बसली. आनी सादी एक 
उतर वाचूंक येना?” मागीर हेर भुरग्यांकडेन बोट दाखयत म्हणूंक लागलो, हीं 
भुरगीं च्यय, तुजीपरस कितलीं ज्याण!' 
रामूक दिसलें, हाका सांगचें, तूं कितलीं वर्सा जालीं हिंगा आसा. तुका अजून 
आमची कोंकणी सारखी उलोवंक येयना. तू दादल्यांक बायलां आनी बायलांक 
दादले करता. म्हाका ती भायली इंग्लंडची भास येयना जाल्यार व्हडलेशें जालें. 
कितें? | 
हरशीं भुरगीं रामूक बाप्पा' म्हूण चाळयतालीं. त्या दिसासावन 'दनगर बाप्पा' 
म्हूण चाळोवंक लागलीं. 
रामूच्यान हे सगळें वर्गांत सोसूंक जायनासलें. रस्त्यावेल्यां पिशांभशेन | 
भुरग्यांकडल्यान चाळोवन घेवप म्हटल्यार कितें? | 
एकदीस रातीकडेन न्हिदिल्लो तेन्ना ताका सपन पडलें. सपनात तो पिसो 
जाला... आगार पिनिह्ले कपडे घालून रस्त्यान धांबत सुटला... रस्त्याबेलीं भुरगीं . 
ताका ये दनगर बाप्पा - ये दनगर बाप्पा' करत फाटल्यान लागल्यांत... तो धांव 
धांव धांबता... भुरगीं ताका कशींच सोडनात... भुरग्यांमदीं दिगंबरसरय आसा, 
ताचे आकाबीन आसा... रामू धांबता... इतल्यांत कोणतरी ताका एक फातर | 
शेवटून मारता.. त्या फातराचे एकदमच एक चक्र जाता... तें चक्र आतां ताचे | 
फाटल्यान लागता... रामू फडे, फाटल्यान चक्र... चक्र एकदम फुडें येता आनी 
सण्ण करून रामूचे तकलेर हादळटा... सोसूंनजो जाबन “आई गे!” करत रामू घोऽ 
करून सकयल पडटा... 


इतल्यांत रामू जागो जालो. चयल्यार तो दोनूय हातांनी तकली घट्ट धरून 
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आशिल्लो. 


ताका तें सपन येबजून भोव वायट दिसलें. खर्‍यानीच हांव असो पिसो जाल्यार? 
लोक अशेंच म्हाका करतले काय? तो हांथुळण्यार पडिल्लेकडेन चिंतत रावलो . 


हेरदिसा, च्या पिवूंक बशिह्लि तेन्ना, ताणें हें सपन आईक आनी आकाक सांगलें. 
आईन 'शीऽ! थुमेकाल!' म्हणलें. जाल्यार आका मजाघेवन हांस-हांस हांसलें. 
निमाणेंकडेन आईन धेंगसो घालून ताका ओगी केलें. 

त्यादिसा रामू तें सपन तकलेंत घेबनच शाळेंत येयलो. वर्गांत पांय दवरतां थंय 
आसा, हाचे आदीं काय भुरगीं वर्गात येयिल्लीं आसलीं. तातूंत कनक नांवाचो भुरगो 
आसलो. जिवान येदोसोच आसलो. दिसूंक पिकंडेछ्लो कसो दिसतालो. तो गोरो 
- काय हळडुबो काय कळनासलें. आंगार बरगून काडल्यार कटूटीभर मांस मेळचें 
नासले. सभावान सामको कुचिंद्री. कोणाकूय चिमटे काडूक, नांवां दवरूक सामको 
मुखार आसलो. रामूक चयन म्हणूक लागलो, हो चय, दनगर बाप्पा येयलो..' 
रामूक सणू-सण्‌-सण्‌ जालें. तकलीगरम जावन तांबडो जालो. ताच्यान तिडक 
कशीच सोसूंक जायना जाली. गेलो आनी सण्ण करून कानपटार फुलयलो. आदींच 
जीव नाशि्लें पापा मडें ते! मार बसतकीर सोमतो सकयल पडलो. पडिल्लेकडेन 
हां ना, हूं ना. थंड! भुरग्यांनी एकच फावट हा5!' केलें. 'मेलो काय किते रे?' 
कोणें एकल्यान अवचीन्न उलयलें. 'ये, उदक हाड-उदक हाड! 'ये, सराक 
आपया!' भुरग्यांनी बोबाळ केलो. तांतुंतलोच एकटो धांबलो आपोबंक. सगळीं 
भुरगीं भुरर करून एकठांय जालीं. खंयच्यान नेणो पांडुदाद धांवत येयलो. हरशीं 
सदांच सगळ््यानंतर, सारख्खीं टायमार पावपी सुफला मॅडम आयज बेगीन येयि्ली 
आसली. सुफलामॅडम्‌ येदीशीच मोटवी, साडी न्हेशिल्ली. धांवत - धांवत येतना 
दाराक हादळ्ळी काय घुस्पली देव जाणा, घो 5 करून पडली. (कनका परस चड़ 
नेटान) तेवूय परिस्थितींत कांय भुरगीं हांसलीं. काय भुरगीं मॅडमीक हांसनये म्हूण 
हांसो चिङ्डून ओगी रावली. मॅडम बापडी उठली तशीच. तिणें स्वताचो हुसको 
करूं ना. ती सोमती कनका म्हऱ्यांत येयली. तिणें कनका भंवतणी कबंडाळें केल्ल्या 
भुरग्यांक आदी आमुडलें. एका भुरग्यान उदकाची पिवूंक हाडिल्ली बाटली मॅडमीक 
घेबन, तातुंतलें उदक कनकाचेर फांफुडलें. पांडुदादाक नोटबूक घेवन वारो घालूंक 
सांगलें. मॅडमीन कनकाच्या कानसुलार पुसयलेशे केलें... कायवेळान कनकान 
आपलेशेंच दोळे उक्ते केले. तिणें आनी पाडुदादान कनकाक उठ, उठूनबस!' 
करत उठोबन बसयलें. बाटलेंतलें उदक इलें पिवूंक सांगलें. 
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रामू ओग्गी वचून आपले सुवातेर, फाटल्या बाकार बशिल्लो. ताचें हड्डे धड्डडूंक | 


लागिल्लें. सुर्वेक तिडकेसरशीं मारचें म्हूण मारिह्लो. पुणून मागीर कांचवेक्लो. 


५१-०५” 
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कनक पुराय साबुद्दीर येयिल्लो. तो उठलो आनी वचून आपले सुवातेर बसलो. | 


कायच उलयनासतना! 
सुफलामॅडम हेड्मास्तराभशेन थंड तकलेची आसली. येवजून सारखें उलोवपी 


आसली. काडली जीब लायली ताळ्याक अशें केन्नाच जायनासलें. तिणें थंडसाणेन 


विचारलें, 'कितें जालें?” 

रामू कांयच उलयलो ना. 

भुरग्यानूच सगळें नीट सांगलें. 

मॅडम थंडसाणेन कनका म्हऱ्यांत गेली. तिणें कनकाक सांगलें, कनक, अशें 
तरेन कोणाकूय चाळोवंचें सोडून दी आतां. बरें न्हू तें हां!” मागीर रामू म्हच्यांत 
येवन म्हणूंक लागली, “रामू, एकदमच असो हात उखलनये. तुका कोणेंय कितेंय 
म्हणल्यार आमकां सांग. ' उपरांत मॅडमीन भुरग्यांक म्हणलें, हें चय, हाचे उपरांत 
कोणेच कोणाक चाळोबंचें ना हां... आनी अशें तरेन मारूनय घेवचें ना!” इतलें 
सांगून मॅडम्‌ गेली. 

फाटल्यान पांडुदादय पर्थून झगडून घेवशात रे...” म्हूण सांगून वचूंक गेलो. 

इतल्यांत दिगंबर सर येयलो. ती बोटभर लांबायेची, हळडुवी दोरी बांदिल्ली 
शिटी, फुलांमाळ कशी गळ्यांत घायिल्ठी. | 

कनका म्हऱ्यांत वचून ताचे तकलेवेल्यान मायेमोगान हात भोंबडायलो. 'बरो 
आसा मुरे तूं? आतां काय जायना मु रे तुका?” 

कनकान तकली हालोवन 'ना' म्हणलें. 

'कितेंय जाता जाल्यार सांग, दोतोरा आपया!” 

कनकान पर्थून 'ना' म्हण तकली हालयली . 

मागीर रामू म्हऱ्यांत येयलो. “तुका कितलेंय सांगल्यार अक्कल ना न्हू रे! 
हेड्मास्तरान इतलेंय सांगिह् मु रे तुका? तरी सुदीक हात उखह्लोच तुबें?' 

रामूचें तोंड गुन्यावकारी भावनेन येदेशेंच जाल्ले. ताका कितें उलोबंचें 
म्हूण कळनासलें. तरीलेगीत ताणें सांगलें, “तो कित्याक म्हाका दनगर बाप्पा 
म्हणटा? ' | 
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'दनगर बाप्पा? दनगरबाप्पा म्हळ्यार...?' 

भुरगीं खो5 करून हांसलीं. 

“आनी कोणेंय कितेंय म्हणलेंच जाल्यार आंगा कुडको वयता रे तुज्या?” 
रामू तकली सकयल घालून ओगी रावलो. 


'हेड्मास्तरान सांगिल्ठे मु रे तुका? कोणेंय कितेंय केल्यार मास्तराक येवन 
सांगचे म्ह्ण...?' मागीर रामूक खिणभर रसरशिल्ल्या दोळ्यांनी चयत म्हणूक 
लागलो, 'त्या दिसा धावूक सिलेक्ट करू ना म्हूण बरो 5 गेल्लो मु रे, हेड्मास्तराक 
सांगूक...!' दिगंबरसराचे तकलेंतल्यान ते अजून वचूंक नासलें. 

इतलें जातासर सुगंधामॅडम्‌, मिनाक्षीमॅडम्‌, रमेश सर, दुर्गादास सर येयले. 
सगळ्यांनीच रामूक एका विचित्रशे नदरेन चयलें. मागीर कनकाची वास्तपुस्त 
करूक लागले. 

रामूक तांची नदर सोसूं जाली ना. कसलेशेंच भाब त्या नदरांनी दिसलें. 
आपल्याक सगळीं हळशीक जिवाण्याक चयतल्याभशेन चयतात अशे दिसले. 
ताका दिसले, पाटचील उखलचें आनी धांव मारची घरा! नाकाच ती शाळा! हें 
सगळें म्हजेखातीर न्ह! 

चल, उठ! हेड्मास्तराकडेन यो... दिगंबरसरान रामूक धेंगसो घालत 
म्हणलें. 

रामू उठूंक तयार ना जालो. 


दिगंबरसरान गळ्यांतली शिटी काडली. ते शिटये दोरयेन रामूक रप्प्‌ रप्प्‌ करून 
फाटीर चडयलें. . उठ, उठ! चल-उठ! 

रामू उठलो. 

चल, वच!' ताका धुकलतेर दिगंबरसरान म्हणले. 
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हेड्मास्तरान रामूक फाल्यां आईक घेवन शाळेंत यो म्हण सांगिल्लें. आईक 
घेवन शाळेंत वचचें सोडच्‌, ताणें शाळेकडली आपली बारदेंटच तुटयन उडयली . 
ताणें आईक स्पश्टपणान सांगलें, “हांब हाचे उपरांत शाळेंत बचचो ना!' 

आईन म्हणिष्ठे, पुता तूं हे शाळेंत बचचो ना जाल्यार तुका कारवारा जायते 
शाळेंत व्हरून घालतां. तूं मिलेट्री हॉस्टेलांत रावन शीक...! म्हजो भुरगो एस. 
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एस. एल्‌. सी. तरी जाल्लो पळोवंक दी रे पुता..!' एका तेपार पुतान पयस दवरूक 
मागनाशिल्ली आई, आतां भुर्यांच्या शिक्षणापासत आपल्या काळजाकडेन तडजोड 
करूंक तयार आसली. रामू मात हें मतींत घेबंक तयार नासलो. 

रामून सांगले, मनशां सगळीकडेन सारखींच आसतात. थंय म्हूण भुरगीं, 
म्हज्या वर्गांत, म्हजे पिरायेचीं आसतलीं? तिवूंय अशींच करतलीं. आनी म्हत्वाचें 
म्हटल्यार, म्हजेपरस नेण्टे पिरायेच्या भुरग्यां बांगडा शिकूक म्हाका कितेंशेंच 
दिसता. ताच्याकूय म्हत्वाचे म्हटल्यार, म्हाका शाळेंत वचून शिकचेंच ना! म्हाका 
मानवना शाळा!' 

शाळेतले शिकप म्हणटात, तें रामून तकलेंतल्यान काडूनच उडयिट्ठे. शाळा 
सोडत सावन ताका एकेतरेचे सू 55 जाल्लें. वायंगणातलो आंगभर लागिछ्लो चिकोल, 
बिंदलो-बिंदलोभर उदकान न्हायन काडून उडोबंचो आनी जिवाक सूऽऽ जावंचें, 
तशं! 

तरी एकदीस आवयन धेंगसो घालत म्हणलेंच, “तूं असो शाळा चुकोवन घरा | 
रावता, म्हूण तुका शाळा चुकतली अशें मात समजू नाका हां! बाबा येवूं, तुका 
शाळेंत खंयींजाल्यार बचचेंच पडटलें!” 

हाचेर ताणें रोखडेंच, लागीं-लागीं धमकी दिल्लेभशेनूच म्हणि्ले, “म्हाका 
शिकूंकच जाय म्हणल्यार, हांव गांव सोडून पयस दिगंतरा नाच्च जावन बयतलों! 
खंयूय वचून पोट भरतलों. जायनाच जाल्यार जीव दितलों...” 


पुतान अशें उलयनाफुडें आईक कच्च जाल्ले, कोणेंतरी येवन हड्ड्यार लाथ 
मारिल्लेवरी! 


कुळारा तिच्या वाड्यावेल्या बापोवभावालो चेडो प्रकाश असोच शाळा 
सोडून घरा पडिल्लो. घरच्यांनी कितलेंय सांगल्यार आयकूक तयार नासलो. एकदीस 
बापायन बडयलो मरता मेरेन. मागीर धरून भिंडारूखाक बांदून घायलो. आंगार 
गोड घायलें आनी मुयां घोटेर हाडून आंगार मुयो फाफुडल्यो. किंळची मारून 
पुराय बाडो हालयलो प्रकाशान, तरी ताका सोडयलो ना. निमाणेकडे कोणेतरी 
सोडयलो... हेर दिसा सकाळीं उठून चयल्यार प्रकाश हांथुरण्यार ना. मागीर बरोवन 
दवरिल्ठी चीट मेळळी मेजार. 'हांव वयतां. म्हाका सोदनाकात ” इतलेंच बरोबन 
दबरिङ्कें आसलें. सोदनाका म्हणि्लें तरी सोदिल्लो. खंयच मेळूंक ना. तेन्ना भायर 
सरून गेलो, तो आयजमेरेन पर्थूक नासलो. 
ज 
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आईल्या दोळ्यांमुखार प्रकाश उबो रावलो. 

'शीक! नाजाल्यार बचूंक हरकत ना!' म्हणप आईक जमलें ना, . तिचो पुतावेलो 
कुड्डो मोग आड येतालो. ना-ना म्हण जल्मल्लो पूत, ताचे लागीं निश्टूर वागप 
तिका केन्ना जमलेंच नासले, आनी जमचेंय नासलें. 

तिबूय मागीर मना उरफार्टे मानून घेबन ओग्गी रावली. 

तातूंतच आकारचे लग्न थारलें. लग्नाच्या बोवाळांत रामूचें शाळा सोड प्रकरण 
खंयचे खंय करगून नाच्च जावन गेलें. 
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तीन वर्सा फार्टी धरून आई आकाक घोव करूक तळमळटाली . आका मात, 
'नाका हां, नाका! हांव इतलें बेगीन लग्न जावें ना!' म्हूण बचत थंय न्हयकारतालें. 
तरीय आईन आकाचें आयकनासतना, निमाणेकडेन दोन सुवातेर जातक व्हरून 
दिलेंच!... आनी आकान तीं थळां मानवली ना म्हूण फांफडून उडयलीं. 

आकाच्या लग्रापासत, आईक रामूच्या शिकपा इतलोच हुसको जातालो. 
आका वांगड़ाचे मिनाक्षी केन्ना लग्न जावन गे्ठे. ताका भुरगें सुदीक जाल्ले. 

आकान बचत थय 'नाका' म्हणपा फाटल्यान कारण आसलें. आका 
अरविंदाच्या मोगांत घुस्पल्लें. आकारचे हें घुस्पबप घरांतल्यांक कोणांकूच खबर 
नासलें. गांबच्या हेर कोणाकूय खबर आसले काय ना, नकळो. ताची इश्टीण 
शिलाक मात खबर आसलें. 

ना म्हणल्यार, एक फावट वाड्याबेल्या प्रेमानंदान पिंपळाकडच्या नासापेडार 
बशिह्ले तेन्ना मुजरत रामूक हेडवूंक, सगळ्यां हुजीर म्हणलें, अरे रामू, काल दयदिगेर 
टागोर मंदिरामुखार गार्डनात तुमच्या मुक्ताक चयिल्ठे हार्वे. .' 

थंय पेडार आपाजी, म्हादुलो रमाकांत, उमामावशेलो चेडो उल्हास आनी 
फुडल्या घरचो दामोदर आसलो. ते सगळे खो खो करून हांसलें. घडये तांकां खबर 
आसली, प्रेमानंद फुडें कितें सांगतलो तें! तांणी सगळ्यांनी हे गजालीर आदींच 
उलयिल्लें आसूंक जाय. | 

“मागीर कितें जालें तातूंत हांसपा सारखें?'' रामून मातसो गंभीर जावन 
म्हणले. 

“ताचे बांगडा एक चेडो आसलो. हिरो. दोगांय एकूच शिमिटां बाकार 
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लागीं-लागीं गच्चून च्छून बशिल्लीं... आनी कोण नासलो थंय. सांजच्या चारा सुमार! 
आनी कितें सांगू? 

रामूक सामकी लज जाली. कोणेंतरी कच्च करून आपलें नाक कापून हातात 
विल्लेवरी जालें. 

““तूं सांगता, तें खरें मु रे? हांव चबकशी करतलों आईक सांगून!' 

रामून हें सामकें मनाक लावन घेयलें. 

सांज तेन्नाच काळी जावंक लागिल्ली. कावळे कांवकांव करत पर्थूक लागिल्ठे. 
तकलेवेल्या पिपळारुखावेलें कावळे सुदीक उडून गेल्ले. 

रामून थारयिल्ठें, आयची आयज हाची चवकशी जावंक जाय, कितलोय 
काळोख जाल्यार कोता येता! 

रामू सोमतो घरा येयलो. 

रांदचे कुडींत आका रगड्यार गुडूक्‌ गुडूक्‌ करून वाटतालें. रामूक आकाक 
विचारचेशें दिसलें, मागीर ताणें येबजिलें, नाका! आदी आईकूच सांगुया. तीच 
करू चवकशी. आई रांदचे कुडींत नासली. आई खंय गो?” 

'गोठ्यांत गेल्या...” 

रामू घराफाटल्यान गोठ्यांत येयलो. आई आण्णीत तण घालताली. रामून 
प्रेमानंदान सांगि्ली गजाल आवयक सांगली आनी म्हणलें, “आई, आत्तां चवकशी 
जावक जाय!' 

आईक कितें जालें, देव जाणां! आईन तण थंयच उडयलें. सटसटीत घरां 
येयली. 

'अगो मुक्ता, काल तूं खंय गेह्लें ?' 

आईन तशेंतरेन कमरेर बीन हात घेवन विचारिल्ले चयन आका कांचवेलें. 
'कित्याक विचारता तूं?” ताणें म्हणलें 


तो प्रेमानंद सांगतां खंय, तुका एका चेड्या वांगडां कारवारा चयिङ्लो 
सांजच्या!' 


मुस्कटार मारन म्हण साग ताका! सांजच्या हांव आनी शिला काल मारुती 
देवळां गेल्लीं. बांगडा गेल्लीं, बांगडाच येयल्यात 


आई, आमी शिलाक विचारूया.' 
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चल - बच विचार! म्हजेर बिस्वास ना जाल्यार वचून शिलाक विचारा 
बचा! आका खुबळळे. 

'यो, बचुंया!' म्हणत आई रामूक घेवन बांदांबेल्या शिवानंदाल्या घरा येयलीं. 
शिला शिवानंदाले चेडूं. आकाल्याच पिरायेचें. दोगांय जिवाच्यो इश्टिणी आसल्यो. 
दोगांय बांगडा भोंबताली. आई आनी रामू गेल्ली तेन्ना तें बासरेर बसून दातोणेन केंस 
बरगितालें. उयो सकयल पडटात काय चयतालें. आईन गेल्लेंच ताका विचारलें, 
“शिला, म्हाका सांग, तूं आनी मुक्ता काल खंय गेलीं सांजच्या?' 

मारुती देवळां!' 

'दोगांय वांगडाच वचून येयिल्लीं?' शिलान 'हय' म्हूण तकली हालयली. 

“म्हाका हेंच जाय आशिल्ले...” 

'कित्याक शिलाले आई?' 

'फाल्यां सांगता, यो रे! म्हणत आई रामूक घेवन सोमती प्रेमानंदागेर येयली. 
व्हरांड्यार प्रेमानंदाचो बापूय म्हाबळूबाब विडी ओडत बशिल्लो... आईक चयन, 
'यो, हुने!' म्हणत उठलो. 

“प्रेमानंद आसा? ' 

“हय, घरांत आसा. ' 

“आपय ताका भायर! ' 

प्रेमानंदा , म्हाबळूदादान उलो मारलो 'हिंगा यो, चय रामूली आई तुका 
मेळूंक सोदता...' मागीर आईक ताणें म्हणलें, 'हरशींच मु गे हुने?' 

इतल्यांत प्रेमानंद भायर येयलो. 

'अरे, तुवे मुक्ताक काल सांजचें खंय चयिद्ठें?' 

प्रेमानंदाची ही येयल्या म्हणटकीरच अर्द छाती हुडिल्ली. आतां तो पुरायेन 
कांचवेलो. हेदोळ रामूक हेडोवूंक म्हण म्हणि्ठे खरें पुणून आतां तें आंगार 
येतालें. 

'टागोर मंदिरा मुखाबेल्या गार्डनात.' 

“कोण आसलो ताचे बांगडा?' 

'एक चेडो आसलो.' 
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'पुरो!' आईन म्हणलें. आतां आयक काल सांजच्या तें आनी शिला मारुती 
देवळां गेह्लं. वांगडां गेल्लीं आनी वांगडाच येयलीं. पुराय सांजवेळ दोगांय एकांमेकां 
वांगडा आसलीं... हांव आतां शिलाक मेळूनच येयलां आनी हें म्हाका शिलानच 
सांगलां...? 

'ना काकी, खन्‍्यांनीच हावें चयलां. गळ्या शप्पत! 

आईन फुरसद करूंक ना, तिका कितें जालें देव जाणा, फट्ट करून एक थापट 
ताचे पोल्यार फुलयलें. 

“आयक, तें चेडू फाल्यां कोणेंतरी व्हरूक जाय! ताचें नांव वायट जावन घरा 
पडून उरल्यार, हांव तुका जापसालदार धरतलें. बायलचेडवालो अब्रू म्हणल्यार 
कसो उरता, तू जाणा? 

मागीर आईन म्हाबळू दादाक सांगले, म्हाबळू भाया, हाका बिचार, हाणें 
पिंपळाकडल्या नासापेडार कितें सांगलें तें! आनी रामूक घेवन ती सटसटीत घरा 
येयली. 

खरें म्हणल्यार तेन्ना आका आनी शिला दोगांय आपआपल्या इश्टा वांगडा 
वेग-वेगळ्या सुबातिनीं गेह्लीं. बयतना वांगडा गेलीं आनी येतनाय वांगडा येयिल्ठीं. 
आनी विचारल्यार घरां कितें सांगचें हेंवूय दोगानूय आदींच थारोवन दवरीछ्े. 

पाप बाबड्या प्रेमानंदाक मात फट थारयिल्लो. ताचे उपरांत आईक चयतकीर, 
आपलोसोच ताचो हात पोल्यार बयतालो. उपरांत मात तो केन्नाच कोणाचे : 
भानगडेक पडूंक ना. गांवांर गांव पडूं, म्हाका पडिल्लें ना, म्हूण ओग्गी राबतालो. 

्रेमानंदान सांगि्ली गजाल लिपून उरूक नासली. अरविंदा बांगडां आपूण 
लग्न जाता म्हूण जेन्ना आकान सांगलें,तेन्नाच जायत्यो गजाली, आकान कळाशेन 
लिपोवन दवरिल्ल्यो, उक्त्यो जाल्ल्यो. 


अरविंद तसो अनवळखी नासलो. पयसुछ्लो सोयरोच आसलो. आईल्या 
मावसभयणिले नण्डेलो चेडो. हरशीं ते अंकोलातलें. ताच्या बापायन सदानंदमामान | 
कारवारा कोणेकार वाड्यार जागो विकतो घेवन घर काडिछ्ञें. सदानंदमाम सिव्हिल 
कोर्टान रोजेक आसलो. भायर पडचे दोन वर्सा आदींच घर बांदिल्लें. अरविंद सदानंद 
मामाचो व्हडलो पूत. अरविंदा फाटल्यान सुधा म्हण एक भयण आसली. सुधा 
फाटल्यान अमर. अरविंद कारवारच्या कॉमर्स कॉलेजींतल्यान बी. कॉम. जाहलो. 
(आका मात बारावी पास जावंक पावलें ना. लगाटी मारत उरलें) आनी मजा 
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म्हणल्यार अरविंद आपूण शिकिल्ले कॉलेजींतच क्लार्क म्हूण रोजेक लागिल्लो. 

आकाची आनी अरबिंदाची नाटकां सारख्खीं केन्ना सावन सुरू आसली हें 
कळूंक मार्ग ना. (आकाक विचारल्यार आका केन्नाच सांगचें ना!) अदमासान पांच 
बर्सा साबन सुरू आसूंक जाय. अरविंदाक लागूनच आकाचें लग्न फार्टी पडिले. 
आकापरस अरविंद फकत एका वर्सान व्हड आसलो. अरबिंदाले भयणिलें सुधालें 
लग्न जालें बगर अरबिंदाक लग्न जाबंक परवानगी नासली. आनी सुधा मातशें तिरशें 
आसलें. (खंय चयता, तें सारखें कळना आसले.) ताकालागून ताची सोयरीक 
जायनासली. निमाणेंकडेन सोयरीक जाली. गोपशिट्ट्यार दिलें ताका. ताचो घोव 
के. एस. आर. पीं. त राखीव पोलीस आसलो. 


सुधाचें लग्न जातकीर अरबिंदान आनी आकान फुरसद चयली ना, घरच्यांक 
सागलें आनी लग्न थारोबक लायलें. 

सुर्वेक आईच गे्ली तागेर. आईन लग्नाचे पुराय रितीरिवाज ज्युस्त केल्ले. फकत 
एक जातक चयलें ना. (दोगानूय आदींच जातक जुळोवन घेयिल्ल्यान.) 

बाबा तेन्ना शिर्शीत आसलो. आईन बाबाक लग्नाचे कळोवन आपोवन घेयलें. 
बाबाक थळ मानवल्लें . बाबा जितलो आंगान उंच रुंद तितलोच मनां - काळजानय 
व्हड आसलो. हेरान केल्ले गजालीक सदांच ताची मान्यता आसताली. सादो- 
सरळ सभावाचो आसलो. आईन केल्लें, ताका जाल्ठे. देखून घरातलें सगळें निर्णय 
आईलेच आसताले. आईन हां म्हणलें, तें बाबानूय हां म्हणलें अशें समजुचें. 
आईन निर्णय घेवंचे आनी बाबान ते पुराय करचे हो घरचो कायदोच जाछ्लो. 

सोयर्‍्यां-अंतस्कान्नाक सगळ्यांक हें लग्न मानवछ्लें. जोडी बरी आसा, अशेंच 
सगळे म्हणटालें. 

अरविंद मध्यम उचायेचो, गोरो आसलो. मदल्यान भांग काडटालो. आनी 
फाटल्यान केंस फिरयतालो. फुडलें केंस कॅप कशें देवन कपलार येताले. दाडी- 
मिशो सुळसुळीत करतालो. हेड्मास्तराभाशेन! (सरस्वती विद्यालयाच्या) आंगान 
गोल गुलगुलीत. एक हाड सोदूंक गेल्यार मेळरचें ना. पोल्यार टप्पू टप्पू करून चिपट 
मारूया अशें दिसतालें. एक नंबर आळशी आसलो. सकाळी बेगीन उदूंक मागपी 
न्हू. आयतारा णब, धा घण्ट्यार उठटालो. सभावान बापायभाशेन धूर्त आसलो. 


आका आई भाशेनूच उंच आसलें. (अरविंदा परस दोन इंचानी मोटबें) गोरे 
आनी सोबीत दिसपी. एक शिवडी आंगलोटाचें, आईभशेनूच! भुंबयो कोरांतून, 
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मेकअप बीन करून निव्वळ आसतालें. आकाच्या सभावाचो नियाळ मात 
निमाणेमेरेन रामू करूंक ताकलो ना. काळी न्हंयत उडकी मारून जायतें फाबटी रामून 
थाव घेयला, पुणून आकाच्या मनाचो थाव ताका केन्नाच लागलो ना. (आकाचो 
पुराय सभाव बाबाईभाशेन अशें आईचें मत.) 


KAN 


आका लग्न जावन गेलें खरें, पुणून पुराय घर मेकळें-मेकळें दिसूंक लागिल्ले. 
बुदूद येतसावन रामू आकाकडेन झगडी-आवडी करतच येयिल्लो. आकाच्या आनी 
ताच्या केस्तावान आई बेजारताली. एकेक फावट सामकें बाजेबन आई आकाक 
म्हणटाली, “मरू गो तूं! कित्याक मरनाजाछ्ले आसा? त्या नेण्ट्या भावाकडेन 
झगडटा गो? आईन सदांच आकाकूच सवलां, ताकाच खेपलां! आकाची चूक 
उरल्यारय आकाकच आनी रामूची चूक उरल्यारूय आकाकच! सगळें येवजून, 
रामूक भितरल्यान भरून येतालें. पुराय घरच खावूंक येतालें. हरेक सुवाती आकाचे 
यावीन भरिल्ल्यो. गोठ्यात गेल्यार सोमीक, मंगळीक, गुरुक दायें बांदचें आका! 
तांकां तोळकण दिवचें आका! आण्णीत तण घालचें आका! शेतांत गेल्यार मुगळ 
हुमटूवर्चे आका! चोंबे घालचें आका! एकदीस आईन आकाक आनी रामूक, 
आळांनी शेतातली हुमटून राशीक मारिल्ली मुगळ, घुत्यार व्हरून उडोवंक सांगली. 
दोगांय गेलीं एक चोबो घेवन. दोगानूय मेळून ती मुगळ चोब्यांत भरली. दोगानूय 
एकेक वटेन चोब्याच्या कानांक धरून, तो मुगळान भरिल्लो जड चोबो उखल्लो. 
मेरामेरांवयल्यान चलत घुत्यार घेवन वचूंक लागलीं. रामूक मर्दीच मस्तेपण येवजलें. 
ताणें तोडो करूंना. एकवटेन चोब्याचो कान झूप्पकरून सोडून दिलो. एकवटेन 
अचकीत चोबो सुटिल्ल्यान चोब्याच्या बजनानेटार, आकाल्या हातातल्यान 
चोब्याचो दुसरोय कान सुटलो. आनी तो भरिल्लो जड चोबो ढब्ब करून आकाल्या 
पांयार पडलो. आई, गे!” करून आकान, किळाच मारली. खिणांतच पायाचे 
किरांगळे बोट सुजून येद्दे व्हडलें जालें. पायांच्या पाचय बोटांक मार बशिछ्लो 
जाल्यार किरांगळे बोट भितर मोडिल्ले. मागीर दोतोरा म्हच्यान व्हरून दाखयलें. 
दोतोरान कारवारा सरकारी आस्पत्रेंत हाडांदोतोरा म्हऱ्यांत धाडलें. आस्पत्रेंतल्यान 
वखद - विरसद करून बोट सारखें केलें. आका पाप, सुमार इतलें दीस थोटत 
- थोटत चलतालें. तशेंच हायर सेकंडरीत वयतालें. रामू ताका थोटचें चयन 
चाळयतालो, 'थोटें बाय, थोटें बाय गुणाचें, थोटेंबायेलें पांय जाल्यात मेणाचे!” 
रामू ही गजाल केन्नाच विसरचो नासलो . रामूक येवजून एकवटेन हांसूक येतालें, 
क OMNI ibis: : 
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: जाल्यार एकवटेन रडूंक!... रगड्यांकडेन गेल्यार बेठेंच आका थंय वाटूंक बसलां 
` अशें दिसतालें. घरांत सान्न मारचें, आंगणात रांगोळी घालचें, हारशां मुखार उबें 
_ राबन मेकअप करचें, वरांची बरां टी. व्ही. लायन बसछें आका येवजून पुरायच 
रितें-रितें जाल्लेवरी दिसतालें. आकाकय अशेंच चुकिल्लें-चुकिल्लेवरी जाता 
काय? आतां हें अशेंच जावचेलें . हाचे उपरांत आका येयल्यारूय बीन सोयर्‍यांवरी 
येतले... आनी सोयर्‍यावरी वयतलें. न्हय, सोयरेच जावन रावतलें... इतलो तेप 
= हैं आमचें घर, हें आमचें शेंत, हें आमचें बाग, हीं आमची गोरवां म्हूण उलवपी 
आका आता हें तुमचें, तें तुमचें करून उलयतलें... कितेंय जरी आसलें, तरी 
आकाक हो म्हजो भाव, ही म्हजी आई, हो म्हजो बाबा म्हणचे चुकिल्लें ना. देवान 
ती तार सासणांखातीर जुळोवन दवरला. देवाची म्हूण करणी चय, रगताचे नातें 
तो न्हयकारूकच दिना. 
आकाक आनी रामूक दोगांकूय मुगांलाडू भोव मानवतात देखून आई सदांच 
मुगांलाडू करून एका डब्यांत भरून कुरकुटांत दवरताली. जायतेन्ना दोगांय वचून 
खातालीं. म्हाका चड खाबूक जाय, तुका चड खाबूंक जाय!' हीच दोगांलींय 
चडाओड आसताली. आकालें लग्न जायत साबन, तो डबो तसोच पडून आसा. 
खाबूंक गेल्यार लाडू कसोच पोटांत बचना. 
एकदीस रामून आईक म्हणलें, आई, आकाक मुगांलाडू थोडें करून दी, 
गे! थय ताका लाडू खाबंक मेळटात काय ना, देव जाणा! हांव व्हरून दिवन 
येतां...' 
आई जाणां, आका लग्नमजावन वचतसाबन रामू चुकिल्लें-चुकिल्लें बरी वागता. 
तिका येबजून-येबजून दिसता, आका वांगडां दीस-रात झगडत केस्तांबा करत 
राबपी होच रामू मू? 
एकदीस रामूल्या सांगण्याप्रमार्णे आईन मूग भाजून दात्यार दळूळें. बरें गद फीट 
केले. त्या फिटात एक खोबरें किसोवन घायलें. थोडे तीळ तव्यार फुलोबन तातूंत 
घायलें. मागीर फावो तितलें गोड घालून चुलीचेर मातशें गरम करून घट्ट चाळीशेक 
लाडू बळ्ळें. एक स्टिला डबो घेवन तातूंत ते पुराय लाडू घायले. आनी डबो बंद 
करून एके पिशबेंत घालून रामूक घे व्हरून दी!' म्हूण दिले. 
रामू तो डबो घेवन सायकलीर बदूद कोणेकार वाड्यार येयलो . पायण बलांटून 
आकाल्या घरा येयलो. सायकल पागोरा तेंकून दवरन, गेट उगडून पिशवी घेवन , 
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तो भितर सरलो. | 

तो थंय पाविल्लो तेन्ना धगाचो रखरख वाडूंक लागिल्लो. साडेअकरा जाल्लीं. | 
आदींच सायकल चलोवन येयिछ्लो रामू मुस्तायके भितर घामान भिजिल्लो. रामूक | 
भितर सरतना हुलाताप मारिल्लेभशेन जातालें. | 

आकारचे घर नळ्यांचेच आसलें. भायलेवटेन धवो चुनो मारिक्लो आसलो. 
भितरले वटेन निळो रंग. वासरेर भायले वटेन भायल्यादारां दोनय कुशिनीं व्हडल्यो 
दोन सरवळ्यो आसल्यो. घर पोट माळयेचे आशिल्ल्यान, वासरेर दावेवटेन . 
माळयेर वचचे पायंडे आसले. उजवेवटेन एक कूड आसली. ही अमराली कूड. 
तो निकतोच बी. कॉम्‌. जावन बेकार आसलो. वासरेर एक सागवानी लाकडाचो 
सोफासेट आसलो. ताचेर तांबड्या टिपक्यां टिपक्यांची कुशिनां आसलीं. मुखार 
एक सागवानी तिपाय. भितर मदली कूड, व्होंवरी आनी ताकालागून फाटलेवटेन 
रांदची कुड आसली. माळयेचेरूय एक कूड आसली, ती भावोजीची आनी | 
आकाची कूड. 

रामू पावलो तेन्ना भावोजी धवी लुंगी न्हेसून बानेन घालून सोफार एका इश्टा | 
वांगडा उलयत बशिल्लो. रामूक चयन, 'कितरे? यो!” अशें म्हणत, मुक्ता, होचय, . 
तुजो भाव येयला.' म्हण. आकाक उलो केलो. “बस रे...' म्हूण रामूक एके खुर्चेर 
बसूंक लायलो. 

'तुजो भाव येयला,' हीं उतरां ज्युस्त आकाल्या कानार पडलीं जावंयें, 
आका ताकतिकेन भायर येयलें. तांबडी मॅक्सी घायिल्ली. ताचे तें लांब काळेकेंस 
फाटल्यान बेठेंच बांदिल्लें. आकाचें लम़ जावन एक म्हयनो जाल्लो. आकान मातशी 
कात बदलिल्ठी. गालारूय तांबसाण मारताली. पुराय मुखामळार एकेतरेची तृप्तताय 
झळकताली. 

आकाभायर येयले तेन्ना ताचे दोळे दुकांनी भरिल्लें. पुराय माया-मोग दोळ्यांत 
उतरून येयिल्लो. आकाक चयतकीर रामूक कितेशेंच जालें. जिणेंत पयलेंच फाबट 
मायेमोगाचे हें भाव आकाच्या दोळ्यांत तो चयतालो. मनीस पयस जातकीर ताचे 
वेलो मोग चड खतखतूंक लागता म्हणटात, तें फट न्हू! रामू भितर यो! आकान 
म्हणले. 

रामू पिशवी घेवन आका फाटल्यान भितर गेलो. 

आईन मुगा लाडू दिल्यात....' पिशवेंतल्यान लाडबां डबो काडून भयणीकडेन 
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' दीत रामून सांगलें. 
रांदचे कुडींत जेवणामेज आसलें, तातुंभितरली एक खुर्ची भायर ओडून आकान 
` रामूक बसूंक दिलें. 
'आई बरी आसा मु रे?” 
हय!” 
'बाबाली बासपूस कळिल्ली?' 
'हय!' 
'बरो आसा मु रे तो?' 
ह्य! 
'सोमी, मंगळी, गुरू बीन बरीं आसात मू?' 
'सगळीं बरी आसात, तूं हुसको काडूं नाका! ' 
आका जाणा आसले, रामू ह्या वेळार च्या पियेना. सरबत दिल्यार पिता. देखून 
ताणें फ्रिज उगडून एक लिंबू काडलो. तो चिरून एका पेल्यांत पिळळो. तातूंत फावो 
तितलें उदक घायलें. मागीर इल्ली साखर, मीठ उडोवन कुलेरान बरें खिरयलें. 
'आयस घालुं रे?' आकान विचारलें. 


'जाता!' 

आकान फ्रिज उगडून तातुंतल्यान आयस काडून पेल्यान घायलें. पेलो रामू 
मुखार मेजार दबरलो. 

इतल्यांत फाटल्या दारान आकाली सासूमांय भितर सरली. ती येना फुडें 
साबणाचो वास थय पातळलो, म्हणटकीर फाटल्या न्हाणयेतल्यान निकतीच न्हायन 
येयल्या म्हूण कळटालें. 'सगळीं बरीं मु रे? 

रामून हय म्हूण तकली हालयली. 

'तूं बरी मु गे मामी? 

“आमी सगळी बरी! अगो, ताका कितें दिलें?” मेजावेलो सरबताचो पेलो 
चयनय मामीन मुजरत विचारलें... मागीर हां सरबत दिलें...' म्हणली. 

आकाची सासूमांय आंगान थाली कशी आसली. पिरायेन पन्नाशेक वर्सांची 
आसुनय तकलेवेलो एक्कूय केंस पिकिल्लो दिश्टी पडनासलो. गोरी आनी कातीन 
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तुकतुकीत आसली. पांचवारी फुलां फुलांची सुती साडी न्हेशिल्ली. 

सरबत पिवन, 'येतां आका, येतां मामी, म्हणत रामू उठलो. 

जेवन वच मु रे!' 

“ना, आईन बेगीन यो म्हणलां.' रामून बेठेंच सांगलें. 

रामू वचूंक भायर वासरेर येयलो. दारामेरेन सोडूक आका फाटल्यान येयलें. 

भावोजी अजुनय आपल्या इश्टा वांगडा उलयत आसलो. तो इश्टय पिरायेन | 
` भावोजी इतलोच आसलो. 

“समीर, हो म्हजो भाव! आकान त्या इश्टाक (भावोजीच्या) रामूची वळख 
करून दिली. 

तो इश्टय बरे न्हू?' अशें म्हणत उठलो. रामूक हात मेळयलो. “कितें करता?” 
इश्टान सहज विचारलें. 

'ताकाच विचार!' भावोजीन मदेंच तोंड घायलें. “शाळा सोडली ताणें! येदो 
ब्हडलो घोड़ो हो सातवी शिकतालो. पंदरा वर्साचो!' 

रामूक फट्ट करून तोंडार मारिल्लेबरी जालें. ताणें तकली सकयल घायली. 

आकाकय भावोजीन फटकळपणान तशें उलयि्छें मानवलें ना. तें आपलें दोळें 
ताणून भावोजीक चयत उरलें. 

रामूक अजाप दिसलें, हो आपूण शिकिल्लो मनीस म्हणटा, आनी फटूकरून 
कोणाकूय मनालागचें सारखें उलयता? 

रामूक खूब वायट दिसलें. भावोजीन एकेतरेन रामूल्या काळजाक चिमटो 
काडिल्ली. रामून केन्ना अशें येवजूंक नासलें. काळजाक सोसू नजो जाह्लें,... पुणून 
सोसपय गरजेचें आसलें. भयणिलो घोव तो! ताका परती जाप दिवप रामूक शक्य 
नासलें. 

इतल्यान भावोजी थोपू ना. इश्टाक सांगूक लागलों, “ताका कितेंय सांग रे!... 
फाल्यां हो मेव्हणो म्हूण कशें सांगप हांबें?' 

रामूचे मुखामळ सामके पडिहञें. तो इतलो याण जाछ्लो, तोंडवयर करून दाखोवंचें 
सारखें उरूक नासले. 

'आका, हांव येतां.' रामून वचचे तयारेन म्हणलें. 

हाचेर भावोजीन धेंगसो धायलो. आनी म्हणलें, “खंय बयता? राव! जेवन 
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त्या दिसा रामूक दनपारां जेवूंक रावचें नासले. रोखडेंच येवंया म्हूण तो गेल्लो, 
पुणून राबलो. दनपारां जेवन सांजेच्या येयलो. तिडकेन गेलो अशें भावोजीन 
समजुनये म्हण ताका रावचेंच पडलें. तो खरें म्हणल्यार येता म्हण भायर सरिल्लो. 
भावोजीन ताका इश्टामुखार तशें उलयलें, मनार घाये घालून गेलें तें! मागीर, 
बयतना तशें मन दुखोवन धाडू नये म्हण घडये म्हाका दनपरां जेबणाक दवरून 
घेता, मनाबेल्या घायाक वखद लायन बरें करूक अशें दिशिछ्छें. पुणून भावोजीन 
ताचे बद्दल कायच उलयलें ना. ना म्हणल्यार, आपल्याकय ताचे वायट दिसले, 
अर्शेय दाखोबंक ना. खरें म्हणल्यार भावोजीच्यान ताका दोगाच आसतना, हैं 
सांगूंक येतालें. एकवेळ घरच्यांमुखारय उलयल्यार जातालें, पुणून हेरांमुखार अशें 
तरेन उलबप? हांबूय मनीस! म्हाकाय मन-काळीज आसा. तो भावोजीचो मनीस 
आसतय, म्हजो न्हू नही! अशें जायते येवजून येवजून रामू आपली तकली पिकार 
करून घेतालो. अस्वस्थ जातालो. तें इतलें काळजाक लागिष्ठे. खातना-जेवतना 
सुख लागनासलें. आपूण हातुतल्यान सुदारून मुखार वचचो, ह्या हेतून भावोजी 
उलयलो, काय आपल्याक याण करून, मन दुखोवंक मुजरत उलयलो? हाचो 
अदमास लावचो तो येत्न करतालो. 

इतल्यान सोपूक नासले, तेन्नासावन येतना - बयतना, उठतना - बसतना 
भावोजी ताका उतरां - उतरांनी पाडटालो. हेडयतालो. आईच्याय हें मतीत येयि्छें. 
आईन एक फावट म्हणिछ्लेंय 'हांकां मेव्हणो - भावोजीक नक्षत्रांक जुळना काय 
कितें?' आका मात भावोजीन कितेय उलयल्यार आपल्या घोवाची बगल घेतालें. 
ताचेच समर्थन करताले. 


एकदीस आका आनी भावोजी येयिल्लीं. एकादशे दिसा तें! नवीन जांबयाक 
एकादशेक नवी सत्री दिवंक जाय ही रीत आसली. बाबान वयतना सांगून गेल्लो, 
आपल्या जांबयाक नवे सत्रे वांगडाच एक बरें 55 घड्याळ, एक बसे5 पेन्टाचो 
आनी शर्टाचो पीस दिवंक विसरू नाका! 

आई आनी आका मुजरत बाजारा गेल्लीं हाडूक, भावोजीकं एकल्याकूच घरा 
दवरून- 

भावोजी एकटोच पुस्तक वाचत राविल्लो. भावोजीक पुस्तक मेळल्यार, दुसरो 
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कोण जाय म्हूण नासलो. खंयचीय वस्त ताका भेट म्हूण दिवची परस कोणेंय' 
एकादे बरें पुस्तक वाचूंक दिल्यार, तो चड खूश जातलो आसलो. चड करून 
कादंबर्‍्यो. | | | 

रामू तेन्ना तसो घराच आसलो. तशें भावोजीकडेन आपलें बरें जुळना (भावोजीच 
ताका लागींकरूंक मागनासलो म्हणल्यार चड बरें!) म्हूण रामू गोठ्यां फाटल्यान | 
वयलेवटेच्या माणीबागांत हरवें तण, गोरवां पासत लुवून हाडूंक म्हूण गेक्लो. आई 
आनी आका बाजारांतल्यान पर्थता मेरेन, ताणें बुटीभर तण लुवून गोठ्यात हाडून | 
उडयिछ्छें. मागीर आकाची आनी आईची येवची वाट चयत तो गोठ्यांतच देडप्यां : 
तेकून उबो रांविछ्लो. एकवटेन तोवूय भावोजी मुखार रावंक मागनासलो. आका 
आनी आई पर्थतना रामू तांचे वांगडा घरांत भितर सरलो. 

घरांत येनाफुडें आईन घड्याळा पेटी रामू मुखार धरली आनी म्हणलें, हें चय, 
भावोजीक घड्याळ हाडलां!' | 

रामून 'चया' म्हूण घड्याळा पेटी हातांत घेयली. उमेदीन पेटी उगडी करून 
घड्याळ भायर काडलें. 

इतलें मेरेन भायर वासरेर बशिल्लो भावोजी भितर येयलो. आका आनी आई. 
रामू मुखारच उबी आसली. रामूक हातांत घड्याळ घेवन तोखेतना भावोजीन 
चयलो. 

रामून बाबड्यान आयजमेरेन हातांत घड्याळ म्हणटात ती बांदूंक नासली. . 
` चांदये रंगाचो मेटलाचो झगझगीत बेल्ट आशिह्की ती चौक घड्याळ रामूक बरी : 
मानवली. बेठेंच ताणें ती आपल्या दाव्या हातार चडयली. “म्हाका कशी दिसता?” 
ताणें आईक विचारलें. । 

'बरीऽ दिसता! घेवया तुका हां!” आईन म्हणलें. 

रामू कांयवेळ घड्याळ तशेंच हातांत दवरून तोखेत राबलो. 

भावोजी हें सगळें चयतालो. तो काळो-निळो जाहलो. 

'रामूक हाडल्या?' _ 

ना, तुका! आकान सांगले. . 

म्हाका...?' भाबोजीन भुंबयो वयर व्हरत म्हणलें. 

“हय तर! | 


भावोजी सगळें जाणां आसलो. घडये ताका आपल्याक हाडिल्लें घड्याळ 
आपूण घालचे आदीं रामून घायिल्ठे मानवलें नासलें. 

दनपरां एकादशेचो फराळ, जेबणबीन जातकीर, आईन जावयाक अहेर म्हूण 
एक नवी सत्री, पेन्टाचो, शर्टाचो पीस आनी घड्याळा पेटी जांबया मुखार दवरली . 
किये: 

भावोजीन तातुंतली सत्री आनी पेन्टा-शर्टा पीस घेयले. हे घे दवर गो... 
म्हण आका कडेन दिलें. घड्याळीक मात हात सुदीक लावंक ना. 

घडये आकाच्या हें लक्षांत येयलें. 'ते घड्याळ घेवू ना तुमी!' आकान 
म्हणलें. 

'नाका म्हाका ती! 

आका उठून मुखार येयलें. ताणें ती घड्याळा पेटी उखल्ली. घड्याळ काडून 
हातात घेयलें. 'घेया न्ही, हातात घालून चया तरी!' म्हूण ते भावोजीचो हात धरून 
घड्याळ हाताक घालूंक गेलें. 

भावोजीचेर कसलो सांवांर येयलो देव जाणां! ताणें तिडके सरशी 'नाका म्हण 
सांगल्यार कळना गो तुका? म्हणत हात असो झिडपिलो, घड्याळ आकाल्या 
हातातल्यान सुटून ठळूळ करून वण्टीक वचून हादळळें आनी सकयल पडलें. 

आईक खूब वायट दिसले ते! ती दोळे ताणून चयताली. 

आई कितें समजुर्चे ते समजली! 

रामूय समजलो! 

आकाय समजलें! 

पुणून, आकान भावोजीची बगल घेत म्हणलें, रामून म्हण दुसऱ्याक हाडिल्ले 
घड्याळ, आपूण पयल्या पयलीं कित्याक हातांत घालून घेयली?' 

रामूय आईभशेन खिणभर दोळें ताणून चयत रावलो . रामूक दिसलें, भावोजीन 
घड्याळ शेवटून मारूक ना. म्हर्जे मन, काळीज बण्टीक शेवटून मारलां. भावोजीक 
इतलें वायट दिसतलें म्हूण कळल्यार हातांत घालनाच आसलों. चूक जाली! 

रामू थंय राबलो ना. सटसटीत पायंडे चडून माळयेर येयलो. ताचे खाटीर 
पडलो. आंगाबेल्यान चादर घेवन थंड पडून राबलो. रामून मनात म्हणले, ह्या 
मानान रमाकांताले, उल्हासाले, दामोदराले भावोजी कितले बरे! कशे भावां भशेन 
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रावतात मेव्हण्याकडेन. मेव्हणे म्हणल्यार जालें. पान हालयनात मेव्हण्याबगर, 
मावड्ड्या येयल्यार सदासर्वकाळ मेव्हण्यावांगडांच दिसतात. . - हाका म्हणो | 
म्हणटात तो दोळे मुखार नाका. रामूचें एक उतर म्हणल्यार तार्चे बोतर जळटा. 
कित्याक? हांव शाळा चड शिकूंक ना म्हूण? शाळेचे, कॉलेजीचे डिग्रीन मनीस 
व्हड थारता काय मनशांमदल्या मनीसपणान? तुमका मनशांची मनां राखूक येनात, | 
तुमचेभितर मनीसपण ना, जाल्यार उज्यांत घालात तुमच्यो डिगर्‍्यो घड्याळ हातांत 
घालून घेयल्यार घड्याळ झरलें? लागलो उजो? नेण्ट्या भुरग्यांवरी जालें हैं! नेण्टो | 
आसतना आकाल्या खेळण्यांक हात लायल्यार आका शेवटून मारतालें. भावोजी 
इतलो शिकूनय नेण्टोच आसा? ताच्या शिकपान, डिग्रीन व्हड केलोच ना ताका? । 
मागीर कसलें व्हडपण घेवन नाचता तर? तूं पेन्ट-बूट घालून रोजये वयता म्हूण | 
सायब आनी हांव शेतांत वचून चिकोल कालयतां म्हूण किंकोत? कित्याक म्हूण? | 
पयर भावोजी शेतांतल्यान म्हाका येतना चयन म्हणटा, शेतकार मामू म्हण! आमी 
शेतां पिकयना जाल्यार तुमी खातलें कितें माती? बँक्येतल्यो नोटां चाबतले धरून? | 
हांच्या सारख्यांक खंयच्याच शेतकारान दाणो-गोटो दिनासतना भुकेन वळवळोन | 
मारूक जाय! मागीरच कळटलें शेतकाराचें म्हत्व! शेंतकार किंकोत काय सर्व्हीसकार. | 
किंकोत! म्हाका किकोंत करता, आपूण व्हडलो सायब असो वाबुरता. मूठभर बीं | 
रोयतलें म्हणल्यार, शेंत नाशि्ली मनशां ही! बियांचण करतात काय ना देवजाणां! | 
अंकोलां थंय हांकां जमीन-भाट ना म्हूण हिंगा कोणेकार वाड्यार जमीन घेवन घर | 
बांदलां. म्हयन्या -म्हयन्याक एका तेपार रेशनां आंगडीर वचून हातांत पिशवी घेवन | : 
लायनीत उबी रावपी मनशां हीं! (आतां हाडूं पोत्यानी.) आमी तशीं न्हू! आमची | 
घरांभरून दारां ओततात! वचून जाल्यार हात घालून चय कणातरेंत! 


एकातेपार असल्या शेतां नाशिल्ल्यांक आमचे जातींत मुखार उबे सुदीक करून .| 
घेनासले. (आतां हो म्हाका उबो करून घेयना) असल्यांक कोण-कोण आपलें चेडू | 
दिबंक मागना आसलो. शेती उत्तम! व्यापार मध्यम! आनी नोकरी कनिश्ट म्हणटाले. | 
कनिश्ट लोक हे! भोकार खोट मारून सर्व्हिसांतल्यान धावंडायन घायल्यार भोक | 
वयर करून पडटले. हांव शेतकार मामू? तूं म्हाका हेडयता?... त्या दिसा त्या 
इश्टाक सांगता, हाका मेव्हणो म्हूण लोकाक सांगप कशें? कित्याक म्हूण? हांवें 
कोणाचो पोटलो चोरला? काय कोणाक लुटयलां? शिकना म्हणच मू? हांव शेतात | 
वचून घोळटां तेंवूय शिक्षणच! म्हाका कोणीच सर्विस दिवंची गरज ना!... आनी 
तुमी शिकलें म्हणल्यार कितें शिकले? चार भासो म्हजेपरस चड येतात तुमकां! 
MMR disiiit; Ji 
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तुमकां ती गणितां येतात, आकडें माडूक येतात. म्हाका वेव्हारापुरतें येता गणित! 
कांय अडचें ना. हांबें पिकयिल्ले चार गोटे तुमच्या पोश्यांत घालना जाल्यार मात, 
तुमी बळवळटलें. म्हाका गरज ना तुमच्या शिक्षणाची! तुमका म्हज्या शिक्षणाची 
गरज आसा. 

हावे शाळा सोडली, हाचे बाबाक व्हडलेंशें वायट दिसूंक ना... दिसता 
आसतय, पुणून ताणें मनाक बिल्कूल लायन घेवंक ना. इतलेंच म्हणले, एस. 
एस. एल्‌. सी. मेरेन तरी शिक्षण पदरांत उरूक जाय रे! आसूं, तुज्यान जायना 
जाल्यार! शाळेतले शिक्षण हेंच शिक्षण न्ह! आजे-पोंज्यान शिकोवन दवरिह्ठे हें 
व्हडलें शिक्षण! ह्या शिक्षणांनी कोण उपाशीं पडचो ना. बाबा मेट्रीक नापास. 
ताका आशिल्ली अक्कल ह्या भावोजीक ना. हो डिग्रीवालो, डिग्री घेवप म्हणल्यार 
मळबाक हात लावप अर्शे समजला हो! हांकां तांदूळ - गोटो बंद करून उपाशीं 
बळवळूंक लावंक जाय आनी तांचे मुखार जेवणाताट घेवन चाळयत जेवूंक बसूंक 
जाय, कळटलें! 

रामू कुळवाडी -शेतकार, शाळा सोडिल्लो अनपड म्हण भावोजी ताका किंर्कोत 
करतालो, हेडयतालो, याण करतालो, तें बरें आसले! पुणून, भावोजी ताचो दुस्वास 
कित्याक करतालो, हें मात समजना आसलें. भावोजीन घड्याळ शेवटून मारली 
हो दुस्वासाचो भाग आसलो. 

एक दीस रांदचेकुडींत मेजार सगळीं जेबूंक बशिल्लीं. रामू, आका भावोजी 
सगळीं बांगडाच! 

हरशीं भावोजी घरा येवप म्हणल्यार रामूची तकली पिकार जावप. पदे-पदे 
थोमर्णे, हेडोबप, कुचिद्रीपणां ह्या गजालींनी रामूक नाका जातालें. तरीलेगीत रामून 
मुजरत भावोजीक आनी आकाक आपयिल्लो. 

चिंवरी भोळ्या मुळसांत गांबणगिरीतल्यां साबार जाणांची शेतां आसलीं. तीं 
रानांतल्या सावदांकडल्यान सांबाळचीं पडटालीं. साबदां भोळ्याबटेन येवन शेतात 
घुमसोळ घालून बयतालीं. 

ह्या दिसांनी रानदुकरांचो एक भोंबसळ येवन शेताची बाट लायन बयतालो. 


रामू, प्रेमानंद, दामोदरांगेरचीं शेतां तेतून येतालीं. ह्या तिगानूय एकदीस थारयलें, 
बंदूक भरून बसचे. तिगांयगेंर लायसन्स काडून हाडिल्ल्यो बंदुको आसल्यो. 
तातूंत दारू, मुळसांवा बी भरून फार मारचो पड़टालो. तिगांनूय आप आपल्यो 
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बंदुको भरल्यो आनी कोणाक खबर नासतना रातचे जेवन-खावन बसले. व्हडल्या 
बांदार एक माचण केळं. ताचेर बसून बंदुको घेवन वाट चयत आसले. बांद आनी | 


भोळ्यामदीं लांबचो लांब शेतांचो केर तो! भोळ्यावटेन सळसळ जालें. तिगानूय | 


दोळें ताणले. सळसळ वाडलो आनी घुमसोळ घालत येयलो एक भोंबसळ. _ 


तिगांकूय चान्न्या उजवाडा हयन्हयशें दुकोर दिसताले. तिगानूय अदमास बांदलो. 
एकाच फावट फार केले. ठो 5 ठोऽ ठोऽ! तेवटेन दुकरांनी विचित्र, भिरांकूळ होंयकें 


घायलें. प्रेमानंद बशि्लेकडेन कांचवेलो आंगार बीन येवंचो ना मु रे? ' ताणें भिरांत | 


उक्तायली. पुणून दुकोर येयले तशे घुमसोळ आनी होंयकें घालीत पर्थले. दुकरांचो 
आवाज येबचो बंद जातकीर तिगांनूय छाती केली. हातांत बॅटऱ्यो घेवन, तिगूय 
भियेत भियेत गेले. चया, एकादरो दुकोर फारांत पडल्यार पडलो म्हूण चयल्यार 
खऱ्यांनीच एक दुकोर मरून पडला. बरो 55 दोन बज्यांचो ! आंगभर चिकोल 
लागिल्लो. दुकोरच तो! 


हेरदिसां कळटकीर जाण्टेल्यांनी थोडें खेपूक ना. तापयलो तिगांकूय....'कळल्यार 


बेडी घालून व्हरतले. शेतांतले दिपळे फोडूंक गांडीतल्यान फेस येता तुमच्या. खडी 
फोडची पडटली जेलान बसून!' 

तिगांचीय भियेवन गुळी जाली. भिवनच चड्डेंत मुतून घेयलें. 

मागीर सगळ्यांनी मेळून थारयलें, कोणाक कळूंक दिनासतना बिलेबाट 
लावंची. उपरांत तो दुकोर म्हादूबाबान आनी शिवरामदादान कापलो. पुराय आडयेंत 


शागुती पावयली. सगळ्यांक पापाचे वाटेकार करून घेयले आनी सांगलें, “ही गजाल . 


ह्या कानांची त्या कानांक कळूक जायना. ओटांभायर गेल्यार पोटां भायर पडटलीं. 
आड्येतलीं भुरगीं तरासांत पडूंनयें अशें दिसता जाल्यार तोंड धापून रावात.' आनी 
आडयेंतल्या एकवटान एकबोट राखून दबरलो. 


त्या दिसा हांचे आडयेंत घरांघरांनी दुकराची शागुती चुलीर शिजली. बास 
मात भायर वचूक दिवंक ना. 


भावोजीन एक फावट म्हणिङ्ं रामूक याद आसली, हांबें अजून रानातल्या 
सावदाची शागुती खाबंक ना.” 


` रामून आईक म्हणलें, “आई, हांव वचून भावोजीक आनी आकाक आपोवन 
घेवन येतां.” 


हरशींय मायांक जांवय म्हणल्यार सुपात घालूं काय कुळाण्यात घालूं जाताच! 
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तिणें रोखडेंच वचून आपोवन हाडूक सांगलें. रामून वचून आपयलोय आनी 
भावोजीबीन व्हडा खोशयेन आकाक घेवन स्कुटरीर सांजच्या येयलो. 

आईन बरो 5 गरम मसालो घालून शागुती शिजयली. मुजरत उकड्यां तांदळात 
थोडें सुरय तांदूळ घालून, रगड्यार फीट वाटून, ताच्यो गरम गरम भाकऱ्यो 
भाजिल्ल्यो. सगळीं व्हडा गोस्तान जेवतालीं. 

'शेतात दुकोर येयिल्ल्यान खाबंक मेळ्ळे' आकान मदींच म्हणलें... 

'शेतां केल्ल्यान दुकोर येयले...' रामून म्हणले. 

उलयतां उलयतां विशय बाडलो आनी भावोजी म्हणूंक लागलो, “हाचे उपरांत 
आतां लोक शेतां करचीं नात गे मामे! लोक आतां शेतां विकूक लागल्यात. भरपूर 
मोल येयलां आतां जमनीक. लोकांक पयशें मेळटात. बँक्येंत दवरल्यार व्याजानच 
पोट भरता ताचें. ताची भुरगीं बरीं बरीं शिकून सर्व्हिस करतात, शेतां कोण करतलो? 
तीं बंजर दवरूनय कोता येनात. आनी मुखेल म्हणल्यार आतांचीं भुरगीं शेतां करूक 
मुखार येनात, तांची चूक ना, शेतां करतल्यांकडेन खंयचे चेडूसुदीक लग्न जावक 
मागना. कोणाक जाय शेतांत वचून कमर बागोबंक!' 

रामूक दिसलें, हो म्हाका हेडोबूक थोमणे मरिना मु? 

आकाक तशें दिसलें काय ना, देबजाणा! 

आईक दिसलें आसूंक फावो! 

शेतार्चे मोल हाका कितें कळटलें, पिशवी हातात घेवन वचून आंगडीतल्यान 
तांदुळ हाडटल्यांक! शेताचे मोल कळूंक शेतकाराल्या कास्ताचो आसचो पडटा. 
शेतां बंजर घालून विकतल्यांक व्हरची बुद्धी येयला. वयतलें एकदीस हातांत भिके 
कट्टी घेवन! 

रामूक कुशाली दादाची याद येयली. 

कुशालीदादाची देखच पुरो आसली - 

एकातेपार कुशालीदादाची स खांडयेची शेतां आसलीं. ती शेतां वव-वडिलांनी 
जोडून दवरि्ीं न्हू. कुशालीदादाचो आजो खंय एकातेपार पेजेक पातेशीर. आपले 
रटे दण्णोन, घाम गळोवन, हाडांची काडी करून ताणें चार खांडयेची शेता केली. 
उपरांत कुशालीदादाच्या बापायन आनीक दोन खांडयेची शेतां भर घायली. तोवूय 
बापायभाशेन कश्टकरी आसलो. पुतमात जल्मलो आळशाचो बापूय. फकत बसून 
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खावूंक मागचो. सकाळी सुर्याक लाथमारून उठटालो. बापूय सांजच्या शेतांत | 
वचून जोत बांदतना, हो बाजार भोबंतालो. कायना जाल्यार पेडार बसून इस्पिकानी | 
खेळटालो नाजाल्यार काळी न्हंयकडेन वचून गरयत बसतालो. बापूय केन्ना-केन्ना | 
घेंगसो घालून ब्हरतालो शेतांत, पुणून तेंबूय तितल्यांपुरतेंच आसले. एकदीस गेल्यार | 
पर्थून धा दीस वचप नासले. पिरायेत येतकीर भयणिलें चेडू हाडून लग्न केलें. एक 
चेडू जालें. बापायल्या कश्टाचेर खातालो. एकदीस बापूय भायर पडलो. मागीर _ 
आवय गेली. पुराय बदीक हाचे नांवार जालें. मागीर हाका धुमशेणां काडूंक पुराय | 
रान उक्ते जालें. एकेक शेंत विकूंक लागलो. बरेंबरें हाडून खावप आसलें. तरतरेचे 
नुस्ते, मटण तोंडाक विचारून खावूंक लागलो. घरकान्नय पायांरपांय घालून बसूंक 
मेळटाजाल्यार नाका म्हणपी न्हू आसली. मागीर मागीर हातांत पैसो खेळटा तसो 
पिबूंकय शिकलो. लोक म्हण्टात मंज्या नायकिणीगेरय सवकल्लो. एकेक शेत विकूंक 
लागलो. शेतां विकप पयशें व्हरून बंँक्येंत दवरप. सगळ्यांक सांगतालो, हांवें 
बँक्येत पयशे दवरल्यात, बँक्येत गेल्यार मेनेजर म्हाका पयली खुर्ची दिता. ' पापिश्टा, 
फकत व्याजच हाडून खा, असलय बुङ्डून हाडूक लागलो. पयशें म्हणल्यार केळी 
घडायच तो, केन्ना केळीं सरतात कळचेंच ना. हाचेंय तशेंच जालें. पयशें हाडून 
खायत रावलो. केन्ना सोपलें कळळेंच ना. सोयरे, वाड्यावेलें जाणटे म्हणटालें, 
दुर्बुद्धी येयला. शेतां विकून खाता. पयशें सरलें उपरांत खंय बयतलो?' जालेंय 
तशेच! बरें म्हण बरें, एकूच चेडूं आसलें. लग्न करून दिल्लें. (पयशें आसतना) 
चेडो आसल्यार आदार जाबचेलो. ना म्हणल्यार, शेतां विकून खाबूक हेंबूय एक 
कारण आसलें. म्हाका पूत ना, कित्यांक हीं शेतां? कोण करतलो? धूब वयतली 
घोवागेर! विकून शेतां जीव तरी धादोस करचो!' अशें म्हणप तांणी. 
निमाणेंकडेन फकत घर आनी पांच स माड उरले. पेजेक पातेशीर जालो. 
आतां बायल वयता हेरांगेर कामाक! हो वाऱ्यांभाव जावन हांथुळण्यार पडून आसा. 
पडिछ्लेकडेन पिरंगत आसता आनी बायलेचे दणदणें दोनूय दोळ्यांनी चवंक जायनात. 
ती आतां रडटा लग्नकरून घरांत हाडिल्ल्यांक! 
रामूक दिशिष्ठे, ही देख भाबोजीक सांगची आनी तोंड बंद करें. पुणून ताणें 
सांगुंक ना. तो ओग्गी राबलो. 
` भावोजीलें रामूकडेन तशें वागप चयन आईचेय विचार घुस्पतालें. तिकाय 
ज्युस्त समजन आसले. ती चिंतताली, हो रामूक हाचे उपरांत अक्कल येबंची म्हण 
असो वागता, काय दुस्वासान वागता? 
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कितेंय आसलें, तरी आईक भावोजीचें रामूकडेन वागची ती रीत कशीच 


` मानवना आसली. 


KANN 


मामी भन्नुटाक घेवन चड करून ताकाच लागून येयिल्ली. 

दोगांय येयिल्लीं, तेन्ना रामू आनी आई घरा नासलीं. घराक कुलूप चयन, मामीन 
फुडल्या घरांत विचारलें, तेन्ना दामोदराल्या आईन सांगलें, तीं शेतांत गेल्यांत 
म्हूण. दामोदराली आई जाणा आसली, रामू आनी आई मुशीकडल्या कुणगेंत 
कड-मुलें करूंक गेल्यात म्हण. तिणें घराकडल्यानूच बोट दाखयलें. म्हणलें, ती 
दोगांय चयात...' 

उल्याचे अंतरार रामू आनी आई काम करतना दिश्टी पडटालीं. 

धग सुमार इतलो मोव जाल्लो. घुत्यावेल्या काजुझाडांच्यो सावळ्यो लांब 
जावूक लागिल्ल्यो. कांव-कांब करत कावळेय नेटान एका खांदयेवेल्यान हेर 
खांदयेर उडक्यो मारत पिकून जाम जाल्ल्या हळडुव्या फोगांक चोंच मारताले. खूब 
पिकिल्लीं फोगां चोंच मारतकीर टप्पू-टप्पू करून तुटून पडटालीं. 

रामूचे आनी आईचे दोगांचेय लक्ष थय नासलें. ती दोगाय सावळेंत उनी रावन 
माती भरतालीं. 

मे म्हयन्याचे दीस. उबाळ्याचे. हे वेळेंतय भितर-भायर उकडटालें. आंगार 
घामाच्यो पावळ्यो लागिल्ल्यो. (रामूच्या आनी आईच्या, माती भरूक लागिल्ल्यान 
आनी भन्नुटाच्या आनी मामीच्या चलत येयिल्यान) 

घुत्याबेली काजुमुळांतली माती काजू पुजाबंक येतल्या, फोगां पाडूंक येतल्या 
भुरग्यांक लागून सकयल देवन शेतांत पडिल्ली. ती भरून पर्थून घुत्यार उडोबंक 
जाय आसली. 

रामू उबें खोरें मारून वेवस्थीत कड मारून घेतालो. शेतात भितूर पडिल्ली माती 
खोऱ्यान चोंब्यांत भरून आईल्या माथ्यार दितालो. आईन माथ्यार साकाचुंबळ 
घेयिक्ली. चोबो उखलन माथ्यार घेतना चोब्यांखांचींतल्यान इली-इली माती 
तिच्या आंगां-खांदार पडटाली. तिचो पोलको हुमेन भिजून ओलो जाह्लो. रामूच्या 
आंगातलें बानेन हुमेन भिजून सामर्के आंगाक दशिष्ठे. कमरेवेली चड्डी लेगीत 
कुडक्या-कुडक्यांनी ओली जाह्ली. 

रामू आतां बरो सोबित वाडिल्लो. ताची कूड मानायाची कूड कशी दिसूंक 
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लागिल्ली. रटें फुलूंक लागिब्लें. हड्डें उबारजाह्लें. भुजांय भरतालीं. व्यायामशाळेत 
वयतल्या भुरग्यांबरी ! ताचें गोरे आंग आतां धगान रापेंवूक लागिछ्लें. आदी, 
कापून इल्ले करपी ताचे केंस, आतां मातशें वाडिल्ल्यान केंसाचें मुदयाळेंपण चड 
जाणवतालें. उंचायबीन सुमार इतली वाडिल्ली. (भावोजीली तकलेची ताळी ताका 
दिसताली) | 

मामी आनी भन्नुट शेतां बळांटून, रामू आनी आई आशिल्ली थंय येयलीं. 

रामू मानान भन्नुट अजूनय खेंजूटच उरिल्लो. रामूच्या खांदाकडेनय पावनासह्लो. 
जेवूं-खावूं नाशिल्लेवरी बरगेल्लोसो आसलो. पयसुल्ल्यान धांवत येयिल्लेवरी जड 
स्वास घेतालो. बरें काळें पेन्ट आनी लांबहाताचो धवो शर्ट घालून चेडू पळोवंक 
येयिल्लेबरी नेटान येयिछ्लो. 

मामीबीन भोव खूश दिसताली. तिवूय बरी निळे रंगाची साडी आनी तसल्याच 
रंगाचो पोलको न्हेसून, आंबाड्यार बरी फुलां माळून बीन येयिल्ली. फकत भांगर : 
घालून येवूंक ना, ना जाल्यार लम्नाक येयिल्ले गे, म्हूण विचारू येतालें. 

तिची एक सबंय आसली, ती केन्नाय रामूक आनी आपल्या पुताक एकठांय 
येतकीर आपल्या पुताक चयताली, मागीर रामूक चयताली. तिका किते दिसतालें 
देव जाणा! रोखडोच तिच्या मुखामळार दुस्वास पातळटालो. 

आतांय तिणें तशेंच केळे. 

आईन भावजेक आनी भावाल्या पुताक चयन, “या, तुमकां हिंगां येवचें पडलें 
न्हू! म्हणत, तकलेबेलो चोबो घुत्यार व्हरून रितो केलो आनी चोबो आनी चुंबळ 
घेवन सकयल देंबली. “रामू, आमी घरा या. उरि्ली फाल्यां उडयल्यार जाली. 
मामीबीन येयल्यांत न्हू!' 

मामीन म्हणले, नाका, नाका! तुमी काम करा!” 

'कित्याक, अशीच येयिह्की मु गे?' 

आयज विनोदालो रिजल्ट जाला न्हू गो! पेडे दिवंक येयिल्लीं. फर्स्टक्लास 
येयला तो! मामीन पुराय एकूच स्वासांत सांगून उडयलें. घडये झुप्पकरून कोणूय 
येवन, तिचे तोंडार हात दवरून, तिका फुडलें सांगूंक दिवचें नाशिल्लेवरी. 

आईक आयकून भोव खोस भोगली. “अरे व्वा!' म्हणत तिणें वचून भन्नुटाक 
बेंगेंत घेयली. 
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'पेडे हांडल्यात मु रे? दी! आईन हात मुखार केले. 

भन्नुटाल्या हातांत एक पिशवी आसली तातुंतल्यान ताणें पेड्यां बॉक्स काडून 
उगडलें. आईमुखार धरलें. आईन मातयेचो हात फांफडून पदराक पुसलो. आनी 
तातुंतलो एक पेडो उखलून तोंडांत घायलो. 

'रामूक दी!' मामीन म्हणले. 

रामून हात बानेनाक पुसलो, पेडो एक न्हू, दोन उखह्ले. 'येतना थोडें उदक 
घेबन येयल्यार, बरें 5 जाता आसलें.' रामून म्हणले. 

'आमी आतां घराच या!' अशें म्हणत आईन चोबो आनी चुंबळ उखल्ली. 
आनी 'रामू, बिनोद, हुने या!' म्हणत चलूंक लागलीं. 

सगळीं मुखार चलतालीं. रामू तांच्या फाटल्यान खोरें खांदार घेवन चलतालो . 
मामी मर्दीच थांबली. फाटल्यान येतल्या रामूक चयत म्हणली, 'तूंबय बरोऽ 
करून पास जायत गेल्यार, आयज आमच्या विनोदाभाशेन एस. एस. एल्‌. सी. 
जायनासलो?' 

रामू जाणाच आसलो, ती अशें कितेंतरी उलयतलीच म्हूण! आनी ज्युस्त 
ती तें उलयिल्ली. आपलो पूत रामू परस मुखार आसा, हें सांगची संद ती केन्नाच 
न्हगडायनासली. 

आई बाबडी बरीकरून, मामी थांबून भाच्याक कितें सांगतां, म्हूण कान दिवन 
आयकताली. हीं उतरां कानार पडनाफुडें, तिचो चेर्‍हो सटू करून देंबलो. तिच्या 
तोंडाकडेन चबंक जायनासलें. 

रामूक हें सोसलें ना, ताणें म्हणलेंच, 'शभूसावकार सदांच म्हणटा, जण एकलो 
मनीस खंयच्या ना खंयच्या कामाक हुशार आसताच! एकटो ह्या कामाक जाल्यार, 
दुसरो त्या कामाक! तुजो पूत शाळेच्या कामाक हुशार आसल्यार, हांव शेताच्या 
कामाक आसा. तुज्या पुताक हें खोरें घे आनी चार खोरी माती घुत्यार उडय म्हूण 
सांग! हरशींच तो चार पावलां चलूंक खर्शता. हीं कामां केल्यार मरूनच पडटलो! 
रामून सामकें तिडकेन उलयलें. मामीनच ताका खुबळयिल्लो. | 

हरशींय रामू खूब फावट येबजितालो, जणएकलो ताका निदान एस. एस. एल्‌. 
सी. तरी जावंक जाय आसलो, अशें म्हणटालो. रामूक अजून समजूंक नासले, 
ते एस. एस. एल्‌. सी. त आसा कितें? आतां ताका आमी बालोर दिता म्हूण 
वालोर! नातर ह्या एस. एस. एल्‌. सी. न पोट भरूंक जाता? कोणूय रोजी दिल्यार 
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ती! दिना जाल्यार? रामदादालो चंद्रकांत एस. एस. एल्‌ सी. जाला. अचकीत 
बापूय भायर पडलो आनी पोटा पाण्याक बापायचो मेस्तांचो धंदोच करचो पडलो 
ताका! तें मेस्तपणच ताचें पोट भरता. शाळेंतर्ले शिक्षण फकत प्रगती पुस्तकातच 
तोंडलिपून उरला. 

शेताची शिक्षण दिवपी शाळा आयज उरिल्ली जाल्यार, हांव आयज भन्नुटापरस 
चड मार्कांनी पास जाल्लो आसतलो आसलो. आनी भन्नुट आयज म्हजेभाशेन शाळा 
सोडून घरा बशिछ्लो आसता आसलो. 

रामूल्या सडक उतरांनी मामीचे तोंड उचकीत तोंडाक गुडूडो मारिल्लेवरी ओग्गी 
जाल्ले. ती मोन्यानी आईवांगडा चलूंक लागिछ्ली. 

कोणच कांय उलयनासलो. 

तकलेवेल्यान मात, एक बक्यांचें भिरें 'कँकेंक्‌- कँकेंक्‌!' करत वयतालें. 
उल्याच्या अंतरार स्वामी बागात खंयच्यातरी झाडार बसून किरकांवळो 'किर्रर 
किरर॑' करतालो. 

वाऱ्याचे मात, एक पान लेगीत हालनासलें. 


AA 


रामूक मामीन तशें म्हणलें म्हूण वायट दिसूंक नासलें. तो जाणा आसलो, 
कावळो कांव-कांव करतलो आनी किरकावळो किर किरर! ते कुहूं-कुहूं करचे 
नात वा मिठू-मिठूय करचे नात. 


भावोजी उतरां उतरांनी पाडूंक चयतलो, जाल्यार मामी आपल्या पुतापरस 
हांव उणो म्हूण दाखवंचो येत्न करताली. तीं दोगांय म्हाका उमेद दिवंची नात, 
बा मायेमोगान उलवंची नात. जल्म गूण आसता एक एकल्याचो, ताका वखद 
नासता. | 

रामूक वायट दिशिष्ठे, तें आईचो चेज्हो तशे तरेन पडिल्लो चयन!... कित्याक 
वायट दिसून घेवंक जाय आसले तिणें? तुज्या पुताक चय, तिगेल्या पुताक चय. 
तुर्वे पुताक कसो बाडयला, उंच - रुंद खांबो कसो! भुजार कसलोय भार घाल, 
केन्नाय घेवंक तयार आसा. चयतल्यांच्या तोंडाक लुती येवंक जाय. एकेकटे दोळें 
फुटोबन घेतात. पयर यशवंतदाद म्हणटालो 'पांडुरंगालो चेडो म्हणटात तो चेडो! 
नाजाल्यार आमचे हे चेडे? हांकां किडे म्हणूंक जाय, किडे! गायरींत हुळहुळचे! 
हांकां हे आडये भितरूच पळोवंचे! भायर गेल्यार हेरांमुखार दिसतात हे? 
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हो भन्नुट तर सामकोच खेंगो म्हजेमुखार. सारखें जियेतलो, काय मरतलो 
` मर्दीच, हेंवूंय कळनां. 
___ भन्नुट एस. एस. एल्‌. सी.त फर्स्टक्लास येयला, म्हणल्यार कितें केलें ताणें? 
` पुस्तकां बाचलीं, पाठ केलें, ताचेर विचारिल्ल्या प्रश्‍नांचेर जापो दिल्यो. त्यो जापो 
` चयन, हाका मार्क दिले. जालें मू? आनी दोन वर्सानी हांका विचारल्यार कांयच 
` यादींत उरचें ना. ताका इंग्लीश येता, म्हाका येना. म्हज्या आज्या पोंज्याक खंय 
` येतालें इंग्लीश? ते सगळें मरून गेल्लें रोखडेंच इंग्लीश कळनाजाल्ल्यान? भन्नुटाक 
` इल्लें बरें गणित येता आसत, म्हाका इल्लें उणें येता, पुणून गरजेपुरतें येता, पुरो! 
... म्हाका येता, तें ताका येता? 


म्हाका सुरीझाडार चडून सुरीचीं शिरीं सोकाळूं येतात. शेतांत चोंयवटेन अगळ 
काडून, ताचेर सुरीं शिरी लायन, पोर्सू आडावूंक येता. पोर्सांत भाजी किल्लोबंक 
येता... तळें खणून उदक शिंपूक येता... म्हाका शेत कसूंक येता, सारें वारोबंक 
येता, बीं घालूंक येता, मुगळ ओडूंक येतां, न्हुवूंक येता, धानां बीं बांदूंक येता, 
धुडी दाळूंक येता, तण मोंळूंक येता, पेर हुबोवंक येता, कणांतर मांडूंक येता, भात 
उकडूक येता, तांदूळ कांडूक येता, मुडे बांदूंक येतात... सोप कापूंक येता, गायर 
भरूक येता... गोठो बांदूक येता, खोप शिवूंक येता... मल्ला विणूंक येतात... दोरी 
_ बळूंक येता... लाटीन उदक काडूंक येता... सरदे आनी वायंगण दोनूय पिकावळ 
काडूक येतात... गिमात इदळ पिकोवंक येता. मरकलान इदळ बड़ोवंक येता... 
गोरवां राखूंक येता, पोसूंक येता, गांयचे ब्हीत करूक येता... माडार चडूक येता...! 
हातुंतलें भन्नुटाक कितें येता? | 
मामी म्हणटा, “म्हजे पुताक धुछ्लात गेल्यार भरून येता आनी गीं... गीं... 
जाता!' बय - बडलांची शेतां मामीन भागाक दिल्यात. माम थय मिलेट्रीन. ही 
पांयांर पांय घालून आयतें खाता! भागेल्यांनी शेतां करना म्हणल्यार...? 
आई म्हणटा, भन्नुट आपल्या मामाच्या पुता भशेन विजनेर जातलो. गाडयेन 
भोंबतलो! हय! ना कोणें म्हणले? पुणून कोणेंतरी शेतकार जावंकच जाय न्हू! 
नाजाल्यार, बिजनेर जेबतलो किते? तो गाडयेन भोंबतलो जाल्यार हांबूय भोबतलों. 
तांकां भरपूर पगार आसा, तसो आमच्या दाण्यां-गोठ्याकय आमी तितलोच 
बालोर दवरतले. तुमच्या कामाक इतलो वालोर जाल्यार, आमच्या कामाकय 
तितलोच वालोर आसूंक जाय! तुमची विजनेरी एकवेळ नाजाल्यार कोता येता, 
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पुणून आमचें शेत नाजाल्यार सगळें भुकेन तळमळटले. सगळ्यांत म्हत्वाचे पोट. 
पोटानंतर सगळें. शेतांक आसा तितलें म्हत्व कित्याकूच ना. शंभूसावकार सांगताले, 
'मनशान सुर्वेक सोदून काडलें, तें शेत. जियेवचो प्रस्न तो! हेरसगळें मागीर येयलें. 
ह्या देशांत सगळ्यांत गिरेस्त शेतकारच आसूंक जाय! 

रामू आपल्याक जाय तसो जिणेचो, वावराचो अर्थ लायतालो. तो सारखो, 
काय हेर सारखे हाचो विचार करिनासलो. मनात कसलोय प्रस्न कसलोय दुबाव 
उप्रासल्यार, तो शंभूसावकाराक विचारतालो. शंभूसावकाराचे विचार रामूच्या 
विचारांकडेन ज्युस्त जुळटाले. मागीर तेंच जिणेंचे तत्वगिन्यान अशें थारोवन, 
सगळ्यांक तो तेंच सांगत भोंवतालो . | 

आतांय तो तसोच येवजितालो. 


# फेम रे ४ 


शंभू सावकारा म्हऱ्यांत रावप म्हणल्यार, एकतरी नवी गजाल कळप आसलें. 
ती मागीर देवळाच्या वेव्हाराची आसूं, वा देवळाच्या इतिहासाची आसूं, वा सणो- 
परबो मनवपा फाटलो उद्देश आसूं! 


ताचो हरेक गजालीकडेन चवपाचो एक दिश्टीकोन आसतालो . ताचें स्वताचें 
एक मत आसतालें. 


रामूक दिसतालें, आपूणय शंभूसावकारा भशेनच जावचें. ताचे भाशेनूच 
एकदीस देवळाचो मक्तासूर म्हूण मिरयचें. 


रामू जाणा आसलो, शंभू सावकाराक आसा तो मान आख्ख्या वाठारांत 
कोणाक ना! तो देवळाचो मक्तासूर आशिल्ल्यान गांवच्या दरेक मनशांकडेन ताचो 
संबध येतालो. रामनाथदेव गांवचो ग्रामदेव जाल्ल्यान हरेकाची नाळ देवळाकडेन 
जोडिछ्ली आसताली. गांवचे कितलेशेच लोक बरें-बरें शिकून गांवांभायर मुंबय, 
पुण्यासारख्या शारांनी वचून आपलें नांव कमोवन आशिल्ले. कोण ब्यँके मॅनेजर 
आसलो, कोण कॉलेजी प्रोफेसर आसलो, कोण दोतोर आसलो जाल्यार कोण 
विजनेर आसलो. गांवांत येयिछ्छे तेन्ना सगळे शभू सावकारा मुखार हात पांगरून 
उबे रावताले. शंभूसावकार ते सगळे आशिल्ले थंय पावल्यार, ताका व्हडा मानान 
आपल्यागेर व्हरताले. घरांत रामनाथदेवच येयिल्लेबरी ताका जातालें. शंभूसावकार 
तांचे परस कितलोसोच उरणे शिकूनय, ते सगळे शंभू सावकाराचें उतर फुलांवरी 
जिखताले. शंभूसावकाराकडेन आशिल्ली बुद्ध, वेन्हारगिन्यान, शिस्त, देवळाच्या- 
Sh पा MA की वित्त 
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| गांबच्या इतिहासाची म्हायती, गांवच्या संस्कृतेची जाण, गांवच्या हरेकांचे 

'फाटभूयेची वळख कोणाकडेनूच नासली. तेभायर तांचेलागी पयशे आनी मनीस 
पणं आशिल्ल्यान, गांवचो कोणूय संकश्टात पडल्यार, तो देवाभाशेन पावतालो. 
' अडचर्णेत आशिल्ल्यांक मदत करतालो. आवय-बापायक गांवघरा दवरून पयस 
' राविल्ल्यांच्या आवय-बापायक तर ताचो आदार देवळाच्या म्हालखांब्यावरीच ' 
` आसलो 


शंभूसावकार आपल्या मना-काळजाभशेन कुडीनय तसोच गडगच्च आसलो 
' उंच. सकयल्यान वयर मेरेन भरिल्ल्या आंगाचो, गोरो, गोलमुखामळाचो, दोळ्यांचेर 
' स॒दांच वकल आसतालें. ओठांर मिशो. (चुकून माकून एक दरो, दुसरो काळो केंस 
' सोडल्यार पुराय धवी) सदाच खादी विजार, कुडतो आनी तकलेर खादी टोपी 
` आसताली. मोठो गांधी भक्त आसलो. गांधीचे जायते विचार ताचे करणेंतल्यान 
दिश्टी पडटाले. 
_ रामूक आवडटालें, ताचें हांसतें मुखामळ. ओटातलें ओटांत हांसता काय 
_दिसतालें. कितलेंय गंभीर आसूं मागीर! देखून तांचेर नदरपडनाफुडें जणएकलो 
शंभू सावकार आपल्याक चयन हांसता, अशें येवजून, ताका हटकिलेबगर फुडें 
बचना आसलो. 
गांबचो हरेक मनीस, तो मागीर जाण्टो आसू वा नेण्टो आसू, ताका सावकारच 
म्हणटालो. पुणून सावकारपणाची कसलीच कुरू ताचे आंगार दिश्टी पडना आसली. 
भोव नम्र आनी सादेजिणे जियेवपी मनीस आसलो. 


ताचेइतलो समादानी मनीस आख्ख्या गांवणगिऱ्यांत रामून दुसरो चवंक 
नासलो. रामूक ताचो सांगात म्हळ्यार सर्ग आसलो. रामू केन्ना-केन्नाय तांचे वांगडा 
देवळाच्या ऑफिसांत वचून बसतालो. सप्रकांतलो सोमार दीस ते देवळापासत 
दिताले. थंय येवन देवळाच्या वेन्हाराचेर नदर मारताले. देवळाचो हिशेबबीन दवरूक 
एक कारकून दवरि्लो . पयसुल्लो न्हू. देवावाडच्या दुलबाचो पूत रमेश बी. ए. जावन 
सुमार वर्सा बेकार आसलो. सावकारान ताका हिंगा हाडून दवरि्लो 

रामू देवळाच्या हरेक कामाक फुडें आसता, हें चयन शंभूसावकार रामूक 
देवळाचीं जायतीं कामां दितालो. तीं कशेतरेन करचीं हाचो वेव्हार समजोन 
सांगतालो. तेभायर रामूक ताचेकडल्यान देवळांबद्दल, गांवांबद्दल जायती म्हायती 
मेळटाली. देवळाच्या हरेक उत्सवाबो - सुवाळ््यांचो उद्देश, अर्थ तो विस्कटावन 
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सांगतालो-आनी रामूक तें जाणून घेबंक आवडटालें 

कार्तिक पुनवे दिसा, रामनाथ देवाचो रथ वनभोजना गेले खंयच्यान पर्थतालो 
रामनाथ देव आवळीवनांत ह्या दिसा वनभोजना वयतालो. वयतना पालखेँत | 
बयतालो. येतना रथार येतालो. रथ देवळाकडेनच तांबडें-धवें पताके मडोवन,. 
खांदार व्हरून रथांशिट्यार दवरताले. हिंगा रथ दवरतात म्हूणच ताका रथांशिटो 
अशें नांब पडिल्ले. ह्या रथांशिट्यावेल्यान थोडेशें शेत बलांटून वयतकीर आवळीवन 
आसा. हिंगां खंय जायतीं आवाळ्यां झाडां आसलीं, म्हूण हाका आवळीवन | 
म्हणटाले. अजूनय हिंगां जायतीं आवाळ्यां झाडां दिश्टी पडटात, पुणून चड 
झाडां हेर जातीचींच आसली. आंबे, काजू, चुन्ना, चिंवरां, पिटकुळां बीन 
आसलींच! म्हत्वाची म्हणल्यार हिंगां जायती वडाझाडां आसली. बडांची पाळां 
जमिनीत रुजि्लीं. चयतल्यांक त्यो तकलेच्यो वाडिल्ल्यो जटा कश्यो दिसताल्यो. 
अशीं एक-दोन वडा झाडां न्हू, कितलींशींच आसलीं. एकेक होऽ वड! हाका _ 
आवळीवन म्हणचे परस वडांवन म्हणप बरें दिसचेलें. ह्या आवळीवनाचे फाटल्यान 
भोळो आसलो. हाका आवळीभोळो म्हणटाले. तिनसांज जाली, काय हो वाठार 
रानकिड्यांच्या किरर॑ आवाजान भरतालो. केन्ना केन्नाय वागाची गरडय आयकूंक 
येताली. देखून लोक हिंगां आपली गोरवां चरोवंक सोडनासले. पुणून, आयजवेर 
हिंगां कोणेंच एकादरो वाग वा वागूट चयलें ना. हिंगां धायेक पाबलांर एक वागर्‍्या 
देवाची मठी आसली इल्लीशीच. कदीमकाळात फातरान बांदून काडिल्ली. हाका 
'वागऱ्यांथळ' म्हणटालें. जाण्टे म्हण्टालें, तो गरड वागर्‍या देवाचो! 

एका वडा मुळसात एक फातर - शिमिटान पेड बांदून काडिल्लें आसलें. ताचेर 
फुडलेवटेन श्री रामनाथ प्रसन्न' म्हूण बरयिह्लें आसलें. ह्या पेडार रामनाथदेवाची 
पालखी दवरतालें. देवा वांगडा सुमार इतलो भौस हिंगां एकठांय जातालो. तातूंत 
जाण्टे, नेण्टे, दादले, बायलां सगळे आसताले. गांवची बायलां, दादले मेळन 
फातरांच्यो चुली मांडून ताचेर रांदताले. फकत शिवराक जेवण आसतालें. शीत- 
रोस, गोडशें, दोन तरेच्यो शाको. लोणचें आनी बडे! बडे चड म्हत्वाचे आसले. जे 
लोक वनभोजनाक पावनासले, तांचेपासत, वनभोजनाक येयिद्ले लोक मुजरत देवाचो 
प्रसाद म्हूण वडे घेवन वयताले. देवाची पुजा जातकीर, सगळो भौस (दादल्यांची 
विंगड-बासलांची विंगड) पंगत मांडून बसतालो आनी पत्रावळींत जेवतालो 

जेवणाबीन जातकीर, पालखी उखलन रथांशिट्यार हाडटाले. थंय देवाक रथार 


` बसयताले. गांवचे तरनाटे रथ उखलन खांदार घेताले. “हर हर हर महादेव', “हर 
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+ हर हर महादेव' गर्जन करत रथ फुडें व्हरताले. शींग वाजतालें. वाजंत्रां बाजतालीं. 
। सगळ्यांक स्फूर्त दिवपी आसतालो तो धोल! ढम्म्‌ - ढम्म्‌ - ढम्म्‌ आवाज पुराय 
। बाठार हालयतालो. आवाज आयकूनच जाण्टे-नेण्टे देबाक आरती दिवूंक भायर 
` सरताले. 
रथाशिटो ते देवूळमेरेन दोनेक किलोमिटराचे अंतर आसलें. पुराय वाठारांतल्या 

' भौसालीं पावलां पावलांर तोरणां आसताली. हरेक वाड्यांबेलें एक तोरण. दोनूय 
बटेनी वाशें पुरून ताचेर सुंबा दोरयेक आंब्या पानां, फुलां बी मडोवन तोरण 
करप जातालें. हरेक तोरणाक रथ थांबतालो. वाड्यावेलीं सगळीं घरां थंय आप- 
आपली आरती दितालीं. हरेकाली आरत भट देवाक दाखयली बगर रथ मुखार 
बचनासलो. 

रथ फुडें वयतालो. रथ खांदार घेयिल्ले हर हर हर महादेव” गर्जन करताले. 
तडाक्यांत बाजंत्रां वाजतालीं. रथाचे मुखार आनी वाजंत्रां फाटल्यांन तकलेर 'दीप- 
माळ्यो' घेवन कलवंतिणी नाचतालीं. कलवबंतीणीच्या मुखार तांबड्या मलमली 
कपड्यार चांदये अक्षरांनी श्री रामनाथ प्रसन्न अशें बरयिल्लें तोरण घेवन भोयी 
चलताले. काय भोयांच्या हातांत धवें-तांबड़े कपड्याचे फुगे आसले. 


हरेक तोरणां मुखार जेन्ना रथ थांबतालो, तेन्ना वाजंत्रां थांबतालीं. फकत 
धोलकें वाजतालें, डम्‌ डम्‌ ड55म्‌ डम्‌!' ‘डम्‌ डम्‌ ड5ऽऽम्‌ डम्‌!' आनी त्या तालार . 
कलवंतिणी दीप माळो घेवन नाचताल्यो. दोगां तांबड्यो जाल्यार दोगां निळ्यो 
साड़यो न्हेशिल्ल्यो. माथ्यार वर्जीभर फुलां माळिल्लीं. 


रथा फाटल्यान हेर भौसावांगडा शंभूसावकार चलतालो. ताचे कुशीक रामू 
चलतालो. शंभूसावकार रामूक सांगतालो, हरेक सणांक, परबांक, सुवाळ्यांक, 
जात्रांक एक दीर्घ अर्थ आसता, एक उद्देश आसता. आतां भौतेक सुवाळे उद्देश 
कुशीक दवरूनच करप जातात. फकत एक धर्मकार्याचो वाटो म्हूण. तांचे मनाप्रमाणे 
वनभोजनाकूय एक उद्देश आसूंक जाय. आमच्या वय-बडिलांनी उद्देशा बगर 
कांयच करूक ना. आमी ताचे फाटलो अर्थ शेणोबन बसलात. आयज तो अर्थ 
सोदून काडचेली गरज आसा. गांवच्या भौसांनी ह्या निमतान एकठांय येवप, वळख 
ताजी दवरप, एकांमेकांची वास्तपुस्त करप, आपले भितरलो मोग बाडोवप आनी 
सगल्यांनी मेळून बांगडा मजेत कांयखीण सारप! एके तरेची सहलच ती! हो उद्देश 
तकलेंत दवरून राजा एकातेपार आपल्या भौसाक घेवन अशेतरेच्या बनभोजनाक 
वयताले. ह्या सुबाळ्याक, तशेंजाल्यार देव कित्याक जाय? हो प्रस्न आसलोच! 
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शंभूसावकाराचे मतान मनीस मुळांतच धार्मिक वृत्तीचो. जेन्ना मनीस येवजूंबी 
लागलो, गूढ गजालिचो सोद घेवंक लागलो, तेन्ना ताचे तकलेंत देवाची संकल्पना 
पयली येयली आसूंक जाय. देवाचें अस्तित्व ताणें जेन्ना मान्य केलें, तेन्ना ताका | 
खऱ्यांनींच सू 55 जाल्ले आसतलें. आपलो पुराय भार देवाचेर घालून तेन्नाच तो | 
हुसक्यामेकळो जालो. जें जाता, तें देवाचे मर्जन, ताचे कुरपेन, म्हण्टकीर जें कितें | 
घड़टा वा घडचेलें आसा, ती देवाचीच इत्सा आसतली! मागीर मनशान हुसको | 
कित्याक म्हण करचो? मनशान सामकें थारयलें, हो पुराय संवसार - मागीर तें मळब | 
आसू, हे गिरे आसू, हीं नखेत्रां आसू, ही वनस्पत आसू, हीं जनावरां आसू, हीं | 
सुकणीं - संवणीं आसूं, वा निमाणेंकडेन मनीस आसूं, ही सगळीं ताचीच निर्मणी! | 
म्हण्टकीर, देवाक कुशीक दवरून मनशाक कांयच करप शक्य ना!... देखून मनशान | 
जें-जें कितें केलें, तें देवाक सामील करून, देवाचे साक्षेन केलें. आपल्याक जें-जें | 
भोगचें दिसता, तें तें देवाक ओपूनच भोगलां. देखूनच ह्यो सगळ्यो परबो, जात्रा 
देवाच्याच नांवान जातात. तांकां निवेद्य दाखयलो बगर मनीस अन्नाक हात लायना. : 
सादी नव्यां परब घेयली जाल्यार, नवें घरात हाडट्कीर, देवाची पुजा करून, तें 
नवान्न शिजोवन, देवाक ओपूनच उपरांत खातात. तेंच कित्याक सादी मळणीकरचे : 
पयली देवाक सांगणी केलेबगर खळ घालनात. मळणें उपरांत थळाव्या देवाक | 
फोबाचो निवेद्य दाखयलो बगर खळ उखलनात. मनशांच्या खंयच्या उत्सवांत, . 
खंयचे कार्याबळींत देव नासता? जी कार्या देवाक सामील करून देवाचे हुजीर, 
देवांचींच कामां म्हूण करप जातात तातूंत एकातरेचें पावित्र्य आसता. ते निर्मळ 
' आनी सुखदिणें आसता. तातूंत कसलेच पाप वा फटींगपण नासता! 


__ शंभू सावकाराचे म्हणणें आसलें, मनशान देवाक आपले जिणेंतल्यान कुशीक 
सारप, म्हणल्यार मनीस एकटो पडप! आपले वांगडा देव आसा, हे भावनेनच मनीस 
व्हडातली व्हड कामां सोपेपणान करता. देव ही मनशाली आत्मशक्त! 


मनशान जेन्ना देवाक आपलो आवय-बापूय, आपलो आधारस्तंभ मानलो, 
जेन्ना देवाक आपल्या हरेक कार्यांत सामील करून म्हत्वाची सुवात दिली, तेन्ना 
ताचें लक्ष देवाचेर केंद्रीत जालें. तो देव-देव करूंक लागलो. ताची स्तुती गावंक 
लागलो. तो प्रसन्न उरल्यार आपल्याचेर ताची कुरपा जातली, ही भावना मनां- 
काळजात उदेवंक लागली. म्हण्टकीर सगळीं कार्या , तो देवाचीं कार्या म्हूण करूक 
लागलो. देबाचो मान सगळ्यांत पयली. राजाक सुदीक देवा उपरांत मान. म्हणच 


राजा जसो वाजत गाजयत मुखार तोरण, फुगे, वाजंत्रां बीन घेवन पालखेंत रथार 


=e त SE महला क 
70 | उबंतर 








Es i 


. भायर सरतालो तसोच देवानय सरप हीं भावना आसली. हरेक थांब्यार मनरिजवणेक 


नर्तकीचें नृत्य आसतालें. तशेंच हे कलबंतिणीचें नाचप! राजाक लोक तोरणां उबी 


| ` करून उवाळटाले, तशेंच हें आरती दिवप! राजकर्त्या काळांसावन राजकर्त्यानच 


घालून दिल्ली प्रथा ही! ती परंपरा आयजय भौसांनी चालू दबरल्या तें देवाचें काम म्हूण 
समजूनच! आपल्या एका विशिष्ट उद्देशान राजांनी भौसाक घेवन, देवासांगातान सुरू 
केल्ली ही चाल, तातूंत देवच म्हत्वाचो जावन उरलो आनी उद्देश फाटीं पडलो. 

शंभूसावकाराक दिसतालें, कितेय आसना, देवाच्या नांवान पुराय भौस एकठांय 
जावप, म्हळ्यार गांव एकसंघ उरप. ही समाजाची केदी व्हडली एकात्मता, केदो . 
व्हडलो एकवट! 

रामूक शभूसावकारा कडल्यान अश्योच आनीकय जायत्यो गजाली जाणून 
घेवंच्यो आसल्यो. जायत्या प्रस्नांच्यो जापो सोदपाच्यो आसल्यो. 


म्हत्वाचे म्हटल्यार जाती-कातिचो फरक... 

हाफूड भश्टा फाटलो हेत... 

ब्हड-उणाकपणाची भावना कित्याक...? 

देव आनी मनीसपण हाचे मदी फरक आसा? हें सगळें...! 


FAK 


आतां रामूक हरेक गजाली फाटलो उद्देश समजून घेवंचें पिशें लागिल्ं 
म्हटल्यार अतिताय जावंची नासली. उद्देश समजून घेतलेबगर कितेंच करची ताची 
तयारी नासली.. आनी खंयचीय गजाल उद्देशहीण आसत जाल्यार तो ती करनाच 
आसलो. 


शाळचेंय ताचें तशेंच जाल्लें, ताका दिसतालें, कित्याक शिकूक जाय तें? 
कितें उपेगं ताचो? प्रस्न-जापो पाठ करप, तें परिक्षे पेपरार बरोवप, मार्क -घेवप. 
चारदिसानी तेच प्रस्न विचारल्यार जापो मतींत उरनासल्यो. कित्याक पाठ करूंक 
जाय तें? शिक्षक वर्गात येताले आनी सक्ती केल्लेवरी कितें कितें शिकयताले. 
शिकयिद्लें कळना जाल्यार केंबरें काडटाले. कित्याक तें शिकूंक जाय? घरागेलेबराबर 
ताचो उपेग किते? हें कोणूच सांगना. कितलेंय येवजिल्यार मर्तीतय येना. तेभायर 
मातशें हेबटेन-तेवटेन जाल्यार तापोबणी खावूंक जाय, मार खावूक जाय! शिकतना 
कसलीच खोंस ना, मनरिजवण ना. बेजार येता वर्गांत वरांची वरां बसूंक. खेळाचे 
तासा वेळार खेळूंक मेळटा इतलेंच! खेळूंक वाड्यावेल्यां भुरग्यांवांगड़ां घरांकडेनय 
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मेळटालें. उरफाटे वाड्यांवेल्या भुरेग्यांवांगडा खेळटना मजेत आनी कसलोच भय _ 
नासतना खेळुंक मेळटालें. शाळेंत खेळटनासुदीक सराचो धेंगसो पडटालो. उरफाटें 
घरा रावन भाजी किलंयसल्यार खावूंक मेळटा. माडां उदक घायल्यार नाल्ठ मेळटात 
गायची सेवाकेल्यार दूद पिवंक मेळटा. शेतांत घोळल्यार जेबूंक मेळटा. सादी, 
गरय घेवन न्हंयचे देगेर वचून गरयल्यार नुस्तें मेळटा. आनी इतलें करतना मजा 
येता! कोणाची हिंगां तापोवणी ना, मार ना, धेंगसो ना!.... आनी ह्या सगळ्या 
अणभवांतल्यानच रामून शाळेक साश्टांग नमस्कार घालून, राम-राम केल्लो. | 

गांवची नियांचण आसली. अक्षय तृतियेक शेतकारांनी बी शेतांत रोबूंक आरंब 
करप. हो ते दृश्टीन शुभदीस. शेतकार ह्या दिसा विधीयुक्त बियांचण करतात. आनी 
मागीर मिर्गाची ओल लागीं येतकीर बीं रोयतात. 


त्या दिसा सकाळीं, घरचो दादलो न्हायन - धुयन, सोवळे न्हेसून तकलेक 
रुंबाल बांदून बांयेतल्यान ताजे उदकाचो एक तांब्योभर उदक घेता. मागीर गंध 
काडटा झाडांची ताजी फुलां घेता. प्रसाद म्हण केल्ल्यो मुंडल्यो घेता, गायच्या 
शेणांची थापून, सुकोवन तयार केल्ली शेणी पेटोवन घेता. घाट घेता, एक नाह्ल, तो 
फोडूंके कोयती आनी शेतांत देव म्हूण पुजोबंक एक सुळसुळीत शाळीग्रामकसो 
फातर घेता, हे सगळें होलेंसुपांत घालून वांगडा खोरेंआनी बियांकुडव घेवन शेतांत 
` येता. हरेकाली बियांचण करूंक एक शेतांकुणगी आसता. चडकरून ही शेतांकुणगी, 

वय वडिलांनी शेतकरूक सुरवात केल्ली तेन्नाची, मुळाबी कुणगी आसता 

घरचो दादलो हे बियांचणे कुणगेंत सोवळ्या कपड्यांनी देव म्हूण पुजोवंचो 
फातर थंय उबो मेरेक तेकून दवरता. ताका उदक घालून न्हाण घालता. गंध लायता 
फुला घालता. पेटयिल्ली शेणी थंय घाट वाजयत देवाक दाखयता आनी कुशीक पेटती 
दवरता. मुजरत सुरय-उकडे तांदूळ वाटून, खतखतिल्या उदकान मीठ घालनासतना 
उकडून काडील्ल्यो अळणी मुंडल्यो देवामुखार केळीपानार दवरतात. मागीर देवाक 
सांगून घेतात, हे देवा, आयज हांव तुजे राखण आशिल्ल्या शेतांनी तुजे साक्षेन, बी 
रोयतां. तें बीं घसघशीत वाडून येवंचें. पिकावळेन घरभरून दार ओतचें!'... आनी . 
मागीर नाछ्ठ कोयतेन फोडून नाछ्लां उदकाचो अभिशेक देवाचेर करतात. वळ्यांच्यो 
कातले शिन्न्यो काडून देवाक ओपतात. उपरांत व्हेल्ल्या खोऱ्यान देवामुखावेली 
थोडीशी जमीन बरी चांचोवन मोब करून घेतात. ताचेर इलें उदक फांफुडटात 
ब्हेल्लें बी थंय बारयतात. आनी पर्थून देवाक हात जोडून घरा येतात. त्यो फिटां 
मुंडल्यो प्रसाद म्हूण घरच्यांक वाटतात. 
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बियांचण जातकीर शेतकार शेतांत बी रोबूंक मेकळो. शेतांत ओल जातकीर, 
तो ताका जायतेन्ना आपलें शेत रोयता. 


कुशालीदाद वारोमारून हांथुळण्यार पडतसावन ताची घरकान्न देवकी, 
बियांचण वाड्यांवेल्या खंयच्याय भुरग्यांकडल्यान करून घेताली. ह्या वर्सा तिणें 
रामूक आपयलो. 


रामू आपली घरची बियांचण करून कुशालीदादागेर येयलो. ताणें शेतांत व्हरूक 
सगळी तयार करून होलेंसुपात तें सगळे घालून घेयलें . एका हातांत तांब्यो आनी 
एका हातांत होलें सूप घेवन तो शेतांत बचूंक तयार जालो. कुशालीदादा बायल 
देवकेन बीं एका सुपात्त घालून आनी खणूक खोरें हातांत घेयलें. 

'खंयचे कुणगेंत गे?' रामून विचारलें. 

'कोणालेय कुणगेंत केल्यार जाता, पुता! तिणें तोंड येदेशेंच करून म्हणले. 

रामूक सट्टकरून मतींत येयलें, कुशालीदादान पुराय शेतां विकून खाल्यांत. 
बियांचणेक सुदीक शेत दवरि्ठे ना. 

मागीर ताका येबजलें, शेतां नाजाल्यार बियाचण कित्याक करूक जाय? 
बियांचण ही बीं रोवूंक केल्लो शुभारंभ. फुडे बींच जर रोयचेलें ना जाल्यार, बियांचण 
करप पिशेंपणां न्हू? 

'अगे, तूं बियांचण करता कित्याक?' 

“आमगेली एक परब न्हू पुता ही देवधर्माची? आज्या -पॉज्यांनी घालून दिल्ली 
रीत न्ह? सोडूक जाता? ' 

'अगे, शेतां नाशिल्ल्यान बियांचण करप हीं पिशेंपणां न्हू?' 

'शेऽ पुता, देवधर्म सोडूं जायना!' ती सामके निश्चेवान उलयली. रामूचें 
उलोवर्णे तिचे तकलेंत बचर्चे नासलें. 

रामूक कितें जालें, देव जाणां! ताणें उखलून घेयिछ्लो तांबो आनी होलेसूप 
सकयल दवरलें. “तुका जाय तें कर, हांव तुका बियांचण करून दिना!' अशें 
म्हणत सटसटीत चलूंक लागलो 

ती बाबड़ी येदेशेंच तोंड करून चयत रावली. तिका कितें उलवचें म्हृण कळना 
जालें. 

दसऱ्या दिसा बीन अशेंच - 
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तांच्या वाठारांत दसऱ्या दिसा सुमार इतल्या जणांगेर खेत्र करतात. अशें 
म्हणटात, हें खेत्र करचेलो हक्क फकत खेत्री वंशाबळींतल्यांकच आसता. | 

रामू खेत्री बंशावळिचो आसलो. एकातेपार ताचे पुर्वज रायाल्या सैन्यांत 
शिलेदार आसले... तांणी सैन्यांत आसतना जायते पराक्रम केल्ले. तरसाद गाजयिल्की. 
तुबकां पेटयिह्ली. फारांर फार मारून दुस्मानांक लोळयिल्ठे. रगताचें न्हाण घाटे. 

रामू तांची सगल्यांची नावां नकळो पुणून आज्या-पोज्या कडल्यान चलत 
येयिल्लीं, एका पुर्वजाल्या तिमण्णा नायकाच्या पराक्रमाची काणी मात तो जाणा 
आसलो. ती काणी ताका एकदीस बाबान सांगिछ्ली. जेन्ना रामून ती काणी आयकली, 
तेन्ना रामूचें हड़ें गर्वान आनी अभिमानान फुललें. धन्य धन्य जालें ताका! ताका 
तेन्नासावन दिसतालें, आपूणय सैन्यांत बयचें, अशेतरेचें पराक्रम करचे आनी 
फाटल्यान आपलीय काणी कोणेंतरी अशीच पिळग्यान पिळगी सांगची. ताचो बाबा 
मिलेद्रीन गेछ्लो. रामून एकदीस आईक म्हणलें, आई, हांव बाबाभाशेन मिलेट्री | 
वयतां गे... ' आईन रोखडेंच म्हणें, “नाका रे पुता! तूं ना ना म्हूण जल्माक येयला. 
तेवूय देवाक सांगणी आनी आंगवणी करून! धा ना, पांच! एक दोळो आसा! तूं 
दोळ्यामुखारूच राव पुता!' | 

'सगल्या आवयांनी अशें म्हणल्यार देशाची राखण कोण करतलो गे?” 

आई ओगी जाली. कितें उलयतली....? रामून गप्प करून तोंडाक धरिल्लेवरी | 
जाङ्लं. . | न । 
बाबा एकलोच पूत न्ह? तुजो भाव एकलोच न्हूःः 

'तांचे आवयन, बापायन धाडले, तांकां जातालें, म्हाका जायना न्हू! म्हणच 
हांव तुका शीक म्हूण सांगतालें, हिंगांच खंयतरी इल्लीशी रोजी मेळल्यार पुरो 
आसली. शेतां-भाटां आसाच न्हू! खावूं-जेवूंक उणें ना! फकत नांवां पुरती 
रोजी, तिवूय कित्याक? आतांची चेडवां रोजेक नाशिल्ल्यांकडेन लग्न जावंक 
मागनात. ' 

'कित्याक?' 

'रोजेक आशिल्लो घोव मेळल्यार घोवावांगडां मस्त, सुखान, ताप नासतना | 
रावूंक मेळटा... | | 

शेतां-भाटां आशिल्लो घोव मेळल्यार रावूंक मेळना?” . 

‘शेतांत भाटांत घोळचें पडटा नह्‌! 


neste ces RE PRET, 0. क कात 


[ उबंतर 


“तूं कशी जाल्ली तर...? 

'आवय-बापायन केल्ल्याकडेनच लग्न जावप हे आमचे संस्कार! तांचे 
पसंतीमुखार आमचे पसंतेक मोल नासले तेन्ना! आतां काळ बदल्ला...' 

आई रामूक जरी मिलेट्रींत धाडूंक मागना आसली तरी रामू मनातल्यान शक्‍य 
जाल्यार मिलेट्री बयचे तयारेंत आसलो. पंदरा वर्सा सर्व्हिस करून रिटायर जावूं 
मेळटालें. मागीर येबन जाय तितलें शेतांत घोळूं येतालें. . खेत्री बंशावळींत जल्माक 
येयिल्ल्यान मिलेट्री वचूंक फुरफुरनये जाल्यार कोणें फुरफुरचें? आनी तेंबूय असो- 
तसो खेत्री न्हू! तिमण्णा नायकाले वंशाबळिचो! 


तिमण्णा नायकालीच काणी ती! 
दसऱ्या शिट्यार घडिल्ली! 


दसऱ्या शिटो ही एकातेपावेली ह्या बाठाराची शीम आसली. देखून दसऱ्यादिसा 
सिमोलंघनाचो सुवाळो कदीमकाळासावन ह्याच थळार मनोबप जातालो. 

दसऱ्या दिसा सिमोलंघनाचो सुवाळो जालो, काय रायाली फौज शीम दाटून 
हेर राज्यांत घुरी घालून बयताली. झूंज खेळून जैत हातासताली. 

एका वर्सा सिमोलंघनाच्या हेरदिसाकूच हब्बू रायालें झुजांदळ घुरी घालून 
येयलें. खरें म्हटल्यार हे हब्बूचेर घुरी घालून वचूक सोदतालें. ताच्या गुप्तहेरान 
ही मांडणी हन्बूक आरदींच सोद घेवन कळयिल्ली. तो सादूर जावन, ताणें हांकां 
आपले शिमेभितर येबूंक दिनासतना, हांचेरूच घुरी घायली. व्हड संगर जालो. 
शिमेर रगताचे व्हाळ जाले. तुटिल्ल्या तकल्यांच्यो राशी पडल्यो. हब्बूराया आनी 
हो राया घोड्यार बसून एकामेकांकडेन झुंजताले. हन्बूरायान ह्या रायाक जख्मी 
केलो. हो राया घोड्यावेल्यान सकयल पडलो. हन्बूराया घोड्यावेल्यान उडी मारून 
सकयल देंबलो आनी ह्या रायाक सोपोवंक म्हण तरसाद वयर उखल्ली. तिमण्णा 
नायक थंयच लागी झुंजतालो. ताणें चयलें, फुरसद चवंक ना, तो तरसाद घेवन 
मुखार सरलो आनी हन्बूरायालो तरसादेचो वयर उखलिल्लो हात वयलेबयर कच्च 
करून कलम केलो. रोखडोच दुसरो वार मानेर करून हब्बूरायाक खिणांत सोपयलो. 
हन्बूरायाक सोपयतना तेन्ना हन्बूरायालें राखणदळ तिमण्णा नायकाचेर झुंजोन येयलें. 
एकलोच तिमण्णा तांचेलागी झुजूंक लागलो. सुमारवेळ तो झुंजलो. निमाणेकडेन 
कोणेतरी ताची तकली मारली. तकली मारली तरी तिमण्णानायक सोपूंक ना. 
ताची कूड हातांत तरसाद घेवन तशीच झुंजत आसली खंय, तेवूय स्थितींत ताणें 
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पांच-स जणांच्यो तकल्यो उडयल्यो खंय!... ताच्या त्या पराक्रमाक लागून 
तो राज्याच्या इतिहासांत अमर जालो. ताचे फाटल्यान रामूल्या वंशावळितल्या 
हरेकांक तिमण्णा नायकाल्या घराण्याचो म्हूण लोक वळखूं लागले. ह्या पराक्रमा 
उपरांत तिमण्णानायकाची ती तरसाद आनी ताचें तुबक दसऱयादिसा खेत्र करतना 
पुजोबंक लागलें. 

दसऱ्या दिसा खेत्रकरची चाल अजूनय सुरू आसली. तिमण्णा नायकाली 
ती तरसाद आनी तें तुबक तशेंच शाबूत उरिष्छें ना. तुबकाचो फकत घोडो उरला. 
आनी तरसादेची मूठ. मुठीर एक भांगराचो आनी एक चांदयेचो अशें दोन बारीक 
खिळे तोपिल्लें आसात. रामून ह्या खिळ्यापासत एकफावट बाबाक विचारिल्लें 
तेन्ना बाबान सांगि्ठे, “त्या काळांत ती रीत आसली. एक सरदाराक त्या तरसादीन 
मारल्यार ताचेर चांदयेचो खिळो चडटालो आनी राजाक मारल्यार भांगराचो. मुठीर 
भांगराचो खिळो आसलो, तो घडये हन्बूरायाक मारिल्ल्याचो आसुयें. तरसादिचें 
व्हडपण तें! तुबकाचो घोडो एका निराळ्याच तरेचो आसलो. बोटान ओडची चाप 
मनशाले जिबेच्या आकाराची आनी तितलीच व्हड आसली 


हरेक वर्सा ही मूठ आनी हो घोड़ो पुजेक लायताले. कदीम सर्वाफाटली 
पुर्वजाल्या पराक्रमाची चिन्ना तीं! जतनायेन दबरि्छीं भुशणां! 


घरचो दादलो सकाळी न्हायन - धुयन, घोडो आनी मूठ बायंतल्या ताज्या 
उदकान निवळ धुयन पुसतात. तांका तेल लायतात. एक निवळ धुयिल्ली माणाय 
घेवन ताचेर वण्टीक तेकोबन ती उबी दवरतात. तांचे फुड्यान रांगोळी काडटात: 
एक समय पेटोबन दवरतात. त्या दिसा घरांत गोडशें रांदतात. केळीपानार गोडशें 
शाक, शीत, रोस बीन घालून एक वाडीकाडून मुखार दवरतात.साणीर गंध काडून 
तें तुबकाच्या घोड्याक आनी तरसादेचे मुठीक लायतात. तांचेर फुलां घालतात 
उदवात पेटोवन घाट वाजोवन ताचेन पुजा करतात. मुखार उतरिल्ल्या प्रसादार 
तुळशीपानां उदक सोडून, ती बाडी हातेरांक ओपतात. भावार्थान! (मुठी आनी 
घोड्याक) बरो एक साद घालचो कोंबो ताचे पांय धुयनबीन हाडटात. न्हिळ्यान 
ताची गोमटी कातरोन ताच्या रगताचो अभिशेक हातेरांचेर करतात. कोंब्याची 
कातरि्की गोमटी घेवन ताचे चोचीत तेलावात पेटोजन धरतात आनी घाट वाजयत 
ताचेन हातेरांक ऊवांळटात 


हातेरांची पुजा करून, तांकां रगताचो अभिशेक दिवन, ती घेवन फुडे झुजूक 
बचप, हो तीचेफाटलो हेत आसलो 
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रामू सकाळीं उठून बरो न्हायन-धुयन तयार जालो. ताणें आदीं हाचेर येवजूंक 
नासलें. हेर सगळ्यो गजालीं जिस्ता जिस्त केल्यो. जेन्ना कोंबो हाडून ताणें तो 
कातरोंक म्हूण व्हिळो हातांत घेयलो, तेन्ना ताका येबजलें, ही हातेरांची पुजा बरी 
आसा, ह्या जिवाक बेठोच कित्याक म्हूण कापचो? गरज आसा आतां हातेरांक 
रगताचो अभिशेक करचेलो? ती हातेरां घेवन आतां ह्यानफुडें खंय झुजूंक बयचें 
आसा? कोंब्याक आंगवण दिवपांत कांयच अर्थ ना! पिशेंपणां थारतली. शेऽ ! 
नाकाजाङ् हें! रामून हें येबजिलें मात, हातांतलो कोंबों ताणें तसोच सोडून दिलो. त्या 
कोंब्याक बाबड्याक आपल्यावेलें अरिश्ट जाणवले, कांय ना, देवजाणा! पुणून तो 
हातांतल्यान सुटतकीर घेऽऽ धावलो, जीव आसल्यार भीक मागून खायन म्हूण! 


आईन विचारलें, कितें रे? कोंबो सुटलो...?' 

'ना, सोडलो!' 

'सोडलो?... कित्याक?' 

“किते गरज आसा, कोंबो कापचेलो?' 

रामून मागीर आईक पुराय गजाल समजोन सांगली. आईक समजलें, पुणून 
ती तें मानूंक तयार नासली. पुर्वजान घालून दिल्ल्यो चाली-रीती फुडें व्हरूकच 
जाय! थय आपली शाणपणां चलयनये अशें तिचें मत आसले. तिणें रामूक म्हणलें, 
'नाका जालीं पिर्शेपणां करतां तूं! 

रामून म्हणले, हांव करतां पिशेपणां काय तुमी करतात?... 
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घरची रामूक जरी पयस मिलेट्रीन धाडूंक तयार नासलीं, तरी रामू मिलेट्री बचूंक 
सोदतालो. आईन सांगिल्लें, तुका बचचेंच आसल्यार पोलिसांत वचूंक हरकत ना, 
पोलीशेत मिलेट्री इतली भिरांत ना रे पुता. हत्यारी पोलिशेत गेल्यार कारवारांकूच 
आसततलो. रामूक पोलिसांत बचप मानबना आसलें. शेंत आनी मिलेट्री हाचे 
बगर ताचे तकलेंत दुसरें येना आसलें. तरी लेगीत आईचें आयकून ताणें एकदीस 
येबजिलें, ही घरचीं मिलेट्री धाडूक मागनात आनी फकत शेतच करतल्याक चेडू 
सांगून येना म्हणटात, जाल्यार चया, पोलिसांत तर पोलिसांत! 


एकदीस रामू उठून कारवारा एस्‌. पी. ऑफिसांत येयलो. थंय एका कारकुनाकडेन 
सगळी चवकशी केली. ताणें स्पश्ट सांगले, तुजें इतलें उणें शिक्रिल्ल्यांक पोलिशेंत 
आतां भर्ती करून घेनात. रामू येदेशेंच तोंड करून पर्थलो. जिर्णेत पयलेंच फावट 
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ताका तेन्ना होलमलें, शिकप कितलें गरजेचे आसता हें! 

तरीय ताणें थारयलें , पोलिसांत मेळना तें बरें आसा, हरशींय आपूण पोलिसांत 
बचूंक मागनाच आसलो.मिलेट्री बचूंक मेळटलें. ताच्या वाड्यावेले जायते जाण्टे 
मिलेट्री वचून रिटायर जावन येयिह्ले. तांका सारखी सयलेगीन करून येना आसली 
तांकां त्या तेपार खंय घरांघरांनी सोदूंक येताले. आनी भरतीकरून व्हरताले 
म्हाझुजांचो काळ तो! 

वाड्यावेलो जाण्टो देवप्पाबाब सांगतालो. तो खंय म्हाझुजांवेळार हेर देशांनी 
पावला. ताका खंय सायकल चलोवंक एका हेर देशातल्या चेडबान शिकयिल्ठे. 
जायतें फावटीं तो हें सांगतालो. जशी ताचे जिणेंतली ही एक अपुरबायेची गजाल! 
आयकतलेंय तकली हालयताले. झुजाच्यो जायत्यो गजाली तो भोव मजाघेवन 
सांगतालो. रामूसारख्यांक त्यातेपार ते आयकूंक भोव बरेंऽ दिसतालें. ताच्यो ह्यो 
गजाली भुरग्यांक सुमारतेप आयकूक मेळळ्यो. तो पिरायेच्या णव्बद वर्सार भायर 
पडलो. तो दोन काय तीन यत्तांच शिकिल्लो. ताका जिवान बरो आसा म्हूण फाटीर 
हात मारून घेयिछ्लो खंय! | 

रामूर्चे मत आसलें, हांवूय जिवान बरो आसा. म्हाकाय फाटीर हात मारून 
घेतले. पुणून रामूक खंय खबर आसलें, मिलेट्रींतय जायते कायदे आदले उरूक 
नात. कितेय आसू, रामूचे मिलेट्रीं बचूचेलें सपनय सपनच उरिल्लें. ताचे नशिबांतच 
तें नासले. 

एकदीस रामूक शियांळे खांवचें दिसलें. 

रामू घरा फाटल्या भाटातल्यां एका केंदाळ्या माडार चडलो. केंदाळ्याची 
शियाळीं, उदकानं गोड. पिळपिळ्यार काडल्यार तर विचारचेंच ना! एक शियांळें 
ताणें अंतराळी तुटयलें आनी तें हातांत घेवनच तो देंबलो. देंवनाफुडें कोयती 
घेतली. तें शियाळें भुंयेर दवरलें. ताची संवय आसली शियाळ्यार आड खाप 
मारून तो उदक पितालो आनी उपरांत फोडून तातुंतली कातली खातालो. ताणे 
एका हातान शियाळें थारोबन धरि्वें दुसऱ्या हातांत कोयती. कोयती उखल्ली आनी 
. कच्चकरून शियाळ्यार मारली. दाव्याहाताचे आंगठ्याबोट चुकून कोयतेमुळां 
येयलें. नाकटाखंयच्यान बोटाचे मुखाल्लो कुडकोच गेलो. लागीं लागीं बोटाचें 
मुखाल्ले अदे पेर गेलें म्हटल्यारूय जाता. रगताचो व्हाळ. तें बोट फेकोबंक दोतोराक 
सुमारतेप लागलो. तें तशेंच फेकले. नाकूट नाशिले बोट चयतल्याक गळोकाडून 
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उडयिल्ठे सुंगट कशें दिसतालें. 

रामू जाणा आसलो, अशें बोटबीन कापिटल्लें उरल्यार मिलेट्रींत, पोलिसांत खंयच 
घेनात. अनफीट्‌ थारयतात. एकमात बरें आसलें. बोट पुराय वचूंक नाशिल्ल्यान 
खंयचोच वाबर करूक कांयच आडखळ नासली. 

रामून मिलेट्रीचें सपन तकलेंतल्यान काडून उडयिद्छं. 
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कुशालीदादाचें सुनंदा पर्थून पर्थून दोळेमुखार येतालें. रामून येवजूंक सुदीक 
नाशिल्लें, असली आनी मनशां आसतात? देवान म्हण कसलीं-कसलीं मनशां 
जल्माक घायल्यांत, चित्र-विचित्र सभावाचीं! 


रामून, आपल्याक नाकाशिल्ल्या मनशाक उतरां - उतरांनी पाडपी, उठटना- 
बसतना थोमणे मारपी, दुस्वास करपी भावोजी चयिछ्लो. आपल्या पुतापरस हेर 
सकयल म्हण दाखोवपाचो येत्न करपी दुस्वासी मामी चयिल्ली. कोणाकूय वेवस्थीत 
समजून घेनासतना गैरसमजुतीन फाटल्यान लागपी दिगंबरसर चयिल्लो. पुणून 
आपमतलब, आपसुवार्थाखातीर, जल्मदिल्ल्या बापायकेडन अशें तरेन फाट करपी 
सुनंदा पयलेच फावट चयतालो. 

त्या मानान शंभूसाबकार चय, केदो व्हडलो देवमनीस! ताका खरें म्हटल्यार 
ना फाटल्यान, ना फुडल्यान! ना बायल, ना भुरगीं! येदो व्हडलो धंदो चलयता तो 
सगळ्या जनापासत म्हटल्यार अतिताय जावंची ना. स्वता सादे जिणें जियेबन, 
पदरांतल्या पयशान हेरा पासत वावुरप केदो व्हडलो त्याग! आतांय बातमी कानार 
पडनाफुडें तो रोखडोच येयिल्लो. पुराय-पुराय ताणेंच केष्ठे. कोणाक एका उतरान 
दुखोबप ना, कोणाकच आपल्यासाकून कसलीच पिडा जायनयें हाची जतनाय 
घेवपी, हो केदो व्हडलो मनीस! 


सुनंदान फाट केली म्हूण कांयच फरक पडूंक नासली. वाड्यांबेल्यानी 
कुशालीदादाक देव-देव करून पाबयलो. 

सगळें वेवस्थीत जाल्ले . फकत पावस पडनाजाल्यार पुरो म्हण सगळे मागताले. 
सकाळींसाबन मळब काळी घुंवटी घालून आशिल्ले. आतां चडच काळें जायत गेले. 
शितळ बारेंय जाणबतालें. पावस आत्तां पडटलो, हे घडी पडटलो जालें. पडल्यार 
फुडल्या संस्कारांक तोंद्रे येवचेलें . 

तरीय बरें, दोन दीस जालें पावस ना. गेल्ल्या पांच-सात दिसां पावसान 


उबतर | | 79 


धुमशेणां काडिल्लीं. झाडांमोड्याचो वारो येवन धार तुटयनासतना पावस रकतालो. 
घरांदारांच्यो पावव्व्यो राकेस मुतिल्ल्यांवरी सळो सळो करून गळटाल्यो. मागीर 
अचकीत थोपलो. जगबुडी येवन गेह्लेबरी, आख्ख्या वाठाराची दाडमणां बशिल्ठेवरी 
सगळें थंड-शांत जालें. 

बरें जालें, त्या हरंधारी पावसात व्रचूंक ना. नाजाल्यार, केदे व्हडलें तोंद्र 
सोसचें पडटा आसले! | 

वान्यान मारून, सुमार तेप कुशालीदाद हांथुळण्यार फाकराटो मोडिल्लो 
कांबळो कसो वळवळटालो. अचकीत गेलो. फात्यापाराक उठतकीर पयले कानार 
पडल्यो त्यो कुशालीदादाले बायलेल्यो देवकेल्यो बोबो आनी हुयेल्यो. 

रामून थंय वचून चयल्यार, आई आदींच पाविल्ली. वाड्यावेलीं सुमार मनशा 
थय एकठाय जाल्लीं. 

देवकीकाकी इकळापान हड्डें बडोवन घेत रडटाली. म्हणटाली, कित्याक 
म्हाका असो सोडून गेलो रे तूं...? कित्याक गेलो सोडून...?' जशेंकाय, तो 
मुजरत आपूणजावन सोडून गेला. हिका सोडचीट दिवन दुसरे लग्नजावंक सोडून 
गेल्लेबरी. | 

तिचो तो इकळाप रामूक फकाणांकशी दिसतालीं. ताणें जायतें फावटी तिचे 
तोडातल्यान आयकछ्छें, म्हज्या हडङ्ड्यार पडून आसा, म्हजो जीव खावूंक ! करतना 
कळूंक ना! ब्यँक्येतलें पयशे सांबाळून हाडून खा म्हणल्यार, केळी घडायाच्यो 
केळीं तुटोवन खातल्यावरी हाडून खायलो. आता कितें खातलो? मुडदो जावन 
पडला म्हाका खावूक...!' 

घोवाक पडिछ्लेकडेन चरवट चरबट उलवचें चयन, आईन सुदीक तिका 
तापयलां, अगो, घोव मुगो तुगेलो तो? कितें उलयता?” म्हूण. 

पुणून घोवाक खोंचप तिचें सुरूच आसले. 


आयज बाबडो गेलो. मेकळो जाल्लो तरासांतल्यान! आनी ही इकळाप करता, 
कित्याक सोडून गेलो काय म्हूण! आनिकूय थोडें खोचून उलबप बाकी उरिछ्छे 
काय? 

करतां-करतां पुराय वाठार कुशालीदादाल्या घराकडेन एकठांय जाह्लो. 
शंभूसावकार कळनाफुडे रोखडोच पाविछ्लो हें कोणाक सांगची गरज आसा? 


शंभूसावकारानच फुडाकार घेवन पुराय. क्रियाकर्माची तयारी केल्ली. 
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' शंभूसाबकारानूच रामूक, कुशालीदादाल्या चेडवाक सुनंदाक वचून, गजाल कळीत ' 
` करूक सांगिल्ली. 


सुनंदाक माजाळे दिलले. 

रामू सायकल घेवन गेलो. 

सुनंदाल्या दारार काळें सुंणें गोठिल्लें येलतूड कशें. सुनंदा ताका सारखें खावूंक 
- जेवूंक घालता काय ना देवजाणा! रामूक चयन तें भोंकत आंगार धांवन येयलें, 
धन्याली पोटली व्हंरूक येयिल्लेबरी! आंगणात थंयच पिराडे कातरोन दवरिल्ले 
त्ातुंतलोच एक पिडो उखलून रामून ताचेर शेवटून मारलो. वर्माक बसलो आसुंयें 
क्याँव क्याँच करत धांबलें दाव्या पायांर खुटत 

सुण्यालो आवाज आयकून सुनंदा भायर येयलें. तकलेंचे केस द्रोपदेभशेन 
सोडयिल्ले आसले. रामूक चयन अजापलें, 'रामू, सकाळींच असो? असोच येयिछ्लो 
मुरे?' 

रामूक कितें सांगचें म्हण कळ्ळें ना. आतां हाचो बापूय भायर पडलो म्हूण 
सांगप कशें? घोवाक तरी सांगप व्हडलेंशें कठीण न्हू! अशें येवजून ताणें विचारलें, 
'तुजो घोव ना?' 

“ना, कारवारा गेला सकाळीं उठून... ' 

आतां सुनंदाक सांगलें बगर उपाय नासलो. तरी कशेंतरी करून रामून ताका 
सांगलेंच. 

रामूक दिसलें, आतां सुनंदा रडटलें . इकळाप करतलें . ताका आतां सांबाळप 
कठीण जातलें. पुणून तर्शे जावंक ना. खंयच्यातरी पयसुल्ल्या सोयर्‍्याली मर्णाची 
खबर कळिल्लेबरी ताचे तोंडार भाव दिसले. 

कांय खीण तें बोगी रावलें. मागीर ल्हवूच ताणें सांगलें, रामू, वचून सांग हांव 
येना म्हूण! म्हजी वाट चयनाकात म्हूण सांग! 

रामू हाचेर कांयच उलयलो ना. 

उब्या उबोच पर्थलो. 

रामू जाणां आसलो, सुनंदा बापायचेर नाराज आसले. ताचें म्हणणें आसले, 
हांव आवय-बापायलें एकलेच. ना भाव, ना भयण. बापायल्या पुराय बदिकाचें 
धनीण, बापायन काय कमयिल्लें बदीक न्हू तें! आज्या-पोंज्यान कमायिल्ठे! 
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बापायन-आवयन फकत ताचेर घोळून खावपा इतलोच तांचो हक्क! विकून खावंचो 
हक्क ना! तांणी तें राखून दवरूंक जाय आसलें! हांव आयज राणी जावन भोवतां 
आसलें! जमिणी विकल्यो बरें आसा, पयशें तरी थोडें नांवार करात! तेंबूय ना! 
लग्नावेळार घालतां म्हणिल्लें तितलें भांगरूय घालूंक ना! मागीर घालतां म्हूण दवरलें. 
तेंवूय तशेंच उरलें! आतां घोव येतना-वयतना कोचयता. म्हणटा, 'आवय-बापायन 
खुंटो दाखयलो तुका!' म्हर्जे बदीक विकून तुमी मजा मारतात! म्हाका नादार करून, 
वयल्यान खुंटो दाखयतल्या आवय-बापायचेर कोणी नदर घालची? 

तें घोबा घेवन एक फावट येवन, आवय-बापायकडेंन बरेंऽ झगडलें. 
कुशालीदादान तेन्ना ताका निवळ सांगलें, बदीक म्हज्या बापायचें! हांव विकून 
खायल्यार तूं कोण विचारतलें?? आनी हाताचो कोको करून दाखयत म्हणले खंय, 
“तुका खुंटो दितां!... वच तोंड घेवन! 

तेन्ना सुनंदा तोंड घेवन गेले, पर्थून बापायघरा पावल दवरलें ना. मदल्यातेपार 
कुशालीदाद वाऱ्यान मारून पडलो. सगळें सगळें पुस्सोन सोयरें-अंतस्कान्न येवन 
चयन गेलें, पुणून धुवेन बापायचेर नदर घालूंक ना. 

रामूक दिसले, हें कितें? फकत बदिकाक लागून धुवेन बापायचेर नदर घालप 
ना? पर्थून चवंक मेळटलो तो तुका? दुस्मानलेगीत मेल्ल्यामड्यार नदर घालून 
वयता. 

पुराय वाडो रडलो. 


पूत ना म्हणटकीर, धुवेल्या घोवान क्रियाकर्म करचेलें. क्रियाकर्म सोडा, सादी 
नदर घायली ना तुमी. उरलें मडें? फकत पावसान कुरपा करून, फुडलें संस्कार 
सुरळीत जाल्यार पुरो. 


आपसुवार्थान, आपमतलबान मनीस इतलो कुड्डो जाता, ताका आपलें नातेंय 
दिश्टी पडूनयें? इतलो सकयल्या पांवड्यार मनीस देंबता? 


LIE 


'सुनंदान बापायघरांकडेन अशें तरेन फाट करू नयें... पोटांत पिकिल्ल्या 
भुरग्यान आवय-बापायचेर नदर घालप ना, म्हटल्यार किते म्हणचें...?' 


'त्या निलकंठ भायाल्या शोभूनूय तशेंच केल्ले नह, 


'शोभाच कित्याक, शिवानंद भायाल्या शिलानय तेंच केलां. हांकां धुवो 
म्हणटात...?' | 
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व घरांतल्या दामोदराल्या आईकडेन आई हें उलयतना रामून आयकल्ें 
पुणून असलें तरेची गजाल आपल्या घरांतय घडूं येता हें मात तिणें 
करन्ना येवजूंक नासलें । 

__ निलकंठदादाली व्हडली धूब शोभाक.... वेले मकेरींत दिलें. लम्नाउपरांतचें 
' ययलेंच चवथिचें वर्जे म्हणं आवयन-बापायन बुंदीचे लाडू करून दिले. तेंवूय 
'प्रुजरत बाडांतल्यान लाडू बांदपी मानाय लाडूकार रामाक हाडून, ताचे कडल्यान 
करून घेवन. हें चयल्यार, गणपती बुडयिल्ल्या हेर दिसा आवयघरा हजर. येयिद्लेंच 
'आवयचेर ताणशेलें, म्हणूंक लागलें खंय, अगे, कसले लाडू धाडल्यात गे? 
नाक कापले तुमी म्हर्जे! म्हाका आतां आडयेंत फिरूक सुदीक लज दिसता. ' ताचें 
जालें अशें, शोभलेक दिल्ल्या बाड्यारूच आनी एक चेडू मुडगेरच्यान त्याचवर्सा 
लग्न करून व्हेल्ले. तागेलीय पयलीच चवथ आनी पयलेंच चवथिचे वजें. ताचे 
'कुळारांतल्यान लाडू येयले ते एकेक बाणावले नाह्लायेदे. राकेसान खावंचे कशे! 
आनी हाचे येदेशेच! लोकांनी तोंडफुटान म्हणलें, लाडू-लाडू मिराल्या सुनेले. 
एकेक लाडू होऽ! घरचे पुराय लोक धादोसले, लाडू पळोबनच! शोभलेल्या 
' मांक हें आयकू नजो जालें. ती जाली याण. तिणें येवन सुनेक सांगले. सुनेलें 
जाक कापलें. मागीर ताचे तें बापाय घरा येवन चरबट-चरवट उलोवप आयकून 
' भावान म्हणले, “बाबा, कितलेंय पयशे पडूं, ताका पर्थून लाडू करून दीं!” बापायन 
' नाबड्यान रोखडेंच पर्थून व्हडले लाडू बांदून घेयले. साकांत भरले. रिक्षा आपोवन 
' रिक्षात घालून व्हरून दिले. रिक्षाकार विचारतालो खंय, नाह्ां पोटली काय म्हूण! 
` इतल्यान सोपल्या? शोभली बापायघरा येवंचेच बंद जालें. जात्रे-परबेक आपयल्यार 
येयच ना जालें. मागीर आवय-बापायन वचून शाम-दाम करून तकली थंडयली . 
उपरांत येवूंक लागलें. तरीय ताचे थोमणे सुरूच आसले, 'तुमी आनी तेन्ना म्हाका 
उंडाफळां येदे लाडू करून दिवन, म्हजी लज उडयली ना!' कुळारची बाबडी वोगी 
रावतालीं 


दुसरें आसलें, शिवानंदाले चेडू शिला. आकालीच इश्टीण. ताका लग्नाक 
घोवागेरच्यान मागिल्यापरस देड तोळो भांगर उणें दिट्छें. शिला पर्थून पर्थून बापायक 
कोचयतालें. “म्हगेलो अजून देडतोळो दिवंक ना! आनी शिवानंदय कानार केंस 
काडून बोग्गी रावतालो, आपल्याक देडतोळो पचल्यार पचलो म्हूण! शिला 
निमाणेकडेन शिवानंदालेंच चेडू! तें सोडटा? मागून चय-चय चयलें, मागीर तार्णेय 
बापायगेर येवचें सोडून दिलें. जात्रे-परबेक आपोवंक गेल्यार हेंच सांगप, म्हजो 
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देडतोळो घायलो शिवाय हांव पांय दवरखें ना बापायगेर!' निमाणेकडेन शिवानंदाले 
सुरी रान मातून तयार जाहलें. तें सुकूम शिट्यांवेल्या आनंदूक टण्णालेकान विकले. 
मेळिल्ल्या पयशान ताचो मोज्जून देडतोळो भांगर ताका दिलें. 
आईन तेन्ना म्हणिह्लें, त्या मानान म्हजी धूव भांगराची! तकलेवेल्यान व्हाविल्लें 
खंय, पायां पोंदान येता. आईचे बाबतीतय अशेंच जालें. आकान ज्युस्त आईक 
पांयांपोंदात हाडून दिलें. तरीलेगीत पुराय दोश रामूच्याच तकलेंर थापप जालो. 
ताचे जालें अशें- 
आकाक लग्न जाल्ल्या स वर्सानी ना-ना म्हूण पूतं जाछ्लो. भुरगीं जावूंक ना 
म्हण सगळेच पिकार आसले. दोतोर, वैज, देव, देवस्पण सगळें जाल्ले. सगळेकडेन 
सांगणें आनी आंगवणी केल्ली. निमाणेंकडेन जालो पूत. पुणून ताका मात खंयच्याय 
देवाचें नांव दवरूंक ना रामूभाशेन. ताचें नांव दवरलें प्रीत. प्रीत करून लग्न जाल्ले 
म्हूण आसुंये घडये! । 
हरशीं ल्हानभुरग्यांक सकयलें दांत पयले येवचे सोडून, पयले वयले दात येवप 
हें लक्षण बच्याचें न्ह अशें मानतात. ताचेन भाच्याक आनी मामाक दोगांकूय वायट! | 
बाबा, तें वायट कित्याक? ताचे फाटलें कारण कितें,' अशें विचारल्यार एकलोय . 
सारखें सांगना. तशी समजूत आसा, इतलेंच सांगतात. | 


मजा म्हटल्यार प्रिताक वयलें दांत येयले. 


तें निवारण करूंक, ताचो बादिकार काडूक , घोळटुकेंतल्यान चलत येयिल्लो | 
एक उपाव आसलो. मामान भाच्याक दारांत बसोवन कांकणां कवचेन भाच्यालें : 
कपाळ चिरप. आनी मागीर भाच्याक एक वाटी आनी एक आंगांलुगट दिवप. 
कयल चिरता मेरेन मामाक आनी भाच्याक बरें जायना. अशी समजूत आशिल्ल्यान | 
रोखडोच माम भाच्यालें कपल चिरता. | 


रुढीप्रमाणे प्रितालें कपल चिरप गरजेचें आसलें, रामून जायत्या जणांक 
विचारलें. कोणूच ताचे फाटलें कारण सांगूक शकलो ना. रामूक बेठेंच त्या 
भुर्यालें, तशेतरेन दया-मायाहीण जावन कवचेन कपलार चीर घालप कशेंच . 
मानवलें ना. ताणें निव्वळ सांगलें, 'हातूंत कांयच अर्थ ना, हांव कपल चिरचों 
ना म्हटल्यार ना!” | 

हाचेर आका, आकालो घोव, आकाली मांय, आकाल्या घरचीं सगळीं 
तिडकलीं. आडयेतले लोकय रामूचेर बेजारले. रामूक शाणो, देडशाणो बीन 
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` सगळें म्हणलें. पुणून रामू कसोच बधलो मा. आपलोच हट्ट खरो करून बसलो. 

- आकान रामू आनी आईकडेन उलोवंचेंच बंद केलें. आवय घरा येवचें बंद केलेंच, 

: उरफार्टे मेळत ताका सांगत सुटलें, 'म्हाका ना-ना म्हण एक पोर जाल्लो. ताका 
काय जावंनर्ये, कसलीच बाधा जावनयें म्हण तरी कपल चिरचें, कित्याक इतलो 
निश्टूर म्हजो भाव? ' रामून हाचेर सांगून धाडले, भाच्यालें कपल चिरना जाल्यार, 
भाच्यापरस मामाक चड वायट अशे म्हणटात! पुणून हांव असल्या फालतू अर्थ 
नाशिल्ल्या गजालींर बिस्वास दवरिना!' 


रामूक एक गजाल समजना आसली आडयेंतल्यो सगळ्यो धुवो रागार जातकीर, 
बापाय घरा येवचीच कित्याक बंद जातालीं? हेर रागार जावच्यो वाटो नासल्यो? 
धूब येवंची बंद जाल्यार लोक हांसतात! लोक हांसू म्हण काय? 


निमाणेकडेन आईन भटागेर बचून हेर उपाव सोदून काडलो आनी ताचे निवारण 
केलें. आकाक बापायगेर येवचें बंद करू नाका लोक आमकां हांसतले, आमची 
अब्रु उड़यनाका म्हण सांगलें. हजारफावटीं हातजोडूनय आका येना आसलें. 
रामूवेलो दुस्वास घट्ट मनात दवरून आसले. 


रामू जेन्ना-जेन्ना सुनंदा, शोभा, शिला आनी आका पासत येवजितालो, तेन्ना- 
तेन्ना ताचे दोळे मुखार येतालें, म्हादेबदादालें गीता 


म्हादेब दादालें गीता आमच्याच आड येतलें न्हू? तेंबूय हांचे भाशेनूच चेडू. 
भुरगें. तें कशें वागलें? 


एका कश्टकरी शेतकाराली धूब. बापूय फात्यापाराक वचून घोळूंक लागिल्लो 
बेळ पडटामेरेन घोळटालो. भुरम्यांलीं पोटां भरतना, तांकां शिकयतना ताचे 
बाबड्याचें रटें तुट्टालें. भुरग्यांक बापायल्या कश्टाची पुराय जाणविकाय आसली. 
ती पुराय मन लावन शिकतालीं. ते भायर शेंतातय वचून आवय बापायक हगूर 
करतालीं. गीता मुखाल्लें जोत. मुखाल्लें जोत जशें बयता, तशें फाटलेंय बयता 
म्हणटात. गीता बरे भशेन शिकत मुखार गेलें. एस. एस. एन्‌. सीं. त फर्स्टक्लासांत 
पास जालें. फुडें फ्रीशिप, स्कॉलरशिप घेत कॉलेज पुराय केलें. आबय व्हड़ा गर्वान 
सगळ््यांक सांगताली “म्हजे धुवेन बर्साक फकत दोन स्कर्ट आनी दोन पोलके घालून 
कॉलेज केलां!' बी. कॉम फर्स्ट क्लासांत पास जालें. रोखडेंच ब्यँकेची परिक्षा 
दिवन ब्यँकेंत नोकरी मेळयली. ताचेच ब्यँकेंत अरुण म्हण एक बाड़चो भुरगो 
रोजेक आसलो. ताका थंड-शांत सभावाचें, नमळायेन वागचें, रंगा-रुपड्यान 
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सोबीत गीता मानवलें ताणे गीताक मागणी घायली. गीतान स्पश्टपणान सांगले, 

, 'म्हजो बापूय गरीब. म्हाका व्हडा कश्टान तांणी ल्हानाचें व्हड केलां. गरीबपणान 
शिकयलां. म्हज्या बापायच्यान तुक्ता हुंडो-जोत-भांगर दिवंक जावे ना. तुका लग्न. 
जावचेंच आसल्यार म्हजेकडेन जावंचें पडटलें. भांगर, हुंडो वा म्हज्या पगाराकडेन 

| नह! म्हजी भांवडां शिकतात, तांकां शिकंवची आतां म्हजी जापसालदारकी. म्हज्या 
` पगारांतल्यान हांव तांकां शिकयतलें, तुका चलता?” अरुणान व्हडा खोशयेन 

'हा' म्हणलें ' लग्न जाले उपरांतय, ताणें आपल्या फाटले भयणीक आनी भावांक 
शिकयलें. तांकां आपल्यां पांयार उबे केलें. न फम 

गीता जेन्ना-जेन्ना रामूक मुखार दिसता, तेन्ना-तेन्ना ताका बेठेंच दिसता, 
दोनूय हात जोडून गीताक पांय पडचें. आनी म्हणचें, “सगळ्या आवय -बापांयक 
तुजेसारखीच धूव जावंची!' 

HHKKK 

आकान कुळारा कितलीय फाट केली, तरी एकदीस ताका येवर्चेच पडलें. 
तेन्ना तें सुनंदाभशेन बागूंक ना. तेन्ना तें सुनंदाभशेन वागलार, तें सुनंदाभाशेनूच 
सगळ्याल्यां नदरेंतल्यान देवता आसलें. | iN 

बाबा रजेर येयिल्ल्याक फकत दोन दीस जाल्ले, सकाळीं उठून, कारवारा वचून 
येतां म्हूण सायकल घेवन भायर सरून गेल्लो. भायर सरून विशेक मिनटांच जाल्लीं. 

.. मुखावेल्या घरांतलो दामोदर धांवत-धांवत येयलो. 

'रामू-रामू, तुगेल्या बाबाक कोणेंतरी गाडी मारली.” 

_ रामू तेन्नाच शेतांतल्यान इबुण्णी करून येयिल्लो. नांगर गोठ्याक तेकोबन, 
बैलांक तोळकण दिवंया म्हूण घरा येतालो. आंगणांत पाविछ्लो मात, ताचे कानार 
हीं उतरां पडना फुडें हङ्ड्यांत धड्ड जालें. 

“खंय रे?” 
- “पुरसामठा मुखार...” 
रामून फुरसद चवंक ना. धांबलो. 
वचून चयल्यार कितें? बाबा उरूंक नासलो. तकलेवेल्यान गाडयेचें चाक 
` गेल्ल्यान तकली पणस फुटिल्ेवरी फुटून पडिल्ली. सायकल वाकडे -तिकडे कितेंशेंच 
जावन कुशीकच पडिले. | | 





लोक हो एकठांय जाह्लो.. 


बाबाक उडोवन ट्रक धाविल्लो. लोकांनी नंबर काडून घेयिल्लो. कायजाण ट्रका 
फाटल्यान स्कूटर घेवन धाविल्ले. 


ट्रक धरलो म्हूण, ड्रायव्हराक ख्यास्त भोगयली म्हूण, .बाबा पर्थून येवंचो 
नासलो. 


पोलीस येयले. पंचनामो जालो. आनी बाबाचे मडें पोस्टमार्टमाक कारवारा 
आस्पत्रेंत धाडलें. 


मडें येता मेरेन, दनपारचें एक - देड जाहलें. 

घरांत कुलकुलाट पडिल्ली. बोब, हुयेली, रडारड कानांक खिळे घालताली. 

मामा-मामी, सगळे सोयरे, आप-अंतस्कान्न वाठारांतलो एकान्न एक मनीस 
एकठांय जाल्लो. कोणाल्याच तोंडार नुरी नासली. 

बाबाक पुराय कापून धव्या लुगटान गुठलोन हाडिल्लो. तें लुगट उक्ते करपाक 
शक्य नासलें. त्या कपड्यासकट मडें मदले कुडींत व्हरून दर्भार दवरलें. 

आई कोणशात बसून कपल बडोबन घेताली. आका आईक धरून बशिल्ठे. 
भावोजी ओग्गी वासरेंर बसून आसलो 

आका रडत म्हणटालें, बाबा, म्हाका व्हरूक येयिल्लो तूं! हांवें कुळारा येवचें 
बंद केलें म्हण तूं त्या दिसा रडलो. तरी हांवें पापीणीन येना म्हण सांगलें. इतल्या 
निबर काळजाचे हांव कशें जालें देवा? म्हज्या बापायक कितें दिसलें आसतलें? 
बाबा,... आतां हे परिस्थितींत म्हाका येवचें पडलें रे...?' 

बाबाक व्हरची तयारी केल्ली. 

रामूचें हङ्डें कोसळटालें. 

दर्भार दवरिल्लें मडें दायज्यांनी उखलून हाडून दारां पाबळेंत मणयेर बसयलें. 
तें कपड्यांत गुठलायिल्ल्यान सारखें बसोबंकय जायना आसले. धरिल्ल्याच्या 
हाताक रगत लागतालें. 

'म्हादूदादान वचून आईक घेवन येयलें. 

आईक मड्याबगलेन बसयलें. 

आई देवा, म्हज्या देवा..' करत कपल बड़ोबन इकळाप करताली. आईक 
रड॒टना चयन, थंय एकठांय जाल्ल्यो एकान्न एक बायलां तोंडाक पदर लावन 
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` रडटाल्यो. न 
रामून कुशालीदाद मेह्लो तेन्ना, हे गजालीर येवजिल्लें, बायलांक बेठेंच कित्याक ञ] 
मड्याबगलेन बसोवन मड्यावांगडां न्हाणोवप? ताणें शंभूसावकाराक हाचेबद्दल | 
विचारिह्लेंय. शंभूसावकारान सांगि्ठे, म्हका बीन हाचो सारखो 55 अर्थ लागना. | 
आदींच त्यो दुख्खान अर्द जाम जाल्ल्यो आसतात बाबड्यो, आनी तातूंत हैं! घोव | 
मरतकीर शिरंगार काडटात तें बरें आसा. भावनेचो प्रस्न तो! ... देखून रामून तेन्नाच ` 
येवजून दवरि्ठे, मड्यावांगडां बायलांक हे संस्कार करप काय ना हाचेर विचार 
जावंक जाय. पुणून ह्यावेळार रामूक तें कांयच येवंजना आसलें. ताची तकली | 
भेरेज्ली. तो हेरान कितें सांगतां तें बावल्याभशेन करतालो. 
कोणेतरी रामूल्या हातांत उदकान भरिल्ठो बिंदलो दिलो. रामून तो आई- 
बाबाल्या तकल्यार रितो केलो. 
 'काकणां फोड... कोणेंतरी सांगले. 
रामूचे हात जिणेंत पयलेंच फावट थरथरतालें. ताणें कशेंतरी कांकणां 
फोड़लीं. 
'कुकूंम पूस...' | 
. रामनाथा!' रामूच्या तोंडातल्यान नकळट उतर भायर सरलें. केन्नाच रामूनः 
हो प्रसंग आपले बाबतींत येवजूक नासलो. तरीय थरथरत्या हातान आवयलो ' 
कुकूम पुसलो. | | 
रामूक आतां दिसतालें, आपूण खंयच्याय खिणाक आतां सकयल मोडून | 
पड़टलो. 
मंगळसुत्र काड...” 
रामून मंगळसुत्र काडलें. 
कुशालीदादा बायल रांडाव देवकीकाकीन आईक कुशीक व्हेलें. 
शिवानंददादान फुलांची माळ हाडून बाबाल्या गळ्यांत घाली. ' 
किरवड तयार करून दवरिल्ली. ताचेर शेनवत दवारं. मडें उखलून किरवडेर, 
शेनवतार दवरलें. वेल्यान धर्वे लुगट घालें. किरबड बांदली. “राम-राम” म्हणत | 
किरवड उखल्ली. | | 
कोणेंतरी रामूल्या हातांत उज्या-मडकेचो तिकटो दिलो. रामू मुखार चलूंक | 
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लागलो. मसुंडे दिकेन, फाटल्यान चयनासतना. ताका ह्या संवसारांत हाडिल्ल्या 
बाबाक, ह्या संबसारांतल्यान कायमचो धाडूंक! 

मसुंडेर बाबालें मडें धड्यार दवरून रामून उजो दिलो, तेन्ना मात रामूच्यान 
आरापना जालें. तो हुंडक्यां - हुडक्यांनी रडूक लागलो. 


KAKA 


आईचेर नदर घालूंक जायनासलें. तिचें कुंकूम नाशिले धवें कपाळ खावूंक 
येतालें. गळो, हात नागडे नागडे दिसताले. एकदमच आई खूऽब जाणटी दिसूक 
लागिल्ली. 

कोण्णें-कोण्णें येवजिल्लें नासुंये, बाबा इतलो बेगीन वयतलो अशें. कितलो 
घट्टमुट्ट, उंच, धिप्पाड मनीस आसलो. हातांची एकेक कांब येदी व्हडली आसली. 
फौजी मनीस. मूठ मारल्यार उदक काडटलो आसलो. 

सगळेंच सपन कशें घडिल्लें. 

निकतोच दोन दिसांफाटी रजेर येयिल्लो.... कारवारा वचूक म्हण सायकलीर 
बयतालो... मदेवाड्यां रस्त्यार हायवेर येतालो... मुखावेल्यान गोंय दिकेन ट्रक 
येतालो... ट्रकान हाडून मारलो... सोंपलो 

ताचे घरान्यांतले चडशे अशेच गेल्ले. अर्दबयार. आजो फाटीक बाव जावन 
मेल्लो, तेन्ना तो अर्दपिरायेचोच आसलो. आजी धनकुटेर पडून गेल्ली, तिबूय जाण्टी 
नासली चड. तेबटेचो आजो रुखावेल्यान पडून गेल्लो, तोबूय जाण्टो नासलो. आनी 
ती आज्यी हागूक - ओकूंक जावन मेल्ली, तिवूय तशी जाण्टी नासली. 

ताच्या गांबणगिरी वाठारांत एकेक ऐंशी - नव्वद वर्सा पिरायेचीं जाण्टीं 
मनशां आसलीं. पोलिर्शेतल्यान, मिलेट्रींतल्यान रिटायर जावन येयिल्लीं मनशां 
बेगीन जाण्टीच जायना आसलीं. सातण्णाबाबाक तर मिलेट्रींतल्यान रिटायर 
जावन येयलो उपरांत श्रीकांत जाल्लो. (देखून श्रीकांताक भुरगीं 'रिटायरमेंट' म्हूण 
चाळयताली.) देवप्पाबाब तर मिलेट्रींतल्यां झुंजांच्यो काणयो सांगत-सांगत नव्वद 
वर्सामेरेन जियेलो. 

तांचे मानान बाबान इतल्या नेण्ट्या पिरायेर बचप कोणाकूच मानवलें नासलें. 
फकत पंचावन्न वर्सांचो आसलो बाबा. बाबाबीन हेरांभशेन सुमार जाण्टो जातामेरेन 
जियेता आसलो. 

पुणून गेलो! गेलो तो अशे तरेन! काळ-दुस्मानांक लेगीत अशेंतरेन मर्ण 
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येवंनये! 

कशेय येयलें, तरी निमार्णेकडेंन मर्णच तें! तें मागीर धांवत येवं, उडत येवं, 
नातर सवका चोरपावलान येवं. तें जिणें सोंपयता, हें बादातीत अंतिम सत्य! 

घरातलो एक्कान एक चिरो बाबाच्या मर्णार हुंडकेतालो. 

आई तर शेणिल्ले - शेणिल्लेबरी वागताली. 

आईक उमेद आसली, बाबा रिटायर जातकीर आपूण उरिल्ली पिराय सांगातान 
सारतली. तिचे म्हणणें आसलें, तिका तसो चडतेप बाबाचो सांगात मेळूक नासलो. 
लग्न जायत सावन फकत रजेर येयि्लो तेन्ना सांगात. पापिश्टान केन्ना घरकान्न म्हूण 
अपुरबायेन फकत एकावर्सा पासत सुदीक, भायर आपूण आशिल्ले सुवातेर घेवन 
वचूक नासलो. 

आई आदलेबरी घरांत चड उलयनासली. ओग्गी वण्टीक तेकून जपमाळ घेवन | 
'राम-राम' म्हणत बसताली. 

रामूक हें सोंसूक जायनासलें. ताका आपूण घरांत एकटोच आशिल्लेवरी 
दिसतालें. 

एकेक फावट रामू येवजितालो, खऱ्यांनीच घोब मरतकीर बायलांचे जिणेंत 
'राम' उरना काय? देखूनच त्यो राम-राम करत फुडलीं जीण सारतात..? 


LI SEE] 


पाचवें-पाचवें धानाचे रोपे वेंत वेंतभर वाडिछ्ले. पुराय केरभर शेंतां पाचवींच 
जावन आसलीं. अदीं-मदीं वाऱ्यांची ल्हारां येतालीं आनी एकाद्या अद्रीश्य 
हातान शेतार हात ओडिल्लेवरी, धानां-रोपां शेंतान पांचवी ल्हारां येयिल्लेवरी 
हालतालीं 


रामू मेरां-मेरांनी भोवन आपली शेतां नियाळटालो. येबजितालो, फाल्यां 

हीं रोपां व्हड जावन धान जातलें. सुंदर सोबीत कणसां येतलीं. पिकाच्या भारान 

बागवतलीं. भातां-गोट्यान घरां भरून दारां ओततलीं. केदो व्हडलो आनंद सुवाळो 
हो. धर्तरिचें पोट पिकोबन हेरांची पोटां भरप म्हणल्यार कितें फकाणांची कामां? 

` जातिचे शेंतकार आमी. धतरेच्या गर्भात नांगर रिगोबन आमी पांचवें भांगर 


पिकयतात, म्हूणच तर हेर, हुसक्यामेकळें आमचेर पातयेबन जीण सारतात. आमी 
पिकयना जाल्यार... ? 
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तरीय आमी उणाक दर्जाचे? 

खऱ्यांनीच काळ खूब बदल्ला! 

रामूक आतां -आतां भावोजीचें उलोबप खरें दिसूंक लागिल्लें. भावोजीन 
एकफावट म्हणि्ठे, शेतकारांकडेन चेडवां लग्न जावंक मागनात. मामी भन्नुटाल्या 
लग्नाक आपोबंक येयिल्ली. रामू मुखारच खुर्चेर बशिल्लो आसलो. आईन म्हणलें, 
'रामूलेंय लग्न हांव करूकं सोदतां, बरें एक चेडू चय गे...' 

मामीन फट्करून म्हणिह्ले, 'घराकडेन शेतीं करतल्या भुरग्याकडेन आतांची 
चेड़वां लग्न जावंक सोदतलीं अशें म्हाका दिसना. आनी रामूक चेडू हाडचें जाल्यार 
तें कितलें शिकिऴें उरूक जाय? आतांची चेड़वां खूब-खूब शिकतात, ती लग्न 
जातलीं आपल्या परस उणें शिकिल्ल्या चेड्याकडेन?' 


मामीक भोवसुंदर संद मेळिल्ली. कच्च करून मनार कोयतेचो घाव घालप, तशें 
मामी उलयिल्ली. तो घायो कसोच सुमार जावपाचो नासलो. 

रामूक पयल्याच फावट होलमल्लें , खर्‍यांनीच काळ आदलो उरिल्लो ना. पावला 
पावलार शिक्षणाक म्हत्व येयलां. शिक्षण पदरांत नाशिक्लो मनीस सोपिल्ल्यांतच 
जमा जाता 

एकदीस रामू शिवानंददादा वांगडा सायकलीर घरा पर्थतालो. वाटेंत 
मुडगेरचो मुकूंद मेळ्ळो. तो कारवारा दिकेन सायकलीर खंयतरी वयतालो. तो 
शिवानंददादाल्या सोयऱयांतलो. शिवानंददादाक चयन तो थांबलो. 

“बरो मु रे? घरचीं सगळीं...?' 

'बरो. तुमीं सगळीं?' 

“बरी! खंय वयतालो-? 

“कारवारा. तहसिलदार ऑफिसांत मातशें काम आसले. ' 

मागीर हेवटेच्यो - तेवटेच्यो गजालीकरून उलयता - उलयतां सट्करून 
म्हणूंक लागलो. “शिवानंदा, आमगेल्या स्मिताक एक बरो चेडो तुमच्या वाड्यार 
बीन आसल्यार सांग रे...' आनी उपरांत रामूक बरो 5 करून नियाळलो जशें काय 
तो रामूकच आपलें स्मिता दिवंक सोदतालो 

शिवानंददादान हाचेर म्हणले, “आसात!' आनी मागीर ताणें म्हाबळूबाबाल्या 
प्रेमानंदालें, उमामावशेल्या उल्हासालें, म्हादूल्या रमाकांताले बी नांव घेयलें. हे 
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सगळें बरें शिकून रोजेक खंय-खंय लागिल्ले. रामूलें नांव शिवानंददादान घेवंक | 
नासलें. म्हण्टकीर रामू ताचेकोतान चेडू दिवचेसारख्या चेड्यांच्या कोतात | 
नासलो. | 

रामूक खूब वायट दिसले तेन्ना! 

रामून मनांत म्हणि्ठे, काळाच्या पावलार पावल मारत वयतलोच साल्वार 
जाता हे दुनियेत! . | 

टप्पू - टप्पू करून मळबांतल्यान कांय पावसाचे थेंब रामूच्या आंगार पडले, | 
आनी रामूली तनरी न्हिवली. 

रामून वयर चयलें. मळबान पुराय वाठारार काळी घुंबटी घायिल्ली. ती चडच 
काळी जायत बचूंक लागिल्ली. इतलोवेळ फकत शेळाव मारतालो. आतां वारो 
नेटान व्हांवक लागिल्लो. घुत्यावेली सुरी झाडां धोल धोल करून धोलूंक लागिल्लीं. 
इतल्यांत झग्ग जालें. मागीर तटायच्‌ घुड्‌ घुडूम्‌ घुड्‌ घुडूम करत कान फुटता मेरेन | 
मळब वाजले. 

रामून येवजिलें, आतां पावस रकतलो. आपूण सत्रीबीन हाडू ना, ना कांबळी | 
खोळ! सट्सदीत चाट मारत घरा गेल्ले बरें. 

रामू लांब लांब दांगां मारत घरांसामकारा पावलो, तेन्ना वार्‍याचो सोऽ सोऽ 
सुरू आसलो. झाडां-पेडां धोलतालीं. आकाड्या कडचो बानावळी माड इतलो 
हालतालो. दिसतालें, घडये हो खंयच्याय खिणांत घोऽ करून धर्तरेर मोडून 
पड़त. मुखावेल्या आब्याझाडार एका खांदयेर एक माकड आंग चोरून बापडो 
जावन बशिल्लो. घडये तो येबजिता आसत, पावस थांबतकीर आपूण एक घर 
बांदतलोच! 

ढब्ब करून एक बानावळी नाल्ल तुटून रामूमुखारच पडलो. रामून कच्च करून 
आंग काडलें. 

आतां पावस पडूंक सुरू जाल्लो. झाडां-माडांतल्यान सळसळ वाजयत पावस 
रकतालो. ` 

` रामून नाह्ठ उखलन घेयलो आनी तो धांवत धांवत घरांत येयलो. 

आतां दारांतली पावळी एक धारेन खळखळकरून रकूंक लागिछ्ली. भायर 
आकांताचो पावस रकतालो. दिसतालें. पुराय धतरेर हो आयजच जगबुडी हाडचो 
नामू? 
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पुराय बाठारभर पावस रकतालो, तसो रामूल्या मना-काळजांतय एक पावस 
रकतालो. तोवूय रामूल्या काळजांत जगबुडी हाडटालो... 


KAKKK 


कोंब्यान कोंऽ कोंऽऽ क्‌ को555 ! केल्लो आवाज कानार पडनाफुडें आईन 
दोळे उक्ते केले. 

कुडींत अजूनय काळखाचें राज्य पातळिल्लें आसलें. मागीर दार उगडून भायर 
येयल्यार भायर शीं पडिल्लें. कार्तिकातलें शितळ बारें व्हांवतालें. मळबांत सुक्र 
दिश्टी पडटालो. नखेत्रांय न्हिवूंक नाशि्ीं. पुणून मनशां मनीस दिसपा इतलो 
उजवाड पातळिल्लो. 

आईक रातभर झेम लागूक नासली. रामू मात न्हिदिल्लेकडेन सुस्त घुर -घुररर 
करून बुकलो कसो घोरेतालो. कसलोच घोर नाशिछ्लो भुरगो हो! 

सुमार वेळ ती झेम लागनासतना तशीच कूस पर्थीत उरिष्ली. ह्या दिसानी 
रातीकडेन झेमच लागनासली .... एक नवोच हुसको... काळजांत वस्तेक येयिल्लो. 
तकली पिकार करून सोडटालो. 

ब्रम्ह्या बागांतल्यान थाड... थाड थाड... थाडू असो धान ताटीर बडयिल्ल्याचो 
आवाज कानार पडटालो . 

हरशीं वाठारांत कोर्णेच तशें धान बडोबंक घालूंक नासलें. फकत घराफुडल्या 
दामोदरांगेरच घायिल्लें. ताकाय तशेंच कारण आसलें. डिसेंबरात दामोदराचें लग्न 
आसले. बेगीन मळून घेयल्यार बरें. मागीर बोवाळ नाका. 

दामोदर रामूपरस स म्हयन्यांनी ल्हान. दामोदराक थोडी55 चेड़वां सांगून 
येवंक ना. शिकलाय तितलोच. एम. ए. जावन कॉँलेजींत शिकयता. निमाणेंकडेन 
बाड़ांतल्या राम सावंतालें चेडू पसंत केलें. खूब सोबीत दिसता खंय. गोरें-उंच 
आसा खंय! दामोदर ताका बरोऽ सोबचो ना म्हणटालें मिरा! 

मिरालें कुळार बाडांत. ताका रामूभाशेन उंच-रुंद घोव जाय आसलो. बरोऽ 
सोबता आसलो. आमचो रामू आसलो उंच-रुद पुणून शिकूंक ना न्हू! 

रामू तेन्ना शीक रे पुता, म्हटल्यार शिकूंक ना. आतां एक-एक चेडू सांगून 
येना. 

बरोबरच्या उमाल्या उल्हासालें पोरु लग्न जालें. बायल गुरवार आसा. पयरूच 
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फुलां माळयलीं. आई फुलां माळोवंक गेल्ली. येद्याव्हडल्या पोटार ताबंडे भिरंड 
कापड न्हेसयिट्ठें. माथेभर फुलां माळिल्ली. आंगभर भांगर. तकलेर मुकूट. सोबीत 
लक्ष्मीकशी दिसऽऽ उमाली सून. | | 

आईक खिणभर दिशिल्लें. रामूलें लग्न जाल्यार म्हजीय सून अशीच गुरवार 
उरता आसली. अशीच सुवाळें करून घेता आशिल्ली. देवा, केन्ना दाखयतलो 
म्हाका तो दीस. [ 

ह्या सुवाळ्याक वाठारांतल्या पुराय बायलो येयिल्ल्यो. रामचंद्र मामाले सुनेन 
म्हणलें, रुक्माय मामे, अंदू रामूलो भुरू जाय हां! आसा मु गे...?' 

हाचेर आई कितें सांगतली आसली. आपल्या पुताक चेडवां सांगून येनात 
म्हूण सांगतली...? तिणे म्हणलें, “दिवंया - दिवंया! रामनाथाच्या मनात उरल्यार 
दिवंयाच!' न 

'खंयच्या रामनाथाच्या? देव काय तुजो पूत?' 

देवाच्या गो!' | 

मागीर ल्हवूच तिणें ताकाच म्हणलें, 'बरेंऽ एक चेडू सोद पळया... खूब घालूं 
जाय म्हूण ना! गुणान बरें उरल्यार जालें! 

'तेका चय म्हणटा. चेडू येनात तर ताका...?' उमान चोचरगट उलयलें. 

आई हाचेर कांय उलयली ना. 

पुरशोत्तमा बायल दुर्गी आनी उत्तमाबायल राजश्री थंयच बशिल्लीं. दोगांय. 
एकामेकांक खोटां मारून ओटांतच हांसलीं. आईन ज्युस्त चयलें. चबंक नाका 
आशिष्टे, तरीय चयलें. [ 


ATK 


बर्‍्याक गेल्यार खंय कल खोटी! 


दामोदरा बायल रेशमाचे बाबतींत तशेंच जालें. ताची बाबड्याची चूक 
किते... ? 

तें हरशी सभावान खूब बरें. लग्न जावन तीन-चार म्हयनेच जाहले. वाड्यावेल्या 
एकान्‌ एक घराकडेन ताणें नातें जुळयिछ्छें. सगळ्यांकडेन मेतेर जावन वागतालें. 
कोणागेरूय कितेंय बरें-वायट घडल्यार मुखार सरून मदत करतालें. जितलें सोबीत 
दिसतालें, तितलेंच काळीजय बरें आसले. | 
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रामूच्या घरामुखारूच ताचें घर जाल्ल्यान चडशें रामूगेर येवन बसतालें. 
' आई कडेन ताचें बरें जमतालें. उलयतालेंय बच बच करून खूब. ताका उलयतना- 
¦ बागतना चयल्यार हें इतलें शिकलां म्हटल्यार कोणाक खरें दिसचेलें नासलें. 

ताणें एकदीस रामूक सोयरीक हाडली. 

रामूक आयिल्ली ही पपलीच सोयरीक आसली. वांदून-वांदून येयिल्ली सोयरीक, 
देखून आईबीन भोव खूश आसली. चेडू चबंचे आदींच आई म्हणूंक लागिल्ली, एक 
फावट जातकाक पडल्यार पुरो, लग्न करचेंच तें! आमकां दिवचें-घेवचें तसलें कांय 
ना जाल्यार सुदीक जाता. फकत चेडू गुणान बरें आसल्यार जालें! ' 

नशीब म्हटल्यार ताचें जातक रामूक पडिछ़ें. 

चेडू किन्नरचें कोतल्यावाड्यावेलें आसलें. 'दामोदरा बायलेल्या सोयऱ्यांतलेंच. 
ताचे आवयल्या बापोलभयणिले नणंदेलें चेडू 

चेडू चवंक रामू, आई आनी दामोदराबायल रेश्मा गेल्लीं. (आकान यो म्हटल्यार, 
आपल्याक खंय तरी वचूंक जाय म्हण सांगलें.) 

एस्‌. टी. धरून तीं सगळीं कारवारा बस स्टेंडार गेलीं. बसस्टेंडावेल्यान किन्नर 
वयची एस्‌. टी. धरून किन्नर गेलीं. निरंकारा देवळाकडेन गाडी थांबली. थंयसून 
चलत तीं कोतल्यावाड्यार येयलीं. 

उग्राणी विश्वंभर राणेंले चेडू तें. विश्वभर ग्रामपंचायतींत उग्राणी आसलो. 

घर नळ्याचें आसलें. बरें व्हडय आसलें. भायल्या दारां दोनूय कुशीक व्हड 
दोन सरवळ्यो आसल्यो. मेटलां चडून भितर बयतना रामून सरवळेंतल्यान ज्युस्त 
चयलें, कोणतरी एक चेडूं तांकां येतना सरवळेंतल्यान चयताले, तें हीं लागीं 
पावतकीर धांवन भितर गेलें. तांबडीच साडी न्हेशि्ली आसली ताणें. 

विश्वंभर उग्राणी जरी आसलो, तरी घरच्या भाटां-बेंसान गिरेस्त आसलो. 
घर भितरल्यान सोबीत आसलें. पोटमाळी. व्हडल्यो व्हडल्यो कुडी. वासरेर 
फाटल्यांमुस्तींतल्यो शिस्या लाकडाचीं कोरांतिल्लीं कदेलां. रानांबनां लागीं 
आशिल्ल्यान आसुंये घडये, रामूक दिसलें बेठेंच! 

चेडूं च्या घेवन भायर येयलें. च्याचो ट्रे टिपॉयार दवरलो. सगळें तकली 
सकयल घालूनच. तकलीवयर करून चवूंकच ना. 'बस' म्हणटकीर मुखावेल्या 
कदेलार बसलें, तिवूय तकली सकयल घालूनच. रामून 'तुर्जे नांव कितें?' म्हूण 
विचारतकीर 'सुकांती' म्हण तकली सकयल घालूनच सांगलें. रामून मनात म्हणले, 
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हाची मानेशीर बीन तुटिल्ली ना मू? तकली बयर कित्याक करना ? 

खरें म्हटल्यार रामूक ताचे नांव खबर आसलें. पुणून बेठेंच कितें तरी विचारूक 
जाय म्हूण ताणें विचारिष्छे. रामूकय सट्करून कितें विचारचें म्हूण कळे अक | 
ताचेंय हड्डें धडडटटालें. ताणें स्पश्टपणान सुकांती म्हणिल्लें आयकून तें चोचरें ना | 
म्हण कळिल्छे. र | 

चेडवान तांबडी साडी न्हेशि्ली. हेंच येदोळ सरवळेंतल्यान चयतालें. आतां 
तकली वयर करून चवूंक तयार नासले. 

हरशीं चेडू आंगां-पांगान वेवस्थीत आसलें. उंच न्हू आनी मोटवेंय न्हू! फावो 
सारकें. बारीकय न्हू आनी मोठेंय न्हू! गोरेंय न्हू आनी काळेंय न्हू! ताचे केंस सुमार 
इतलें लांब आसुंये. बरी लांब फाती घायिल्ली. पुणून पापीण तकली वयर करून 
तोंड सारखें दाखयनासलें. 

“बाय तुजे तोंड वयर कर, आईन म्हळें. 

तोंड वयर केल्यार कितें, भाबोजील्या भयणीभाशेंन. तें रामूक चयता, आईक 
चयता, काय दामोदराबायलेक चयता कळनासलें. 

तें खंयूय चवूं पुणून रामूलें तोंड ताका चयन चवपासारखें जाल्लें. आईबीन 
निर्शङ्की. 

रामून च्या पिवूंक ना. चेडू पसंत नाजाल्यार च्या पिवप ना, ही पद्धत आसली. 
आईनय पिवूंक ना. दामोदराबायलेन पिली. फकत च्याच पिवूंक ना, थंय दवरि्ली 
बिस्किटा, केळीबीन खायलीं. 

वाटेर येतना आईन दामोदरा बायलेक फाफडून खायली. 

'तुका खबर नासली गो तें तशें म्हूण? ' 

खबर आसली गे!” 

"मागीर कित्याक सांगू ना तर?' 

तें ओगी राबलें. 

'फुकट वावर न्हू हो! म्हजो चेडो शिकूंक ना, रोजेक ना जाल्यार कितें जालो. 
घटमूट फांतर कसो आसा. दिसताय सोबीत... ना म्हटल्यार गरीबय ना. शेतां भाटां 
पुराय राज्याक पुरो. तुरे म्हज्या पुता खातीर असलें चेडू दाखोबन दिवचें...?' 

आईन येवन वाड्यार सगळ्यांक सांगलें. 
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| ___ दामोदराले आईक चेडूं अशें आसलें म्हूण खबर नासले. [तणं ताका चवंक 
/ नासलें. आनी चयल्यारूय कोणाक याद आसता सुनेल्या इतल्या पयरुल्ल्या 
` सोयच्यांची. सून हाडूनय चड़ तेप जावंक नासलो. तीन-चार म्हयनेच जाल्ले. तिका 
' सुनेन फकत आपल्या सोयच्यातलें इतलेंच सांगिल्लें. हें कलन डे मांयन सुनक 
` उजराबन काडलें. 
रामूचे मतान ताची कांय चूक नासली. ताणें आपली वस्त दाखयिल्ली. 
मानवल्यार घेयात. 


पाप बाबड्याक केल्लेंच नाका जाले. 


AAA 


बाबाल्या मावस भयणिलो, आबोल्यालो घोव विठ्ठलमाम सकाळच्या साडेणवां 
सुमार येयलो . 
रामू तेन्नाच शेतांतल्यान धुरी करूक गेलो येयिल्लो. गोरवांक तोळकोण दिवंक 
तयारी करतालो. न 
आई जाणा आसली तो कित्याक येयला तो. रामू नकळो आसलो. रामून विठ्ठल 
मामाक बसूंक सांगलें. आनी गोरबांक तोळकण दिवंक गोठ्यांत गेलो. विठ्ठलमाम 
हणकोणच्यान आपले धुवेलें उमालें जातक घेवन येयिल्लो. आपूण येतलो म्हूण 
तार्णे आईक सांगिल्लें खय! 
उमाक नेण्टें आसतना सदांच आबोल्यान आईक म्हणप, 'हुने, म्हगेलें उमा 
तुज्या रामनाथाक व्हरतलें मु गे...?' आनी आईन म्हणप, 'देवाच्या मनात 
आसल्यार व्हरूया मुगो! 
सगळें सोयरे उमाक रामूली बायल म्हणच चाळयताले. उमा रामू परस चार 
वर्सानी ल्हान आसलें. तेंवूय पापीण ल्हान आसतना खंय अगो, तुगेलो घोव खंय 
दाखय...' म्हटल्यार ज्युस्त येवन रामूक दाखयतालें . 
उमा जात्रे-परबेक रामूगेर गांवणगिच्या येतालें. आनी रामू तांगेर शिगम्या पुनवेक 
| चुकनासतना वयतालोच. गेल्यार चार-चार दीस रावन येतालो आनी तिवूय रामूचो . 
जांबयाक करतलेवरी मानभोवमान करताली. 
रामूच्याय मनान लागीं लागीं थारयिछ्ें ते पिरायेर, फुडारांत हें उमाच आपली 
बायल आसतलें म्हण. | 
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फुडें-फुडें रामू शिकूंक फार्टी पडत गेलो आनी उमा सरसरीत पास जायत फुडे 
गेलें. तशी आबोलें रामूक 'जांवय' म्हण पाचारची बंद जाली. आईन केन्नाय उमाक | 
सून म्हटल्यार म्हणूंक लागली, तें सगळें नशिबाचे खेळ गो, कोणाच्या नशिबात | 
कोण आसा, कोणाक खबर!' असली भाशा उलोबंक लागली. उमा जेन्ना बी. . 
ए. क पास जालें, तेन्नाच्यान तर म्हगेले धुवेक बरो मॅनेजर, नातर इंजिनियर घोव 
चबंक जाय!' म्हणूक लागली. 

आनी आयज विठ्ठल माम उमालें जातक घेवन म्हाबळूबाबाल्या प्रेमानंदापासत | 
येयिल्लो. प्रेमानंद मॅनेजर नाशिछ्लो आनी इंजिनियरूय नासलो. पुणून बी. ए. शिकून 
तलाठी जाछ्लो. धारवाड जिल्ह्यांत नवलगुंद म्हणि्लेकडेन आसलो. 

रामू गरबांक तोळकण दिवन येता मेरेन आईन विठ्ठलमामाक च्या बीन 
करून दिल्ली. रामू येतकीर विठ्ठल माम कित्याक येयला तें सांगलें. आनी ताका 
म्हाबळूबाबागेर घेवन वचूंक सांगले. 

रामूक दिसलें, प्रेमानंद काय शिकूंक हुशार बीन तसो नासलो. सारखो शिकत 
फुडें गेलो. बी. ए. जालो. रोजेक लागलो. हांवूय असोच वेवस्थीत शिकत गेल्यार 
खंयूय जाल्यार आसतां आसलो. आनी हें आबोलें फाटल्यान-फुडल्यान लागून 
उमा म्हज्या गळ्यांत बांदता आसलें. तेन्ना कळना शिक्षणाचें म्हत्व, आतां कळटा! 
पुणून आतां कळून किते उपेग... ? 

प्रेमानंदय तसो बरो भुरगो आसलो. एकफावट ताणें आकाबद्दल चोचरगट 
उलयिल्लो, ना अशें न्हू. पुणून आईन तेन्ना सणसणीत ताका पोल्यार फुलबिद्लें. 
अजूनय आईक चयल्यार घडये ताचो हात पोल्यार वयता आसतलो. आयज आईच 
ताची सोयरीक करताली म्हटल्यार फट थारनये. 

खिणभर रामूक प्रेमानंदाचो दुस्वाससो जालो. अशेंय दिसले, विठ्ठलमामाक 
सांगचें, 'म्हाका फुरसत ना. हांव येवचो ना!” पुणून तशें करप बरें दिसचें नासलें. 
भुरगेपण जातासले तें! 

निमाणेंकडेन रामूक वयचेंच पडलें आनी रामू गेलोय... . 


मर रे रे 


_ ह्या दिसाडेन रामू ओगी-ओग्गी जाहलो. बेठोच कोणाचेरूय केंबरें काडटालो. 
बेजारतालो. मदींच तापतालो. आपूण असो कित्याक वागता हाची जाप ताकाच 
खबर नासली. 
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! जेन्ना ताका बेजार येतालो. मन सुन्न, उदास जातालें, तेन्ना तो चिंवरीं भोळ्यार 
'येबन बसतालो. एकातरेन चिंवरीं भोळो ताचो साथीदारच आसलो. ताचोच 
>कित्याक, पुराय बाठाराचोच साथीदार तो. कदीमकाव्ठासावन तांकां वरदान थारिल्लो. 
"तांच्या शेतांक सारें म्हूण हांगांसल्लोच सोप बयता. तांची गोरबां हांगांच चरतात. 
'भ्रौतेक सगळ्याच घरांक ह्याच भोळ्याचे फातर आनी माती बापरिल्ठी आसतली. 
: दरेक वर्सा हरेकांचे आंगण हिंगासल्ले मातयेनच जाता. चिंवरीं भोळो हो एक सैमाचो 
' साक्षात्कार आसलो. चोयबटेनी तरतरेचीं झाडां मातिह्ली . तातूंत लिमतोड्याची, 
: उपशीचीं, जांबळीचीं, चारांचीं, कुड्यांचीं, आनी कणेरिंचींय आसलीं. भोळ्यार 
। जळीं-मळीं पाबलां कणकणी, प्रिटकुळेची झाडां फुलिल्लीं. ताची तांबडी-तांबडी 
: फुलां म्हटल्यार वस्तके येयिल्ली तांबडी नखेत्रा कशीं दिसतालीं. पिटकुळेचें पिकून 
' जार जाल्ले घोंस चयतल्याच्या तोंडाक उदक हाडटाले. चड उदक हाडटालीं तीं 
| काण्णां. काळीं काळीं जाल्लीं पिकून. तुटोवन तोंडात घायलेबगर रावूंक जायनासलें. 
: चोयबटेनी चिंवराय चिंबरेल्लीं. इतलेंच न्ह, तर थंय काजुंचीं झाडां, आब्यांची झाडां 
' आनी आवाळ्यांची झाडांय आसलीं. हीं सगळीं ह्या वाठारांतल्या भौसाचीच 
` मालमत्ता आसली. 
भोळ्यार जळी-मळीं गोरबांल्या शेणांचे ताजे-सुके थापे दिश्टी पडटाले 


आयज सुमार वेळ रामू एका आंब्या झाडां मुळांतल्या फातरां तळपार येवन 
 नशिल्लो. एकातेपार तो गोरवां घेवन हिंगा येतना येवजितालो, शाळेंत आसा 
कितें? त्या चार वण्टीभितर जीव घुस्मड्टा. सराली उलोवणी खांवची पडटात. 
मारय खांबचो पडटा. हिंगा जीव कितलो हगूर जाता. मन खोंशयेन हुडटा हिंगा. 
कांबळ्यांचो कांब-कांव, सबण्यांचो चिंब-चिंव, कोगळेचें कुहूऽऽ कुहूऽऽ गाणें, 
सगळेंच मनभुलायणें, तें भायर चिंवरा, काण्णां, पिटकुळां, आंबे, काजू सगळें 
खावंक मेळटात. माकडांक चाळोबंक मेळटा. बक्कांक फातर मारूक मेळटा. पुणून 
आयज तो चिंततालो, हांवें भोव चूक केली. तेन्ना शाळा चुकयतालों, अभ्यास 
करिनासलो. आनी फार्टी पडत गेलों. शाळा सोडिल्ली तर बिलकुलच चूक केली. ही 
शाळा मानवना जाल्यार, कारवारा हेर शाळेंत वचूंक जाय आसलें. चुकलेच तें! 
वांगड़ां खेळिल्ल्या, वांगड़ां व्हड जाल्ल्या, बरोबरच्यांलीं लग्नां जालीं, 
जातलीं. हाका चेडवां हेराभाशेंन येना आसलीं. पुणून ताका तशें केन्ना वायट 
दिसूंक नासलें. जेन्ना उमालें लग्न प्रेमानंदाकडेन जुळलें, तेन्ना ताका कितें जालें, हे 
ताकाच कळना आसलें. नकळट खंयतरी उमा ताचे काळजांत दशिष्ठे. तो जाणा 
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Lis; 
आसलो, उमाचें लग्न केन्नाच ताचे वांगडा जावंक शकचें नासले. उमाय ताक | 
केन्ना लागीं करिनासलें. जेन्ना उमा अकरावी-बारावी आशिल्ले तेन्नाच रामूच्य- 
लक्षांत येयिल्लें, उमाल्या मनांतल्यान आपूण पुरायपणान पुसून गेला. शिगम्य | 
पुनवे जात्रेक रामू तांगेर वयतालो, तेन्ना तें तांगेर जात्रेक येयिल्ल्या हेर तरनाट्य | 
बांगडां खिलखिलतालें, मुड्डतालें. ते सगळे कॉलेजीनी शिकपी आसले. रामूब 
कॅर॒य करना आसले. इतलेंच न्ह तर रामूकडेन सारखें उलोवंकय मागनासले. रामू 
मागीर मागीर तांगेर वयचेंच बंद केल्लें इतलें आसून लेगीत रामूक कळना आसले. 
आपल्याक अशें कित्याक जाता? 

रामू बशिल्ल्या तळपावयल्या आंब्या झाडार, दोग माकड एका खांदयेर शेपर्ड 
लांबयत बशिल्ठे. मर्दीच खें 5 खेड करताले. एकामेकाल्या आंगाकडेन खेळटाले 
आपले आंग खाजयताले. एक माकडीन आसुंये. तांका चयन रामूक दिसले 
हांचे जिणें कितलें बरें? आपल्याक मानवल्ल्यां वांगडा क्रिडा करप. तांचो मोग 
शिक्षणार, पयशार, हुद्यार अवलंबून ना. तांकां लग्नाचें बंधनय ना, आनी संवसारर 
ना! पुराय खोस आनी खोंस! मागीर दिसलें, कोण जाणां, तांचे मदीय आसत 
जायत्यो आडखळी. पसंती, नापसंती. लग्नांय आसत घडये. जाण्टे म्हणटाले. 
'धगांत पावस, माकडालें लग्न, म्हूण. | 

रामूक मर्देच कितें जालें देव जाणा, सकयल्लो एक फातर घेयलो. शेवटिले 
माकडार. माकडांय कितलीं सादूर, अश्शीं करून तकली बागवोन तो फातर तार्ण. 
चुकयलो. रामूक तिडक मारली. ताणें पर्थून एक फातर उखल्लो. शेवटिलो. हे खेप 
तातुंतलो एक माकड खेंऽ खेंऽ खेंऽ खेंऽ करत थंयसून पाऽर. एका खांदयेवेल्यान दुस 
खांदयेर करत गेलो दुसऱया रुखार. एक माकड थंयच उरलो. तो मोठो बुदवंत आसुर्ये. 
झाडांवेल्यानच खेंऽक्‌ करून रामूक दात काडून दाखोबंक लागलों. तो रामूक 
चाळयता काय गाळीं सवता, काय कळनासलें. खेंक्‌ खेंक करत आसलो. 

मागीर रामूकच दिसलें, अरे कित्याक म्हूण फातर शेवटिले हांबें तांचेर! 
कित्याक बंद केलो तांचो कामखेळ? तांणी काय म्हजे तकलेर तोणो मारूंक 
नाशिल्ठो. पिशेपणाच केलीं हावे! मोठी चूक ही! मनीस असोच चुको करता! चूक 
म्हटल्यार शेवटिल्ल्या फोतरां भाशेंनच! एक फावट शेवटीतकीर पर्थून फाटी घेवंक 

-जायना! मुखावेलो परिणाम अणभवचोच पडटा! आतां म्हज्यान त्या गेल्ल्या 
माकडाक पर्थून आपोवन हाडूंक जाता...? शिक्षणाचेंय हांवें अशेच केलें, शाळा 
सोडली ती सोडलीच! आतां म्हज्यान शिकूंक जाता...? तशे येत्न केल्यार सगळेंच 
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"जाता म्हणा, जिणेंत जायना आशिष्ठे कांय ना, पुणून तितलें सोपें नह तें! त्या-त्या 
'ेबेळार तें-तें केल्यारूच सगळें सोपें जाता! 


`` रामून थयचीच दोन काण्णां तुटोबन तोंडात उडयलीं. मजा घेवन चाबडायली. 
> 
"उपरांत एकेक काण्णां तुटोबन तो खायत रावलो 


रुखावळींत पयसुल्ल्यान, खंयच्यातरी झाडांवेल्यान कोगळाचो कुहूं कुहूं 
` आवाज येतालो. रामू अजापलो, ह्या दिसाडेन कोगूळ गायता? काय एकादरो 
बिद्वाटो भुरगो झाडार बसून कोगळाचो आवाज काडटा? कितेंय आसूं, रामूक 
ह्यावेळार तो आवाज काळजाक हात लावन बयतालो.... 


य कळकळ 


~ 
_ 


तुळशी परब जातकीर एकदीस दिगंबर सर रामूचें घर सोदत येयलो 


घर भायल्यान चयना फुडें, सराक रामूलें घर मानवलें . घर बरेंऽ5 व्हड आसलें 
उष्परकी माळ्येंचे. घरांमुखार व्हडलें आंगण. रामूगेरच्या इतलें व्हडलें आंगण 
आख्ख्या वाड्यार कोणागेर नासलें. भोळ्यावेल्यान तांबडी माती हाडून बेंस 
बरें आंगण आंचयिल्ले . गायच्या शेणात काजळ घालून, सारोबन, काळेंच केल्ले 
आंगणात सुरींच्यो मेड्यो पुरून चुडटांचो माटव घाल्लो. ताका लागून आंगणात 

_ शितळसावलीं पातळिल्ली. आंगणात - दोन आराम खुर्च्यो आशिल्ल्यो. 

. _ घराक लांबचो लांब तांबडो काव घालून शिमीट काडिल्लो सोपो आसलो 
मदेकांत मेज्जून पांच मेटलां घरांत सरूक. घराचे मदेकांत दार आनी दाराच्या दोनूय 
बटेनी व्हडल्यो लोखणाच्यो सरवळ्यो. घराक धवो चुनो काडिल्लो 

दिगंबर सराक दारांत चयन, सोप्यार बशिछ्लें तांबडे सुणें भोकूक लागलें. रामू 

, घरात नासलो. रामू उरल्यार घडये दिगबरसराक चयन छू5 छू करता आशिल्लो. 

| भोकिल्लो आवाज आयकून आई भायर येयली. 

आई दिगंबरसराक वळखली. तिणें 'येया-येया' म्हणत दिगंबर सराक वासरेर 
ब्हेलें. सोफ्यार बसूंक सांगलें. 

घर भितरल्यानूय बरें आसले. घराक भितर पाचवो रंग काडिल्लो आसलो. 
बासरेवेल्यान माळ्येर वचूंक उजवे बगलेन शिडी आसली. दावे बगलेन एक कूड 
आसली आनी कुडिच्या दाराक फुलांफुलांचो परदो लायिल्लो आसलो. वासरेवेल्या 

` मदल्या दारांतल्यान भितर मदली कूड आसली. ते कुडीक लागूनच होंवरी आसली. 

 फाटलेबटेन रांदची कूड आनी रांदचे कुडीफाटल्यान न्हाणी बीन आसली. 


~ 
डे 
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वासरेर स,थलाचो सोफो आसलो. ताचेर निळीं कुशनां आसली. सोफ्यामुखा 
सायलाची टीपॉय आसली. दोनूय सरवळें सामकारा दोन लाकडाचे लांब बाकर॑ 


आसले. 

आईक समजलें ना दिगंबर सर कित्याक येयला तो. - 

दिगंबर सरानच म्हटलें, “हांव जातक घेवन येविद्नों.... | 

जातक घेवन...? दिगंबरसरालें चेडू शेजेबागां दिलां हें आई जाणा आसली : 
आनी ताका एकूच चेडू हेंवूय जाणां आसली. हें जातक कोणाले काय? 

दिगंबरसराली एक भयण, अणशी वयलेवाड्यार, बाळप्पानायकाल्या चेड्याव 
मुरलीधराक दिल्ली. बाळप्पा नायकालो घराबो व्हड शेतां-भाटाचो. तातूंत मुरलीधा 
एकलोच पूत. फुलांभशेन जतनायेन वाडयिल्लो. पूत दोळेंमुखाल्ल्यान मातसो खंयूर 
पयस गेल्यार बाळप्पा नायकालो जीव गळ्यालागीं पावतालो. एकफावट मुरलीधः 
खंय, वाड्यांवेल्या हेर भुरण्यांवांगडां वचून कारवारा मिलेट्रीत भरती जालो. बापायक 
कळ्ळें. बापायचो हावरो हुडलो. एक फावट भरतीजावन वॉरंट तोडटकीर मागीर 
जवानांक तें सोडनात म्हूण बाळप्पाक कोणेंतरी सांगलें. बाळप्पा सोमतो कारवार 
येयलो आनी ऑफिसराल्या पांयांर हुडी घेवन मागलो, म्हजो धा ना पांच, एकच 
पूत! ताका व्हरनाकात!...' आनी घेवन येयलो. | 


दिगंबरसराली आवय बाळप्पा नायकाली मावसभयण. तश्यो बाळप्पा नायकाक 
स्वताच्यो दोग भयणीं आनी तीन मावस भयण्यो आसल्यो. सगळ्यांक धुवो 
आसल्यो. पुणून ताणें हेच मावसभयणिले धुवेक मथुराक सून म्हूण व्हेल्ली. 


बाळप्पा नायकाक भाट-बदीक चड तश्यो कोर्ट-कचेर्‍योय चड आसल्यो 
कोर्टकचेरींक लागून पर्थून पर्थून कारवारा येवचें पडटालें. तेन्ना तो ह्या मावस 
भयणीगेर रातीकडेन रावतालो 


बाळप्पा नायकाक तांदळाच्यो भाकर्‍यो भोव आवडटाल्यो. आनी ही भाची 
भाकऱ्यो खंय खूब बऱयो करताली. ताणें केल्ल्यो भाकऱ्यो बाळप्पा नायक खूब 
गोस्तान खातालो. माम येयलो काय भाची भाकरेपासत सुरय-उकडें तांदूळ 
` भिजोवंक घालताली. दिसतालीय सोबीत. मुरलीधराक फावो सारखी. मामान हे 
भाचेक सून करून व्हेली. भाकरी बरी करता म्हूण व्हेल्ली, काय कोर्ट खेळूंक येयिल्लो 
तेन्ना भयणीगेर रावूंक मेळूंक जाय म्हूण व्हेल्ली, देव जाणा! 


मुरलीधर खावन-जेवन धुंद, हांत-पांय पसरोन सुस्त वाडिल्लो भुरगो आसलो. 


i02 ; [ उबतर 





` ताका कित्यांचेंच पडून वचूंक नासले. मागता तें मेळटाले. फकत घरांतलोच न्हू. 
पुराय वाड्यावेल्यांचो अपुरबायेचो बाब आसलो. बापायन शेतां-भाटांत भांगर 
पिकोबप आनी पुतान जिणेची चांदी करप. मुरलीधराक भायलो छंदय लागिह्लो. इल्ले 
इहं केन्ना गुटूकय करतालो. बायलांचे पिशेमात भोव खर आसलें. तोवूय उंच-रुंद 
धिप्पाड आसलो. चेडबांक रोखडोच पिसो करतालो. मनांत गेल्ल्या बायलांचेर 
बायट नदर दवरतालोच. 


एकफावट हो बाड्यावेल्या आपल्या इश्टांवांगडा पिंपळापेडार बशिछ्लो. तेन्नाच 
थंयच्यान हातांत पिशवी घेवन विमल बयतालें... एकातेपार ह्या विमलाचें आनी 
हार्चे सूत आसले. विमलाक लग्न करून सकयल्या गांवात दिल्लें लम्न जावन वर्सभर 
जाल्ले. भुरगींय जावंक नासलीं.... हो रोखडोच मुखार गेलो आनी ताचे वांगडा 
चार पावलां चलत फुडें गेलो. फुडें पुराय रान तें, झिली झोपानी आनी रुखावळीनी 
भरिल्ञें. हो ताचो हात धरून ओडूक लागलो. तें नाका म्हणटा, हो यो म्हणटा! 
निमाणेकडेन ताका ओडून घेवन गेलोच रानात. 


घराफाटल्या विनायकाक जोयडांतल्यान एक सोबीत देखणें आंगलोटान 
एकशिवडी , उच, गोरें चेडू लग्न करून हाडिल्लें विनायक ताचे मानान मोटवो खेंगो . 
हङ्ड्याचें चेपें भायर येयिल्लो हाडकुटो आसलो. कातीनय काळो. कसोच सोबना 
आसलो ताका. गरीबालें चेडू तें. घालूंक - दिवूंक बापायच्यान जायनासलें. 
तातूंत चार-पांच भयण्यो. त्या मानान विनायक मुरलीधराभशेन भाटां-शेंतान 
तायट आसलो. चेडवार्चे नांव शांती आसलें. तशें चयल्यार विनायकालें पयसुछ्े 
सोयरेंच आसलें. तें विनायका वांगडा लग्र जावक कशेंच तयार नासले. ताणे म्हणिल्ले 
खंय, हांव जायनाच लग्न! ताचें नाक नाकाजाग्यार ना, आनी दोळे दोळ्याजाग्यार 
नात!” विनायकाले नाक मार्त्शें बरशें आसलें आनी दोळे तिरशे. चेडो भुरग्याची 
अजिबात सोबा नाशिल्ल्यान कोण चेड़वां ताचेलागीं लग्र जावंक तयार जायनासलीं. 
निमाणेकडेन हें हाडलें. 


मुरलीधराक शांती चयनाफुडेंच मनात गेलें. हो हेर दिसाच्यानूच लागलो ताचे 
फाटल्यान. शांतीकय घोव मनाक बचूंक नासलो. त्या मानान हो सोबीत धिप्पाड. 
तेंबूय हाच्या गरयेक सारखें शिरकलें. ल्हवू-ल्हवू बाड्यावेल्यां लोकांच्या सारखें 
नदत येयलें तें. बाळप्पा नायकाकय कळलें. ताणें फुरसद चवंक ना. ताचेकडल्यान 
पुताक सोड़या म्हण, रोखडेंच मावसभयणिलें हें मथुरा लग्न करून हाडलें. हे मथुरा 
शांती मुखार तितलें सोबीत नासलें. 
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. मुरलीधर बायलेकडेनय हिंगा रावतालो आनी लिपून चोरयेन शांती फुड्यानय 


पडटालो. | अपी | 
सुर्वेक थंय तकली घालूं ना विनायकान. मागीर मागीर ताचेय नदरेंत येवंक 
लागलें, लोकय फुतफुतूंक लागले. विनायकान बायलेक स्पश्ट सांगले, हांव तुका 
आतां सोडटां! गांवच्या चार जाण्ट्या म्हालगड्यांक आपयंतां आनी तांचेमुखार 
हो विशय दवरतां. ते कितें निर्णय दितात तें चयतां. ते असल्या बोयलेक दवरून 
घे म्हणचेच नात.' तें शांती म्हण थोडें कवनी...? .शे5' म्हणूंक-लागलें. “हांव 
तसल्यांतले म्हण तूं समजला? ताचेकडेन बरें करून उलयल्यार तो घोव जाता? तूं 
म्हजेर न्हू-नस्ते आरोप करता. अशें केल्यार हांव जीव दितलें!' म्हूण भिवंडोवंक | 
लागलें ताका. विनायक बाबडो भोव सरळ आंनी भावार्थी, ताणें सारख्खे थारायलें, 
हें धडाचें न्हू! हें असले धंदे करतलें आनी जाप विचारल्यार, ही भास उलयतलें. | 
खंयच्याय वटेन तरासांत पडचेलेंच हें! तें पासत खर्‍्यांनीच म्हालगड्यांक आपोवन | 
पुराय मेकळें करप बरें. नाकाच ती कटकट! आनी तो ते तयारेक लागलो. 
शांती आतां भियेलें. हें प्रकरण आतां चार-चौगांमुखार येतलें. पुराय गांव | 
. तोंडार थुकतलो. नाक घेवन गांवांत फिरचें ना मागीर! आवय-बापायक भावडांकय | 
गांवांत नाक उरचें ना! अशें जाल्यार आवय-बापूय, भांवडां, सोयरे दवरतले? | 
व्हाणांनी मारतले! | 
शांती ल्हंवूच वचून मुरलीधराक मेळलें. पुराय गजाल सांगली आनी हांव “ 
आतां जीव दितां म्हूण सांगूंक लागलें. ताचे भायर कसलोय उपाय उरल्यार सांग | 
म्हणूक लागलें. 
मुरलीधर तसल्यांतलोच म्हूण तशें सगळ्या वाठाराकूच जाण आसली. पुणून तो | 
सगळो फुतफुतो वेव्हार. उक्तेपणान ताचेकडेन बोट दाखवप केन्ना जावंक नासलें. ' 
आनी आता हे अशें घडल्यार, ताच्याय घराब्याचे उक्तेपणान नांव वायट जावचेलें. 
ताकाय गांवांत तसो मान उरचो नासलो. खिणभर मुरलीधरान अशेंय येवजिलें, | 
'तुका तो सोड चीट दिता जाल्यार दिवं! हांब पोसतां तुका!... लोक दोन दीस | 
उलयतले, मागीर पडटले ओग्गी!' शांतीन म्हणलें, 'शे5! म्हज्या भयण्यांक कोणेय 
व्हरूक जाय लभ करून! बापायगेरचे घर कुस्कुटायतले लोक गांवचे!” 
खूब येवजून - येवजून मुरलीधर निमाणेकडेन विनायका म्हऱ्यात गेलो. 
'ताका सांगले, हें चय, तूं समजता तें सारखें नहू! हांब जाल्यार हाचे उपरांत तुजे . 
i SOMMER isss ८... 
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७ घरकान्नीकडेन नदर वयर करून चयचो ना. उलोवंचो तर नाच्च! पुणून तूं ही गजाल 
„` हिंगाच थंडय!' 

विनायक कसोच आयकूक तयार ना जालो. “शेऽ!' म्हणूंक लागलो. “हांबेय 
* तुमकां पारखिलां! म्हजी खातरी जाला! हांबें आतां फाटीं येवप म्हटल्यार हांव 
+ षंढ म्हण जालो...' 

जालें, विनायकान चवकशी करची तयारी केली. फाल्यां चवकशी म्हटल्यार 
` आयज रातीकडेन शांतीन सांगिल्ल्या प्रमाणें खऱ्यानीच वचून घरची सगळीं न्हिदिल्ली 
` आसतना बांयत जीव दिलो. 


शांतीन विजां बांयत जीव दिल्लो. ही विजांबांय केन्नातरी वीज पडून तयार 
` जाल्ली खंय. हातूंत उदक केन्नाच उणें जायना आसले. आनी बांय सुमार इतली 
_ अगडय आसली. 


शांतीचें मर्डे बायत हुबतना सुर्वेके चयले ते वाड्यावेल्या रामा बायल निर्मलान. 

' हिंगा घराकडेन विनायकय हें खंय गेलें म्हूण सोदतालो. शांतीन जीव दिलो म्हूण 
कळटकीर पुराय वाड्याचेरूय आकांत उसळ्ळो. कांयजाण म्हणूंक लागले, “आतां 
शांतीले आवय-बापूय विनायकाक गुन्यांवकार थारयतले. आपले धुवेली चूक 

. नासतना बगलाट घायिल्ल्यानच धुवेन जीव दिलो म्हणटले. मरू म्हूण धुकलून 
_ उडयलो म्हणूकय फार्टी सरचे नात!' ताचेर कांयजणान म्हटले, 'कित्याक म्हूण? 
. त्या बाबड्या बेगुन्यावकाराचेर कित्याक? आमी वाड्यावेल्यांनी ताचे फाटल्यान 
रावंक जाय. सत्‌ तें सत्‌, न्याय तो न्याय! ताणें खंय बगलांट घायलां? चूक 
केल्ल्याक हाडात चौकेर!' अशें म्हणटकीर थंय एकठांय जाल्ले मुरलीधराक आनी 
बाळप्पाक चवंक लागले. मुरलीधर कांचवेलो. मागीर सुमार इतली भासाभास 
जाली. निमार्णेकडेन वाड्यावेलो म्हालगडो गणपत नायक मुखार येयलो. ताणें 
सांगलें, “हांव सांगतां तें आयकात. ही गजाल फो फो करून उपेग ना. पोलीस 
केस जाल्यार हजार तोंडा फुट्टलीं. कोण कसो तरासांत पडत म्हूण सांगूक जायना. 
ताचे परस अशें करा, मडें बांयतल्यान काडा आनी विलोब लाया. जाले तें जालें! 
हिंगाच मेकळो करा विशय!.... शांतीच्या आवय-बापायक सांगुया, सकाळीं उदक 
काडूक गेल्लें. पडलें. पोलिसांक सांगूक ना, कित्याक काय म्हटल्यार ते मागीर मर्डे 
व्हरून विटंबना बीन करून हाडटात... न्हू-नस्ती चवकशी करतात... ' मागीर 
जाण्टेल्यान हिबूय ताकीद दिली, कोण्णीय हांचेपासत तोंडांतल्यान एक उतर काडूक 
जायना! आनी कोणेय काडलेंच अशें जाल्यार उतर काडिल्लोच तरासांत पडटलो. 
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पोलीस ताकाच विचारतले, तुका कशें कळलें? तुर्वे खंय चयलें? केन्ना चयलें? ' 
ताकाच तें खरें करून दिवचें पडटलें. इतलेंच न्हू तर मागीर पुराय वाडो त्या मनशां | 
फाटल्यान उरचो ना.” जाण्टेल्याची ही उतरां सगळ्यांकूच पटलीं. बाळप्पान तर | 
सगळ्यांत पयलीं तकली हालयली. 

जाण्टेल्यान सांगिल्ले भशेन वाड्याबेल्यांनी केलें. 

सगळें जाग्यार पडलें. 

पुणून गांवभर फुतूफुतू जावंचे तें जालेंच. 

जणएकलो मुरलीधराकडेन बोट दाखयतालो. 

मुरलीधराकय भितरल्यान हें खातालें. आपल्या पांयान शांती सोपलें. एक जीव 
काबार करूक आपूण जापसालदार जालो, ही भावना ताका दीस-रात कोचयताली. 
तेभायर विनायकासारख्या भावार्थी मनशाली घरगिरेस्ती वाट लावूक कारण 
थारिक्लो. ना म्हळ्यार शांतीचेर ताचो मोग आशिल्लोच. काळजान तो ताचेलागीं 
बांदिल्लो आसलो. शांतीचे जिवीत सोपतकीर ताका सगळेंच खावूंक येयिल्लेवरी 
जातालें. एकवटीत पुराय गजालिंचो मूळ तो आशिल्लो देखून, तो स्वताभितरूच | 
चड गुन्यावकारी थारिल्ठो. आपले बायलेक, घरच्यांक, वाड्यांवेल्यांक, गांवच्या : 
लोकांक तकली वयर करून चवंक ताची छाती जायना आसली. | 


दोन चार दीस तो ओग्गी जालो. घुम्म मोनो. आपलेभितरूच शेणिल्लो. 

आनी एकदीस गांवच्यान नाच्च जालो. .. 

घरांत चीट बरोबन दवरून गेलो, “म्हाका सोदनाकात. कांय उपेग जाबंचो ना. 
म्हजे तोंड हांव तुमकां दाखोबंक सोदना..' 

तरीय बाळप्पान पुराय पुराय सोद घेयलो. 

पोलिसांकय कळयलें. 

मुरलीधर मेळूक ना. 

गेल्लो तो अजूनमेरेन पर्थूक नासलो . 

तो बयतना ताची बायल मथुरा गुरवार आसली. 

पूत वयतकीर बाळप्पा हांधुरण्यार पडलो, तो उठलोच ना. तातूंतच एक दीस 
सोंपलो. 

मधुराक चेडू जालें. 
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मथुरान चेडबाक व्हड केलें 


चेडूं शिकूंक व्हडलेशें हुशार नासलें. शाळेंत व्हडा खोशयेन बयतालें 

पुणून पुस्तक उगडून पळोबंक मागनासलें. घरांतल्या वावरामुखार येद्याव्हडल्या 
संवसारामुखार ताचेकडेन लक्ष दिवंक मथुराकय फावना आसलें. अणशींत 
सातवीमेरेनच शाळा आसली. देखून वाड्यावेली, वाठारांतली चडशी चेडवां चड 
शिकिल्लीं मेळनासलीं. आठवेपासत जोयडा नातर कारवारा येवचें पडटालें. चेडे 
भुरगे पयस रावन शिकताले. चेडूं भुरग्यांक आवय-बापूय पयस पातेनासले. चेडूं 
खूबच हुशार उरल्यार आनी फुडें शिकचो हट्टच धरून बसल्यार पयस कोणागेरूय 
दवरून शिकयताले. मथुराबीन धुवेक भावाबगलेन दवरून फुडें शिकोबंक 
सोदताली. धूब एक्कूय बर्स नपास जायनासतना बळाबळ करून सातवी अणशींत 
पास जातकीर, तिणे ताका आमराईत बापायघरा हाडून दवरिछ्छेय. म्हारू शिकूक 
मागनासलें. कशेंतरी मामाल्या धेंगश्यान आनी मामाल्याच कुरपेन आठवी पास 
जालें. णव्बे पावलें तेन्ना अभ्यासा परस मामाल्या चेड्याकडेन खिलखिलप, रंगा 
करपच चड जालें. मावळ्याबायलेक भाचेली आनी पुताली लक्षणां बरी दिसूंक 
ना. फुर्डे आनीक नश्टी भानगड नाका म्हूण आनी हें णव्वेक नपास जालें निमित्त 
धरून, हाचे अभ्यासांत बिलकूल लक्ष ना आनी लक्षणांय बरी ना, चेडूं बिगडटलें, 
अशें मथुराक स्पश्टच सांगून ताका पर्थून अणशींत पावयलें. 


आता तें लग्नार्चे जाऴें. 
उणें शिकिल्ल्यान चेडे बरें5 मेळप कुस्तार जालें. 


दिगंबर सराक एकदीस झुप्पकरून भाटा बेसान ताट आशिल्लो रामू मतींत येयलो. 
हो भाचेक बरो जुळटलो अशें येवजून तो आयज भाचेले जातक घेवन येयिल्लो. 


Fk 


“आयज दिगंबर सर येवन गेले.' आईन देवळाकडेन गेल्लो रामू पर्थनाफुडे 
म्हणले. 

“तो आनी हिंगा कित्याक नाक मारूक येयिल्लो...?' 

शीऽ!.... कितें रे...?' _ 

हांब जाणां, म्हजो मास्तर तो. हांवें तशें म्हणूनये! पुणून ताणें म्हाका थोडो 
सतायलो ना. 

“रामू, म्हाका सांग, तो कित्याक सतयतलो तुका? तो कितें तुजो दुस्मान? 
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निमाणेंकडेन तो तुजो मास्तर. मास्तर केन्नाच आपल्या विद्यार्थ्याचे पाड येवजिना 
तो जें करता तें भुरग्यांच्या बच्यापासतच आसता हें भुरग्यांक समजना. भुरगीं 
मास्तराक सारखीं समजून घेयनात... ना अशें न्हू, एकेक फावट मास्तरय भुरग्याक 
सारखो समजून घेयना... आनी मागीर ताचो परिणाम भुर्याच्या पुराय जिणेंचेर 
जाता. पूण हें चुकून! हरशी मास्तर हो भुरण्याचें बरेंच चितत आसता 

तें आसूं, जाहलें जालें!... कित्याक येयिल्ल तो? 

“ताची भाची आसा खंय लग्नाची! जातक घेवन येयिल्लो तुका... 

रामूक अजाप दिसलें. जो मास्तर रामूक पळोवन नाक मुड्डितालो, ताका बरो 
करिनासलो, तो मास्तर ताचे पासत चेडूं घेवन येता? म्हणटकीर सराच्या काळजात 
म्हजेपासत सुवात आशिल्ली? आई म्हणटा तें फट न्ह तें जाल्यार, हावेंच ताका 
सारखें समजून घेवंक ना घडये! 

सर आपल्याक भाचेचें जातक घेवन येयिल्लो म्हण आयकून, रामू सामको खूश 
जाहलो. “खंय तें जातक...?' रामून विचारलें. | 

“कित्याक तुका तें आतां? तुका येता चवंक?' आईन फकाणान म्हणले. रामूक 
हाचेर कितें उलोवचें म्हण कळलें ना. ताच्या त्या विचारपांत एक तरेची आतुरता 
आसली. “सांजच्या देवळाकडेन वचून दामूभटागेरच्यान चबन हाड... 

रामून त्याच दिसा आईकडल्यान जातकां घेवन वचून चयन हाडलीं. जातकां 

दोगांयची अठ्ठावीस गुणांनी जुळटालीं. रामूक सूऽ जालें 

` _ दोन दिसांनी आपूण येतां म्हूण सांगून गेल्लो दिगंबर सर ज्युस्त दोन दिसांनी 
येयलो. आतांय तो पयलींवरीच चामड्या जोतीं, चर्रर चर्र करून वाजयत 
चलतालो. तेन्ना रामूक तिडक येताली तो आवाज आयकून. आयज तो आवाज 
येनाफुडें बरेंऽ दिसले. 

सर येयिल्लो तेन्ना रामू बासरेर सोफार धवी लुंगी न्हेसून बसून आशिल्लो. सरय 
धवे पेन्ट आनी धवो बुशकोट घालून येयिक्लो. सरान रिटायर जालो तरी, शाळेंत 
घालचे पी.टी. सराले धर्वे कपडे सोडूंक नासलें. अजूनय शाळेंतलो पी. टी. 
मास्तरच समजना मू हो? 


एका तेपार एकामेकांकडेन तिरसट नदरेन चवपी हे दोगूय, आतां एकामेकांक 
चयन पुराय दात दाखयत नितळ हासले 


सर, या... रामून सोफावेल्यान उठत सराक येवकार दिलो. “आई, सर 
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` येयल्यात...' भितर चयन रामून म्हणलें. 
ह्याच रामूक एक फावट आपल्याक तूं म्हणटा म्हूण सरान फुलयिल्लो. आतां 
तोच रामू सराक भौ वचनान पाचारतालो. 
सराक बसोवन, आई भायर येनाफुडें रामू भितर गेलो. 


NAKA 


दिगंबर सरालें घर आमराईत आसले. एकातेपार खंय हिंगां आंब्यांची रुखावळ 
आसली. ल्हान-व्हड जायतीं आंब्या झाडां! गाबठीं नांवानी सांगचीं म्हटल्यार, 
भजरां आंबो, साखर आंबो, सुंबा आंबो, सोलां आंबो, धिका आंबो, घोटां आंबो, 
चोंचयाळो आंबो, आंबले आंबो, अशीं जायतीं. पुणून आतां हेर वाठारांतल्यावरीच 
हरेकाल्या बागांत एक दोन आंब्यां झाडां दिश्टी पडटालीं. आमराई म्हणपासारखी 
रुखाबळ हिंगा दिश्टी पडनासली . 

दिगंबर सराचें घर गांवच्या हेर घरांवरीच आसलें. पोटमाळयेचें घर. भायले 
सरवळेंतल्यान दावे बटेन माळ्येर चडचे पांयडे दिश्टी पडटाले. दार मदेंकात. दोनूय 
बटेनी सरवळ्यो. भायलेसालांत उजवे वटेन एक कूड मागीर मदली कूड. तातूंत एक 
होंबरी. मागीर रांदची कूड फाटले वेटन. घर शिमिटाचो गिलांव काडिल्लें आसले 
आनी भायल्यान भितरल्यान धवो रंग काडिल्लो. 

चेडू पळोबंची कार्यावळ दिगंबर सरागेरूच करची थारयिल्ली. चेडबाक 
अणरशींतल्यान मामान आपोवन घेयिद्लें. | 

रामू आनी आई दोगांय येयिल्लीं. आकाक पर्थून हे फाबटींय रामू मुजरत 
कारावारा कोणेकार वाड्यार आपोवंक गेल्लो. आकान पर्थून तेंच सांगलें, म्हाका 
येवंक मेळचे ना.' कारण मात बाबू बरोऽ ना म्हूण सांगलें. 

सकाळच्या धा वरांर रामू आनी आई दिगंबर सरांगेर पाविल्लीं. तेन्नाच दिगंबर 
सराली बायल अनसुया न्हायन धुयन दारांतले तुळशीक उदक घालताली. तिणें 
तुळशीक उदक घालून, तुळशीक परदक्षिणा काडली आनी तिची नदर हांचेर पडली. 
'येयात-येयात' तिणें म्हटलें. 

अनसुया मामेभाशेन उंच - रुंद पाटी कशी आसली. ती दिगंबरसरा परसय 
उंच आसली. आंगानूय थाली कशी. गोरी आनी गोल चेऱयाची. ती सराक कशीच 
सोबनासली. कोणे केल्ली काय ही सोयरीक? तिचे केंस सुमार इतले पिकिछ्ले आनी 
ताका लागून ती सरापरस व्हड दिसताली. तिणें आपले केंसार एक दसणीफूल 
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खोयिद्लें. आंगार पांचवी सुती साडी न्हेशिल्ली. 

'आयकलें, तीं येयलीं...' तिणें घराभितर चयत म्हणले. 

तिणें म्हणिङ्लें दिगंबरसराक ज्युस्त आयकलें आसुंये वो तो हांची वाट चयत 
हिंगांच लक्षदिवन बशिल्लो आसुंये वो सराचे कान सदांच घरकान्नीच्या उतरांचेर 
आसता आसुंये. ते आयकून बेगीन बेगीन भायर येयले. 

'या... या... यो बाळा... बसा... 

शाळेंत आसतना 'रामनाथ' म्हणटालो, केन्ना केन्ना नॉन्‌सेन्स', केन्ना बोंडो' 
बीन म्हणटालो आयज 'बाळा' म्हूण पाचारिल्लो चयन रामूक काळजाक सूर जालें. 
रामूक दिसले, मनशां म्हूण कितलीं कवनी आसतात चय! 

भितरले वटेन दारांक तांबडे पडदे लायिछ्ले आसले. मदल्या दरवट्याचो पडदो 
कुशीक करून सरालो चेडो संदीप भायर येयलो. रामूक आनी आईक चयन रुंद 
हाशें हांसलो. 

संदीप आवयभाशेन उंच-रुंद, गोरो. सराभाशेन मोटवो न्ह. दिसूंकय आवय 
भाशेनच आसलो, चेडू शेजेबागां दिल्ले मात सराभाशेन आंगलोटाचें. दिसूंकय 
सराभशेनच. संदीपान पट्ट्या पट्ट्याची तांबुडशी लुंगी न्हेशिल्ली आनी आंगात धवें 
बानेन घायिल्ठे. संदीप आनी रामू एकाच शाळेंत शिकिङ्छें. हेड्मास्तरान एकफावट 
धांवचे सर्तीपासत ह्याच संदीपाक रामू वांगडां पर्थून धावूंक लायिल्लें आनी रामूंक 
संद मेळिल्ली. पुणून निमाणेकडेन संदीपच धाविल्लो. 

संदीपान गव्हर्नमेंट पोलिटेक्नीक कॉलेजींत सिव्हील इंजिनियरींगाचो डिप्लोमा 
. पुराय केल्लो आनी कारवारा पी. डब्ल्यू. डीं. त रोजी मेव्ठयिल्ली. 
संदीपाली घरकान्न नंदनगद्देची. ती एका खाजगी शाळेंत शिकयताली . 
संदीपाचे लग्न जावन एक वर्स जाहले. 


सराच्या घरांत दोन सोफा आसले. एक मदले बण्टीक तेकोबन दबरि्लो जाल्यार 
दुसरो उजवेवटेचे कुडिचे वणटीक तेकून. रामू आनी आई कुडिचे वणटीक तेंकून 
दवरिल्ल्या सोफ्यार बशिह्ली. संदीप येवन मदलेवण्टीक तेकून दबरिल्ल्या सोफार 
बसलो. 

इतल्यान भितरल्यान मथुरा भायर येयली. 


'बळखता गे...?' तिणें आईक विचारलें. 


४ काका म म की न च कह 
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'बळखना' जावंक कितें जालां...?' 
आई मथुराक वळखताली. मथुरा गांवची धूव न्ह! मथुरा आतां जाण्टीकशी 
` दिसूंक लागिल्ली. पिरायेमानान चडच. तिची पिराय पंचेचाळीसांवयर नासली. तिचें 
केसय कुडक्या कुडक्यांनी पिकिल्ले. दिगंबर सराली ती धाकली भयण पुणून सर 
` तिचे परस नेण्टो दिसतालो म्हटल्यार अतिताय जांवची नासली. 
'सगलीं बरी मू...?' 
“हय तर! 
'तुमी कशीं? 
बरी. ' 
| 'बरें, बसा हां तुमी...' अशें म्हणत ती भितर गेली. ती फकत जाप दिवपा 
` म्हणच भायर येयिल्ठी. 

“रामू, कशें चल्ला रे...?' संदीपान बेठेंच कितेंतरी उलोवंचे म्हूण विचारलें. 

“बरें चल्ला...? रामूनय जाप दिवची म्हण दिली. | 

रामूक आनी आईक 'बसां हां! म्हूण सांगून भितर गेल्लो सर भायर येयलो, 
“चेडवाक दाखोवंक हाडूं...? ताणें विचारलें. 

जाता... आईन म्हटलें. रामूनय तकली हालयली. 

कांयवेळान चेडवाक घेवन सर भायर येयलो. 

रामू दोळे ताणून चयतालो. 

चेडू आंगलोटान थाली कशें आसलें. फावो ते उंचायेचे, गोरे. मावळ्याभशेन 
गोल मुखामळाचें आनी दोळ्यांनी घारशें आसले. दोळ्यांच्या भुंवयो कोरांतिल्ल्यो. 
काळळे सरळ केंस चड लांब नासले. फांती घालून ताचेर आबोले फुलांची फातीं 
माळिल्ली. ताणें तांबडी साडी न्हेशिल्ली आनी तसलोच पोलको घायिल्लो . ताका 
चयनाफुंडें सट्ट करून रामूचे नदरेंत रिगलें ते ताचे उबार ह़ं. रामू खिणभर थंय 
चयत रावलो. 

हातात ट्रे घेवन भायर येतनाच तें आपल्या पातळ ओटांतल्यान नितळ, सोबीत 
हांसलें. 

ट्रे सोफामुखावेल्या टीपॉयचेर दवरलें. 


“बस.” म्हणटकीर संदीपाचे कुशीकच बसलें. 
१०० मल कक 
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“बाय, तुका भरूंक - विणूंक येता मु गो... ! ' आईन विचारलें 

ताणें 'हय' म्हण तकली हालयली 

तशे हुशार आसा तें! शेंताचो वावरबीन पुराय जाणा तें!' सरान भाचेले थोडेशे 
गुण गायले 

तूं खंयचे शाळेंत शिकिष्ठे...?' रामून विचारलें. रामूक खरें म्हटल्यार तें खंय 
शिंकिल्ले हाचे कांयच पडून वचूंक नासलें. ताका सारखें उलोवंक येता काय ना 
चोचरेबीन ना मू...? हें जाणून घेवंचे पासत ताणें विचारि. 

“हांव सातवीमेरेन अणशीत गर्व्हनमेंट हायर प्रायमरी स्कूलांत शिकि्छे. उरि 
शिकप हिंगा सरस्वती विद्यालयांत.' 

उरिह्लें शिकप म्हणटा. आपूण फुडें ज्युस्त कितलें शिकलें, हें सांगूक तयार 


| 


ना. भोव कवनी मू! पुणून रामू आनी आई दोगाय जाणां आसली. ताणे णवी नपास | 


जातकीर शाळा सोडिल्ली. सराक तांणी आदीच विचारून घेयिल्ठें. आनी सरानय 


बिलकूल अनमन नासतना सांगिल्लें. सर जाणा आसलें, रामूल्या घरची वो रामू चेडू . 
उणें शिकलें म्हूण सांगल्यार, काय तांद्रे हांडची नात, कित्याक तर रामू ताचे परस 


उणें शिकिल्लो 
रामूक चेडू पसंत आसले... 
आईकय चेडू पसंत आसले. 
च्या पिवंक कांयच हरकत नासली 


ट्रेत कांय हळडुवींच बीटबाळीं केळीं दवरिल्लीं. काय निस्किटांय आसलीं 
दोन 'च्या' ची कपां आसलीं. 


रामून एक केळे उखल्ले. 
आईनय एक. 
आमच्या बागातलीं केळीं...' सरान विचारनासतनाच म्हटलें. 
तांकां केळीं खावचें चयन चेडू उठलें आनी भितर गेलें. 
` च्या बीन पिवन जातकीर आई आनी रामू उठली. 
'सर, तुमी फाल्यां येयात...' आईन सांगले. 
'चेडूं पसंत आसल्यार आतांच सांगून वचप बरें...” सरान सांगून सोडलें. 
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E आईन मागीर रामूक भायर एका कुशीक आपोवन व्हेलो आनी रामूक चेडूं 
[त आसा काय विचारलें. रामूक चेडू पसंत आसा म्हण कळटकीर तिणें भितर 
“आमका चेडू पसंत आसा. ' म्हूण सांगले. 


के नैः भः के के 


: पयस चिंवरी भोळ्याचो पाचवो रंग चडच पाचवो दिसतालो. घरांफाटल्या 
` आंब्यारुखार कोगूळ कुहू55 कुहूऽऽ करून गायताली. थंयच कुशिच्या एका कवथ्यार 
एक कावळो काँव काँव करतालो. दिसतालें घडये दोगांयची गायनाची जुगलबंदी 
5 लागल्या. कोगूळ पंचमात गायता जाल्यार कावळो नेटान खर्जात. मदींच कावळो 
5 उडून गेलो. फकतकोगळाचो पंचम सूर वाठारभर भरून उरलो. 


_ मागील दाराच्या हुमच्यार रामूक बशिल्लेकडेन शेळावसो मारतालो. फात्यापाराक 
' तर शींऽ सोसूनजो इतले पड़टालें. दोन चादरां घेबन जोतांक - शेंताक खंयच 
| बचनासतना ओग्गी पांगरून न्हिदर्चे अशें दिसतालें. तेंच शीं वेळ बयर येता तशें, 
' नाच्च जावन वयतालें. उरफाटे धग इतलो खर जायत वयतालो, माया म्हयन्यातले 
। उबाळाचे दीस कशे दिसताले. 

रामूक दिसलें, मनशाचे जिणेंय अशेंच. एकफावट शीं जाल्यार दुसरे फावट 
` धग. 

कांय दिसा आदीं रामू स्वताचेरूय बेजारतालो. वचत थंय केंवरें काडटालो.. 
' आतां चयल्यार उमेदीन वावुरता. ओटांतले ओटांत गाणें गुणगुणटा; आनी चारच 
. दिसांनी गोड कातली खातले. मागीर लग्न जाल्ल्यांतच जमा. 

रामू येवजितालो, हे जिणेक अर्थ लावप भोव कठीण. कोण आपलो, कोण 
, परको, कोण दोस्त, कोण दुस्मान हेंवूय थारवप कठीण. आयज जांकां आमी 
_ आपलो म्हण समजतात, तेच फाल्यां आमकां पयस करतात. जांकां आयज दुस्मान 

समजतात, तेच फाल्यां दोस्त थारतात. जिणेक जशीं मोडणां मेळत बयतात, तशें 

सगलें बदलत वयता. कितेंच शाश्वत ना हिंगां. सदांच बदलपी. सदांच नवें रुप 


घेवपी. 

एकातेपार दिगंबर सर रामूक खूब परको, आपलो दुस्मान कसो दिस5, आयज 
चयल्यार तो सामको लागिंचो जाला. 

रामूक कालच कळलें, “पाब' ताचो पयसुछ्लो सोयरो म्हण. ताच्या जावपी 
घरकान्नीचे आवयचो मावस मावसो म्हूण. 
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रामू नेण्टेपणांत शाळेंत वयतना, रस्त्याकुशीकच इलीशी सुवात घेबन पु | 
एका मनशान एक घर काढिले. आशिकुशीक बरें बाग बीन करून पागोर भवंतणी | 
काडून तो आनी ताची घरकान्न तातूंत रावताली. तो तेन्नाच मुंबयसावन नोकरेंतल्यानं 
रिटायर जावन येयिल्लो. तो खंय महाराष्ट्रांत एस. आर. पी. त आसलो. ताचे पूछा 
थंय मुंबयतच रोजी करताले, धूव लग्न करून दिल्ली. आपल्या मूळ गांवात किन्नर | 
वचून रावचें ताणें पसंत करूंक नासले. ताचें कारण, किन्नर खंय तांचे बापायचे : 
पोरणें घर आनी तातूंत पांच भाव. हाणें येवजिले, त्या पोरणे घरांत पांच पोकल्ल्यो ज् 
मारचे परस अशें स्वतंत्र इल्ले घर काडिल्ले बरें. | 


|! 


ताचे नांव गणेस राणे. रामू नेण्टेपणांत ताका 'पाव' म्हण चाळयतालो. येतना | 


बयतना ताचे घरांमुखार पावलो काय “पाऽव' अशें मोठ्ठ्यान म्हणप. तो वाटेर | 
खंयूय दिश्टी पडल्यारूय 'पा$व' करप. रामूचें आयकून हेर भुरगीं बीन ताका "पाव । 
- 'पाव' करूक लागलीं. 
ताचे कारण आसलें- 
ताची घरकान्न बरी नासताली. तिका कसलें तरी दुर्येस आसलें. देखून 
बाबड्याक स्वताच सगळें करचे पडटालें. जाण्टेपणांत हो घरचो वावर, तोवूय : 
बायलांनी करचो, करूंक जायना जावन ताणें मागीर घरकामां पासत एक वावराडी | 
आपयली. ती येवन रांदून दिवेन वयताली. रातीकडेन वावराडी रावनासली. देखून 
सकाळीं च्या आनी खांवचें ताकाच करचे पडटालें. तोवूय जाण्टोच निमाणेकडेन, 
ताणें थारायलें, सकाळीं च्या करची, पाववालो कसो 'पों$ पोंऽ' करून येताच. 
ताचेकडल्यान पाव घेवंचे आनी 'च्यां'त बुडोवन खावचे. आनी आनीक करतले 
कितें? उपाव नासलो. देखून तो सदांच पांव घेतालो. 
हरशीं तो वाठार शेतकारालो. भरपूर शेत पिकोवन सकाळीं तांदळां भाकरी | 
उडदांपोळे खावपी लोकालो. थंय तसो पाव खावपी कोण नासले. ' 
ह्या चार-पांच वर्सांत भायले कांय जाण येवन, जमणी विकती घेवन ताणी 
घरां काडिल्ली. ते लोक पाव खाताले. आनी तांकां पाव विकूंक एक पावबालो 
_सायकलीर पाव घेवन सदांच येतालो. 
रामून खूब फावटीं तांकां पाव घेतना चयिह्लो. रामू तेन्ना येबजितालो, हे पाव 
कित्याक घेतात ? रामून तांचे वाठारांतल्या कोणाकच केन्नाच पाव घेतना चवंक 
नासलो. हांगेर भाकरी, पोळें, येरापे, थालौपीठ बीन करनात काय? आनी करनात 
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। कित्याक करिनात? 


के रामू हांकां सगळ्यांक पाव खाबपी लोक म्हण बळखतालो . 
तातुंतलोच हो गणेस राणे एक आसलो 
गणेस राणेल्या बागापोतार पागोराकडेन एक पेराझाड आसले. झाडांक खूब 
रां येतालीं. तीं बरी पिकून हळडुवीं जातालीं. येतलीं-वयतलीं भुरगीं तांकां फातर 
गारताली. पेरां पागोरां भायर पडलीं बरें आसा, भितर पडल्यार पागोर हुपून भितर 
ताली आनी पेरां घेन बयतालीं. एकेक फावट भुरग्यान शेवटिल्ले फातर गणेस 
गणल्या नळ्यांघरार पडटाले. नळे फुट्टाले. गणेस मागीर बोवाळ घालतालो 
बुरम्यात पेरा पाडूक सगळ्यांत मुखार आसतालो रामू. एकदीस भुरगीं अशींच पेरां 
*ऊ्रातरायतालीं. कोर्णेतरी शेवटिल्लो एक फातर ज्युस्त वचून नळ्यार पडलो आनी 
' ज्रेऽ करून नळ्याचो आवाज येयलो. गणेस घरांत आसलो. सदांच भुरग्यांकडेन 
ब्रोबाळ मारून-मारून तो वाजेल्लो. ताणें फुरसद करूंक ना. ताचें बांदून घायिद्ले 
ुर्णे सोंडलें. छूऽ छूऽ केलें, हरशींच बांदून घायिल्ले कडल्यान तुटून तुटून भोंकचें 
इबुणें, सोडटकीर घेऽ धाबलें भुरग्यांफाटल्यान. भुरगीं पाऽर. फुडे भुरगीं फाटल्यान 
पुरणे. गणेसान सुणे सोडून आंगार धाडलें म्हूण रामू तिडकलो. ती तिडक घेवनच 
मू घरा येयलो. रामूक तेन्ना गणेसालें नांव खबर नासलें. ताणें ही गजाल सगळ्यांक 
#्तागतना 'त्या पावान' सुर्णे आंगार सोडलें म्हूण सांगलें. आनी तेन्नासावन रामू 
ताका 'पाव'च म्हणूंक लागलो. ताचे घरामुखावेल्यान वयतना 'ते' तिडकेन ये 
' पाबा$ करप. 
¦ रामूक आयकून हेर भुरगींय ताका वचत थंय पाव म्हूण चाळोवंक लागलीं. 
गणेसाक बाबड्याक सुर्वेक कळ्ळें ना. ल्हवू-ल्हवू ताचे मतींत येयलें. मागीर 
ताणें लक्ष दिलें. खर्‍यांनीच भुरगीं ताका दिसलीं काय 'पाव' करून आडूडवप 
आपल्याक “पाव' कित्याक म्हणटात हें मात ताका कळळें ना. 
ताका दुबाव येयलो, तिनसांजचे इल्लें गुट्ट करची ताका संवय आसली. 
कोणेंय ह्या भुरग्यांक हें सांगू ना मू? ताणें थारयलें, भुरग्यांकूच विचारें. एकदीस 
शेंबडो सुरेश थंयसून वयतालो. गणेसान सुरेशाक आपयलो. घरांत व्हेलो. 'बस' 
म्हटले. ताका च्या-पाव दिलो. आनी बरेंऽ करून विचारलें. शेंबड्या सुरेशान 
पुराय गजाल सांगली 
गणेश सोमतो रामूगेर येयलो. रामू घरांत नासलो. ताणे आईक सगळी 
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गजाल सांगून म्हटलें, “हो तुजो पोर बच्या5 लक्षणाचो न्हू! म्हाका 
पिरायेच्या मनशाक सगळीं भुरगी पाव-पाव म्हूण चाळयतात. रस्त्यार 
चाळयतल्यावरी 
आईक ताका कितें सांगचे म्हूण कळळें ना 
मागीर गणेस येतल्या-वयतल्याक सांगतालो, हो भुरगो सामको पाड घट्टणाचे 
म्हूणः | 
ताचो परिणाम फुडें इतलो जालो, पुराय गांव ताका पाव म्हूण वळखूक 
लागलो 
रामूक दिसलें, ह्या गणेसाक जेन्ना आपल्या सोयऱ्यालें चेडू म्हाका दितात म्ह्ण 
कळटकीर ताणें कितें म्हटलें काय? | 
. रामून मनात म्हटलें, देवा रामनाथा, म्हाका वायट आशिल्लीं मनशां म्हाका बरी 
जावं, पुणून बरीं आशिल्लीं मनशां फुडें वायट जायना जाल्यार पुरो! 
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गोड-कातली खांवचे दिसा रामूक कितलें तोळे भांगर आनी कितलो हुंडो - 
जोत दिवूं काय म्हूण विचारि्ठे. शंभू सावकारान रामूक आदींच सांगिल्ठे. हुंडो बीन 
घेवप - मागप हें काय नाशिल्ल्यांचे कर्तुब. नातर तो आशेकुरो, हेरांकडल्यान आशा 
करपी आसूंक जाय. तुजेलागीं सगळें आसा, आनी तूं आशेकुरोय न्हू. म्हणटकीर 
दिता म्हटल्यारूय नाका म्हूण सांग. हुंडो-जोत मागप - घेवप ही भीकमागी वृत्ती. 
तें सगळे तकलेंत आसलें. म्हणटकीर रामू हें सगळें घेवंचोच नासलो . 

रामून स्पश्ट सांगले, 'भांगर- पयशे इतलेंच दी, तितलेंच दी म्हूण सांगूक 
हांव दोतोर, विजनेर, मॅनेजर, वो चड शिकून बरी-बरी रोजी करपीय न्हू! हांव एक 
शेतकार. तुमी शेतकाराक चेडू दितात हेंच व्हडलें...” 

'शेतकार उणे? शेतकार आमचे देशाचो राजा. शेतकार घालतात चार गोटे 
म्हण सगळ्याची पोटां भरतात...' दिगंबर सरान म्हणले. 
__ 'तरशजाल्यार राजान मागप कशें...? राजान फकत दिवप; मागप भीक माग्यान. 
हांव भीकमागो बिलकूल न्हू!' 

रामून खरें म्हटल्यार गोड-कातली खावूंक थंय हजर आशिल्ल्या भावोजीक 
थोमणो मारूंक उलयिछ्े. इतले दीस भावोजीले थोमणें, हेंस्‌-फॅंस आयकून ओग्गी 
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: रामू आतां ओगी रावनासलो. ताकाय तोंड सुरिह्लें. ताणें थारयि्ले, कोणूय 
कित्याक, जो म्हज्या मनाची कदर करिना, ताची कदर आपूण कित्याक 
...? एकफावट भावोजीन ताका थोमणो मारिल्लो. शेत करतल्यांकडेन कोण 
लग्न जावूंक मागना म्हूण. ते भायर, भावोजीचें आनी आकाचें मोगांत पडून लग्न 
'जावनय, भावोजीन भांगर इतलेंच जाय, पयशें इतलेंच जाय म्हूण मागिल्ले. आईन 
द्वल्लेय. लडायेंत हारिल्ल्या राजान, जैत जाल्ल्या राजाक खंडणी दितल्यावरी. रामून 
| पाबोजीक जरी थोमणो मारिल्लो, तरी इंद्राक मारिल्लो बाण खंय चंद्राकूय लागलो 
असो हो थोमणो दिगंबर सराल्या चेड्याक संदीपाकूय लागलो. ताणें सुमाराभायर 
जोत मागिल्ली. ताचें तोंड बाविल्ल्या आब्याभाशेन येदेशेंच जालें. भावोजी-मात 
(आपल्याक पल्याक न्हूच अर्शे करून रावलो. तोंडाचेर येद्दीय साय दाखयनासतना साळसूद 
कसो. एकनंबर कवनी तो! 

. रामून नाका कांयच म्हूण जरी सांगलें, तरी दिगंबर सरान सांगलेंच, हे चय, 
'घुशिला मथुरालें एकूच चेडू. भाव ना भयण. जे कितें ताचे बापायचें-आज्याचें 
आसा, तें ताचेंच. देखून आपल्या भुरग्याल्या आंगा-खांदार मथुरा कितें आसा तें 
कूल नी फुलांपाकळी घालतलेंच. तें तुका स्विकारचेंच पडटलें. तें तूं ना म्हणचो 


तें बरें आसा!' म्हूण आईन तकली हालयली. 
लग्न माया म्हयन्यात करचे थारयलें. 


दिगंबरसर आनी रामून देवळाकडेन वचून दामूभटाकडल्यान लग्नाचो म्हूर्त 
काडून हाडलो. माया म्हयन्याच्या पंदरा तारखेक सगळ्यांक जायतसो म्हू्त 
मेळिल्लो. . 

रामू आतां ना म्हटलें तरी मनातलें मनात दीस मोजतालो. एकदीस पिंपळापेडार 
बशिक्लेकडेन उमाल्या उल्हासान ताका फकाणान म्हणलें, “रामू, एक काम कर 
लग्नाक कितलें दीस उरल्यात तितलें फातर घे आनी दीस फाटीं सरता तसो एकेक 
फातर भायर मारत राव 

रामून म्हणलें, तशें केल्यार दीस बेगीन फार्टी सरतात?... आनी तुर्वेय तशेंच 
कैल्ले ?' 

खऱ्यांनीच दीस कासवाच्या पायांनी फार्टी सरताले. 

शिंयाळे दिसांनी फाट फिरयली. 
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उबाळाचे दीस ल्हव ल्हव पावला मारत मुखार येवंक लागले. लग्नाचे दीह 
लागीं येतात, तशे रामूच्या काळजांत एकेतरेची उमेदीचीं ल्हाऱहां उसळूं लागिज्ली, 
ल्हारांचो घोऽ घोऽ आवाज. दर्यातल्या आवाजा परसय व्हड. त्या आवाजामुखार 
रामूक ह्या दिसाडेन कांयच आयकूंक येना आसलें 

फकत दिसतालें, सुशिलाचें आपल्या पातळ ओटांतल्यान हांशिल्ले नितळ: 
सोबीत हांशें. सट्करून नदरेंत येवपी ताचें उबार हड्डे. 
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लग्नाचे पयलें दिसा रातीकडेन इल्लो पावस पडून गेछ्लो. हेर दिसा भुर्येत ओल 
दिसताली. सगळ्यांक हुस्को जाल्लो, आयज पावस पडचो ना मू? पुणून हुसको 
करचो कारण नासलें. मळबांत कुडक्या कुडक्यांनी कांय काळींमोड़ां दिश्टी पडलीं, 
तरी तशें मठब लख्ख धवें आसलें. 
` लग्नाक पुराय आडी हजर आसली. एकानएक घरा वचून आईन व्होंबळीक पत्र 
दिल्लें. ते भायर सोयरे-अंतस्कान्न, इश्टमंडळी, कोणाक कोणाक चुकोवंक नासले 
रामून व्हकलेंगेरच्टांक आदींचे सांगून दवरिलें, लग्नाक सुमार लोक जातलो 


जायत्या लोकांनी म्हणले, इतलो लोक आडयेंतल्या खयच्याच भुरग्याल्या 
लम्नाक केन्ना जावंक नासलो. हाका चडसो रामूचो सभावय कारण आसलो. रामू 
सदांच शंभूसावकारा वांगडां गांवच्या लोकांक बऱ्यावायट झजालींक पावपी. 
लोकांकडेन नातें दवरून रावपी. 


लम्न रामनाथ देवळाच्या कल्याण मंडपांत जाहले. 


येजमानपण मामान आनी मामीन केल्लें. आईन आकाक आनी भावोजीक 
करूक सांगिल्वे . मागीर प्रस्न येयलो, 'करो' कोण धरतलो? 'करो' धरचो अधिकार 
भयणिलो. तेभायर आकान अशेंय येबजिलें, आपल्याक जिणेंत येजमानपण करूंक 
केन्नातरी मेळटलेंच, करोली म्हूण वावरूक मेळची हीच संद. मामा येजमान्याल्या 
भेंसात बेस सोबतालो. धवे पायजम धवो सदरो घालून तकलेर धवी टोपी घाल्ली 
टोपयेर एक इलीशी आबोले फुलां फाती पिन्नान लायिह्ली. मामा बाबाभाशेनच 
उच-रुद आनी आंगलोटानय तसोच आसलो. पयसुल्ल्यान चयल्यार बाबाची 
झलक मारताली. निमाणेकडेन बाबाच्या मामाचोच पूत न्हू माम! मामीन तांबडं: 
शालू न्हेशिल्लो. माथेभर फुलां -ेद्दो व्हडलो आंबाडो घायिल्लो. हरशीं मामीले केंस 
चड लाब न्हू. हरशीं ती आंबाडो घराकडेन घालता तेन्ना येदोसोच चेंडू असो जाता. 
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न व्हडलो कसो जालो काय? भन्नुटाच्या लम्राकय येदो व्हडलोच जाह्लो. 
` मामी भोव उमेदींत दिसताली. हरशीं रामूचेर कुसकेंपण करपी मामी, रामूक दिशिल्ठे 
'  बरेंमनान करता काय ना देवजाणां! पुणून ना, ती आयज रामूकडेन आपुलकेन 
„ बागताली. येजमानपण दि।्लें म्हूण आसुंये. 

आईमात साद्या भेसांत आसली. गोबरारंगाची सिल्काची साडी न्हेशिल्ली. 
` तकलेंक फूल ना, कपाळ उक्ते. गळ्यांत एक मुगांमाळ आनी हातांत भांगरा कांकणां. 
+ ती खिणांतच खूश दिसताली जाल्यार खिणातच दुख्खी . 

व्हकलेची आईमात बरी पांचवी साड़ी पांचबो पोलको बीन घालून माथेभर फुलां 
` माळून, आंगभर भांगर घालून येयिल्ली. पुणून ती सवायशिणींनीं करचीं कामांक मुखार 
` येनाआसली. तिचो घोब जितो आसा काय ना, तिकाच बाबडेक खबर नासली. 
` अलंकार काड्या म्हटल्यार, जितोबीन उरल्यार...? मुरलीधर फकत भानगड करून 
` धावूक नासलो, फाटल्यान हिवूय भानगड करून दवरून गेल्लो. तिका बाबडेक 
` सवायशीण म्हूण जियेवप काय रांडाव म्हूण जियेवप हेंच कळनासलें. 


न्हकलेलें येजमानपणबीन तागेल्या मावळ्यांनीच म्हटल्यार दिगंबर सरान आनी 

' तागेले बायलेन अनसुयान केल्ले. तिणें साडी न्हेंसूंक नासली. पांचवें कापड, तेवूय 

` झरीदेगेचें न्हेशिल्लें येदो व्हडलो आंबाडो आनी ताचेर बुटीभर फुलां, आंगभर भांगर 

. घालून खरी येजमान सोबताली. दिगंबरसर मात शाळेंतल्यांवरीच धे पेन्ट धवो 

` शर्ट घालून येयिल्लो. पी. टी. शिकोबंक येयिल्ल्यावरी. शाळेंत ताचे तकलेर धवी 
टोपी नासताली हिंगा ती आसली. 


धवी शेरवानी घाल्लो, तांबडो फेटो, ताजेर बाशिंग बांदिल्लो रामू अंतरपाट कुशीक 
सारतकीर मुखार उबी अशिल्ले व्हंकलेक दोळेभर चयन सुखावलो. तांबड्या 
भिरंड साडी पोलक्यांतल्या, फातयेर तितलीच लांब आबोलेसोर सोडयिल्ल्या, 
फातयेंर वयर गोल मोगरे फाती माळिल्ल्या, कपलार भागतिळो, गळ्यांत नेकलेस, 
मुगांमाळ, हातांत पांचवी कांकणां, भांगरां कांकणां, गोट, पाटल्यो आनी बाजूबंद 
अशें भांगरान शिरंगारिल्ल्या सुशिलान रामूचे गळ्यांत माळ घाली तेन्ना ताका आपूण 
अंतराळी आसा, काय भुर्येर आसा हेंच कळना जालें. रामून ताचे गळ्यांत माळ 
घालतकीर, आपल्या पातळ ओटांतल्यान तें रामूकडेन चयन मंद हांसलें, तेन्नातर 
रामू सामको पिसोच जालो. 


लग्न व्हडा दबाज्यान जालें. 
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पावसानूय मेहेरबानी केल्ली. ना म्हटल्यार दनपारा मातसो हय न्हय सो त्त प्‌ 
करून गेल्लो भटान तीर्थ फांफुडिल्लेवरी, मुजरत अक्षता उडोवंक येयिल्लेवरी. रामूक 
तेन्ना याद जाहली, दनपारां धगांत पावसबीन पडल्यार तो नेण्टो आसतना धगात 
पावस माकडॉले लग्न,' म्हणटालो. खिणभर बेठेंच अशेंच दिसले, आमी दोगांय | 
माकडांबीन न्हू मू? मागीर अर्शेय दिसले, सुशिलाक विचारचें ल्हवूच 'धगात 
पावस पडल्यार माकडालें लग्न म्हणटात... हांव काय माकड न्हू, तूं माकडीणबीन 

नहूं मुगो?....' तशें विचारल्यार तें कितें म्हणटा आशिह्कें? हांसता आशिछ्छे, 

ओगी रावता आशिह्ें... रामूच्या मनात असलीं पिशेंपणां जायते फावटीं येतालीं, | 
तातुंतलेंच हें एक आसले 

बिधीप्रमाणे लग्न जाहले. 

मनां-काळजांचें, कुडींचे लग्न जावचें उरि. 

ना म्हटल्यार, रामू सुशिलाक चयत सावन मनान सुशिलांत घुस्प्लो. सुशिला 
रामूमदीं घुस्पछ्छें काय ना रामू नकळो आसलो. बायलां तशी एकदमच कोणातय 
घुस्पनात. तांचे मनात पुरायपणान थारयलें उपरांतच घुस्पतात. आनी एक फावट . 
घुसपल्यार सोपेपणान तीं भायर सरनात. गोड-कातली खायले उपरांत तें घुस्पछ्छ 
आसुंये घडये! | 

तशें आसल्यार फकत कुडीचें लग्नच उरिह्ले । 

कुडीचें लग्न, मिलन, एकवोट, एक अर्पूव सुवाळो तो. ह्या सुवाळ्या इतलो ' 
सुखदिणो सुवाळो मनशाचे जिणेंत दुसरो खंयचोच नासता म्हणटात. संबसारातली . 
पुराय सर्जनशिलतेची निर्मणी नर आनी मादीच्या संबंदांतल्यान जाता म्हणटात. तशे 
असल्यार, सत्य-शीव आनी सुंदर हेंच आसूंक जाय. जिणेचो पुराय अर्थ हातूंतच | 
आस्पाविछ्लो आसूंक जाय. | 

जेन्ना.तो खीण लागीं येयलो, तेन्ना रामूचे हड्डें धडड्डूंक लागिल्ठें. आकान 
सुशिलाक रामू म्हऱ्यांत हाडून सोडिल्लें. रामू माळयेर आपले कुडींत खाटीर न्हिदि्लो. | 


जागोचआसलो. खरें म्हटल्यार, सुशिला येता काय म्हूण वाट चयतालो म्हटल्यार 
अतिताय जाव॑नये 


न्हिदचे वेळार सुशिला आईवांगडा हांतुरणे घालून न्हिदूंक गेल्लें. आईन | 


म्हणले, 'अगो, तूं म्हजे वांगडां कित्याक न्हिदता? मुक्ता, हाका रामू म्हऱ्यांत 
व्हरून सोड 
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मून सुशिलाक सुशिलाच म्हूण नांव दवरिह्वलें. ताचे आज्येचें नांव सीता 


* आसले. तिचें नांवाच्या पयल्या अक्षरावेल्यान नांव दवरूंक जाय म्हण आईन 


र 


सांगि्ठे. रामून येवजिल्ठे, सुशिला हें नांवय 'स' वेल्यानच सुरू जाता आनी पर्थून 


` वेगळे कित्याक दवरूया? 


सुशिलाक ताचे घरचीं सगळीं सुशी म्हणटालीं. रामून थारयिष्ठे, हिंगांय आपूण 
सुशीच म्हणपाचें. 

सुशी मुखार येयलें तेन्ना रामूक दिशिल्ले, तें लजेन मरतलें. तोंड कोंदल्यात 
लिपयतलें. पुणून सुशीन तशें कांयच करूंक ना. तें पर्थून पातळ ओरांतल्यान 
नितळ-सोबीत हांसलें. तें पिशें लावचे हाशें. 

रामूक घाम फुटूक लागिल्लो. 

सुशी येबन खाटीर रामू कुशीक बसलें. 

रामू उठून बसलो . 

सुशिच्या मुखामळार कसलीच भिरांत, कसलेंच भाव रामूक दिश्टी पडूक ना, 
तें अशें तरेन सहजतायेन बशिल्लें, जशेंकाय तें बेठेंच ताचेलागी गजाली करूक 
येयिह््ें. गजाली सोपतकीर उठून वचपाचें आशिल्ें. 

माळयेच्या जनेलांतल्यान भायर फिटासारखें चान्ने पडिल्लें. मळबात आंब्या 
झाडांर बसून एक घुघूम हूं हूं ह हू करून रडटालो. 

रामून मनांत म्हणलें, हो आनी अवचीन्न हिंगां कित्याक येवन रडटा? 

इतल्यांत वाड्यापोंतार एक सुर्णे लांब सूर लावन भोंकूंक लागलें. ताकां 
आयकून वाड्यावेलीं हेर सुणीबीन भोकलीं. रामूगेरच्या सुण्यानय भोकूक सुरवात 
केली. सुणी भोंक भोंक भोकलीं... मागीर कोणेतरी सगळ्यांची एकूच फावट 
सकनळी चिड्िल्लेबरी ओग्गी पडली 

रामून सुशीक म्हऱ्यांत ओडलें 

सुशीन रामूचे बेंगेंत रिगत म्हटलें, नशिबां आशिल्लोच निमाणें कडेन मेळटा 
न्ह? 

'म्हटल्यार...?' 

रामूक सुशीच्या उलोवपाचो गर्भार्थ समजू ना. ताणें तें बेठेंच म्हणले, काय 
ताचे फाटल्यान कितेंतरी लिपिल्लें आसा? एक दुबावसो रामूक हाफडून गेलो. 
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पुणून खिणांतच तो दुबाव आंगावेलो धुल्ल फांफुडचो तसो मनातल्यान फांफडून . 
उडयलो. | | 
रात वाडत बयताली तशे उस्कारे आनी सुस्कारे वाडूंक लागिल्ले. रामूक आपूण | 
सुशीले वेंगेत करगतां, काये सुशी आपले वेंगेत करगतां हें कळनासलें. 
मदींमदीं माडांर चुडटांचो सळसळ जातालो. पाकेय मींच फडफड पाखां . 
फांफुडटालें. थोपनासतना रडटालो तो घुघूम. सुमार वेळ मेरेन.... 


RXR 


रामून नव्याच घेयिल्ले स्कुटरीर रामू आनी सुशी अणर्शीत येयिल्लीं. रामू हरशीं 
अणशींत आळां व्हरूक जायते फाबटी येयिल्ली. तो अणशींत जायत्या जणांक 
वळखतालोय. पुणून मावड्ड्या म्हणटात तो पयलेच फावट येयिल्लो. 

अणशी म्हणटा तो गावणगिऱ्यां इतलो व्हड वाठार न्हू. अटंब रानांतली एक 
रानवस्ती ती. 

बस स्टॉपाकडेन पावतकीर रामून स्कूटर थांबयली. 

'खयचे वटेन गो?” 

'तूं सांग खंय आसतलें...?' 

रामू सुशीचें घर नकळो आसलो. सुशीक पळोवप दिगबरसरागेर जाल्ले. गोड 
- कातली रामूगेर खाल्ली आनी लग्न रामनाथ देवळाच्या कल्याण मंटपांत जाह्ले. 
म्हणटकीर सुशीगेर पावप जालेंच नासलें, हीच ताची पयली फावट आशिल्ल्यान 
ताका खंय मावड़े घर म्हूण कशें कळटलें...? 

रामून चयलें, अंदाज बांदुया म्हणलें. बस स्टॉपाकडल्याच जंगलात, भितर 
तीन-चार वाटो रिगताल्यो. खंयचे वटेन वचप...? रस्त्याचे आशिकुशीक घरां 
दिश्टी पडनासलीं. फकत नदर वयता थंय नानातरेचीं ल्हान -व्हड झाडांच झाडां 
दिसतालीं. ना म्हटल्यार, थंयसून उल्याच्या अंतरार एक च्याची आंगड आसली. 
रामू जायते फावटीं हे आंगडीत च्या पिलां, आळांक पाजयलां. 

रामून पर्थून स्कूटर स्टार्ट केली आनी सुशीक घेवन तो च्या आंगडीकडेन 
येयलो.  . 

` थंयच एक व्हड आडगुळे रुख आसलो. बयर बयर उच गेल्लो. हो 5 येदो 

व्हडलो झेपंतर. तीग-चौग जणांची बेंग पावची नासली, रथ कसो दिस5, चोयवटेनी 





Re | उबंतर 


कितल्योशोच खांद्यो फागुरांनीं आनी चिगुरांनी बाडिल्ल्यो. त्या रुखांक कितलींशीच 
गानुल्ल्या मुसांची कोनगीं आसलीं. सकयल उबें राविक्लेकडेन गूंऽ555 असो एक 
सारखो आवाज येतालो. रातीकडेन पाबल्यार काळखांत एकादरो म्हारूबीन 
भिवडयना मू म्हणपाचें. 

आडगुळे रुखाच्या लागीच उदेंतेबटेन तोंड करून मंगळुरी नळ्यांचे एक देवूळ 
आसले. 

रामून आनी सुशीन जोडप्यान देवूळ बंद आशिल्ल्यान भायल्यानूच देवाक पायां 
पडलीं. रामू मागीर थंयसून आंगडीकडेन येयलो. आंगडींत च्या पिंवूक बशि्छे. 
दोग-तीग जाण आसले. आंगडकार गल्ल्यार बशिल्लो, आनिकूय कोणूय गिराईक 
येता काय चयत. रामूक आनी सुशीक चयन तो रुंद हांशें हांसलो. 

'जाबंयबाब यो... सुशी, पुता यो... 

तो सुमार इतलो जाणटो आसलो. 

"काल येयिल्लो हांब लम्नाक ! लग्न दबाज्यान जालें. बरें जालें!” ताणें 
बिचारिनासतनाच सांगले. 

'हेगेलें घर खंय सांग चया,... हें विचारल्यार म्हाकाच सोदून काड 
म्हणटा...' 

'तुका गोत ना पुता...? ' 

'कशें कळटलें? पुराय सोयरीक भायले भायरूच जाली न्हू!' 

'अऽ थय फुर्डे मुखार गेल्यार शाळा मेळटली . शाळेफाटल्यान बाट आसा, ती 
ज्युस्त बयलेवाड्यार गेल्या...! ताणें ते दिकेन बोट दाखयत सांगलें. 

'हार्वे तुका बाट सोदून काड म्हण सांगिल्ली. हेराक विचारून सोदची परस 
हांवूच सांगताशि्ले. तुर्वे सोदून काडल्यारूच मजा आसली. ' 

रामू सुशीक घेवन अर्देकिलोमीटर मुखार येयलो. थय शाळा आसली. 'हे चय, 
हिंगाच शिकिळ्ें हांब.' सुशीन म्हरलें... शाळेर गळ्हर्नमेन्ट हायर प्रायमरी शाळा 
म्हण बरयिल्लें आसलें. शाळा लांबची लांब चाळ कशी आसली. माया म्हयन्याचे 
दीस आाशिल्ल्यान शाळेंत जितो मूस नासलो. 

शाळेंफाटल्यान भितर रानात तांबड्या सकर्‍याचो गाडी वयचो एक रस्तो भितर 
रिगिक्लो. तो सोमतो वयलेवाङ्यार येतालो. रामू स्कूटर सारखी घेवन येयलो वाट 
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सोपता थंय विजाबांयकडेन स्कूटर थोपयली... 

“ती विजा बांय हां! मळबांतल्यान वीज पडून तयार जाल्ली. सुशीन म्हटलें. 

विजाबांयकडेन चार-पांच बायलां बिंदल्यान उदक काडटालीं. रामूक बांयचेर 
नदर पडनाफुडें ती जीव दिवन मेली बायल आनी सुशीचो बापूय याद जालो. रामून 
मनात म्हटलें, उदक खातात काय लोक हे बांयचें! ताणें सुशीक विचारलें, अगो,, 
तुमी हेच बायचें उदक खातात? 

“हय तर! 

रामून मागीर येवजिलें, लोकांनी होम बीन घायिल्लो आसतलो तेन्ना! ना 
म्हटल्यार, कितलो तेप जालो हे गजालीक! आतां कितें उरलां तातूत? आतां 
अनमनप म्हटल्यारूच पिशेपणा! 

इतल्यांत तातुंतल्या एके बायलेन हांकां चयलीं, सुशी5, येयलीं गो... ? 

“हय! 

मागीर सगळींच बायलां उदक भरचे थंयच दवरून हांकां चबंक लागलीं. त्या 
बायलांत सुशी इतल्याच पिरायेची एक बायल आसली. ती रामूक चयन बेठीच 
पदर सारखो केलो असो करून लजेल्लेवरी करूक लागली. 

“यो, दाखयतां तांकां आनी घर खंयचें काय विचारशी.' अशें म्हणत सुशी 
रामूक घेवन घराकडेन येयलें. 

दारांत लम्नाचो बसे व्हड आंगणभर चुडटांचो माटोब घाल्लो. आंगण बरेंऽ 
शेणान सारयि्ठे. | 


लग्ना येयिल्ले सुमार सोयरे अजून वचूक नासले. आंगणात कांय भुरगीं खेळटालीं. 
घरांतय सोयऱ्यांचो बोवाळ आसलो. 


दिगंबर सर आनी ताची घरकान्न अनसुया हिंगाच आसलीं. पुराय आटापलें 
बगर ती हिंगासल्ल्यान कशीं वयतलीं...? 


रामू आनी सुशी नदरेंत येनाफुडें दिगंबर सर ताकतिकेन भायर येयलो. फाटल्यान 
सुशीची आईबीन आसली. तिचे तोंडार मात हिसपाभायर खोस झळकताली. जांवय 
पयलेच फावट घरा येतालो. 


या ४9 
बाबा, बस पुता....' 
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रामू वासरेवेल्या, एका पोरण्या पद्धतिच्या शिस्या लाकडाच्या कदेलार बसलो. 
कदेल चयल्यार राजान बसचें कशें दिस5. वासरेवेलीं सगळींच कदेलां तसलींच 
आसलीं. फाटली तेकणबीन कोरांतिल्ली. कदेलांचे हात गोल कांतून काडिल्ले. 

घर बरेंऽ व्हड आसले, पोट माळयेचें. घरांत सगळ्योच कुडी व्हडल्यो- 
व्हडल्यो. भायली वासरी म्हटल्यार एक व्हड साल. वासरेर माळयेच्या पांवड्याकडे 
एक पोरणो शिस्याचो बरो व्हड पलंग आसलो. तोबूय राजान न्हिदचो कसो बरोऽ 
नक्षिकाम केल्लो आसलो. ताचेर खंय सुशीलो आजो बाळप्पा न्हिदतालो. ताचे 
फाटल्यान ताचेर कोणूच न्हिदूंक ना. ताची याद म्हण खंय कितलीशींच वर्सा तो 
थंयच हालयनासतना दवरला. पलंगाचे कुशीकच .एक व्हड सायलाचें कपाट 
आसलें. तें कुलूप लावन बंद आसलें. तेंवूय खंय आज्यालेंच कपाट आसलें, 
आतां सुशीली आई वापरताली. रामूक दिसलें, आज्याली बरीऽ भांगरा पोटली 
भितर बंद करून दवरि्ली उरल्यार उरली! घराच्यो सरवळ्योबीन रुंद आसल्यो. 
सरवळ्यांचे खूट लाकडाचे कातून काडिल्ले आसले. घराक वापरिल्लें लाकूड पाटी, 
पाकाशे, आडे बीन चयल्यार पकदस्त आनी बरेंऽ जातिच्या लाकडाचे आसले. 
हें सगळें चयन रामूक बशिछ्लेकडेन येवजलें, रानांतलीं घरां हीं... फुकट मेळिल़े 
लाकूड उरल्यार उरलें हें, सांगू नजो! 

सुशीली आई भितरल्यान वाटयेंत इलें गोड आनी उदकाचो पेलो घेवन येयली. 
'पुता, सरबत करून हाडूक ना. पयलेंच फावट येयला, तोंडात इलें गोड उडय 
आनी उदक पी...' 

रामूक तान नासली. पुणून ती बाबडी मायेन घेवन येयिल्ली रामूक न्हयकारप 
बरें दिसूं ना. ताणें इलो गोडा कुडको तोंडात घालो. वेल्यान गटगटीत उदक पिलो. 
उदक पितकीर ताका सट्करून याद जाली, हें उदक विजा बांयचेच आसतलें. 
रामूक दिसले, आईन बेठीच 'ती' गजाल म्हाका सांगली. 

'तूं कपडे काड... दिगंबर सरान म्हटलें. 

कपडें काडप बरें आसा. पुणून काडले उपरांत दुसरें घालूं नाका? हें बॅग घेवन 
भितर गेल्लें, भायर येयलेंच ना. 

खंय गेलें हें...?' 

“भायर घरा फाटल्यान आसा...' 

रामू कांयबेळ बसून राबलो. मागीर ल्हवूच उठून भितर गेलो. भितर गेलो 
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तो सोमतो फाटल्या-दारांकडेन. ताका बॅग जाय आसली. हैं चयल्यार फाटल्यान 
पागोराकडेन उबें रावन एका उंच सावळ्या तरनाट्याकडेन खिलखिलता. तो तरनाटो 


पागोरा तेवटेन उबो आसा. 
रामून ताका शुऽ शुऽच केलें. 
दोगानूय रामूकडेन चयलें. 
“येतां हांव, मागीर उलोंबया...' आशें म्हणत सुशी येयलें. 
“किते उलयतालें गो...?' 
"काय ना! । 
'इतलो वेळ कांयच उलयना आसलें?' 
'कांऽऽय उलय नासलें. 
'तूं तर खिलखिलताले मु गो...!' 
'फकाणां केल्यार कोण हांसचो ना!' 
'कोण तो...?' 
तो... तो उत्तम!' इतलेंच सांगून सुशी ताकतिकेन भितर सरलें. “आई, खंय 
गेली...?' 
अगो, तूं साडीतरी बदलीय मु गो, येयिल्लेंच कसलीं पंचादी करता...?' 
अनसुयान भाच्चेक लागीं लागीं ताणशिलेंच. 


'बदलितां .-. आशे म्हणत तें नीट माळयेर गेलें. रामू आपूण कपडे बदलूंक 
बँग मागूक म्हूण गेछ्लो. हैं चयल्यार रामूकडेन लक्षच दिना. आपल्याच रंगात आसा, 
तें चयन, रामू ओगी पर्थून कदेलार येवन बसलो. एकटोचं. 

सुशी कांयवेळान साडी सोडून मॅक्सी घालून येयलें. येयलें तशेंच “आई, 
म्हणत भितर गेलें 

रामून यिवजिलें, हें अशें कशें? घोव पयलेंच फावट तुजे आवयगेर येयला 
ताका कितें जाय-नाका विचार मुगो. घर दाखय, हांत-पांय धुवूक सांग. उदक दी 


कपडे बदलूंक सांग. कपडे काडून दी. कांयच ना. उरफाटे घोवाक भायर बसोवन 
फाटल्यान वचून कोणाकडेन तरी खिदळटा 


आका एक मिनीट घोवाक सोडून रावनासलें. हैं जाय, तें जाय? कर॑त रावतालें 


“सदासर्वकाळ घोवाक दसून रावतालें. घोवाक सोडून कोणाकडेनच उलोबंक 
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मागनासलें. अजूनय म्होव ल्हेंबतल्याबरी घोवाक ल्हेंवतां. 

आनी हें...? पडिल्लेंच ना अशें वाबुरता. 

खरें म्हटल्यार, तुर्बेच म्हजी हिंगा सरबराय करूंक जाय. तूंच हिंगा सगळ्यांत 
लागीं म्हाका! 

... आनी तो कोण, अशें कितें लावन बशिष्ठे तें ताचेकडेन न्हेशिल्ली साडीय 
बदलिनासतना? 


NAAN 


सुशीले आईल्या घरा कुशीनच पागोराच्या तेबटेन उत्तमाचे घर आसले. 
उत्तमाची आवय शेंवते सुशील्या बापायची वाड्यावेली बापोल भयण. ती आवय- 
बापायली एकलीच धूव जाल्ल्यान उत्तमाचो बापूय घरजांबय जावन येयिछ्लो. तो 
हरशी जोयडाचो. म्हणटकीर उत्तम नात्यान सुशीक आत्याचो पूत लागतालो. 

उत्तम सुशी परस दोन म्हयन्यांनी ल्हान आसलो. दोगांय नेण्टेपणांसावन सवंगडी 
आसलीं, दोगांय वांगडा व्हड जाल्लीं . वांगडा शाळेंत वयतालीं. सातवे मेरेन दोगांय 
एकूच वर्गात शिकि्लीं. सातवे पास जातकीर उत्तम जोयडावचून आपल्या बापायघरा 
राबन शिकलो. सुशी आमराईत मावळ्यागेर येयलें. 

सुशी दोनेक वर्सा माबळ्यागेर उरले उपरांत तें पर्थून अणशींत येयलें. उत्तम 
मात जोयड्यांत शिकत रावलो. 

शेनवार-आयतारा तो अणर्शीत येतालो. 

सुशी आनी उत्तम एका पिरायेचीं. कुशींतल्या घरांतलीं. वांगडा शाळेंत वचपी. 
बांगडा घरा येवपी. वांगडा शिकपी. वांगडा खेळपी. नेण्टेपणांसाबन तांची दोगांयची 
इश्टागत आसली. सुशी आनी उत्तम जितलीं दोगांय ऐकामेकांक वळखतालीं तितरली 
कोणूच तांकां जाणनां आसली. 

दोगायचों एकामेकांचो सांगात चयन, सुशीचे आवयन मथुरानच एकदीस 
म्हणि्ठे, “सुशी परस उत्तम दोन म्हयन्यान ल्हान, नाजाल्यार हांगेली दोगांयली 
जोडी करूंक जाताली.' ताचेर उत्तमाले आवयली शेवत्याली जाप आसली, 'शे5! 
_ वाड्या-वाड्यार लग्न बरें दिसचें नासले. ते भायर उत्तमाक म्हगेल्या नण्डेले चेडू 
दवरलां.' 

शेवत्याले नण्डेंलें चेडू उत्तमापरस चार बर्सानी ल्हान. तें जाल्ले तेन्नाच नण्डेंन 
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म्हणिङ्के खंय, “हाका उत्तमाक दिवंचें. घरचे घरा उरतलें. भायर खंयूंय व्हरून दिवप | | 
नाच्च!' आनी सगल्यांनी तें मानून घेयिछ्े. तेन्नासावन तें चेडू उत्तमापासतच म्हूण _ 
दवरिठ्ठे. उत्तमय हें जाणून आसलो. 
सुशी आनी उत्तमामदीं, दोगांयच्या मनांत, केन्नाच दोगांनूय फुडारांत लग्न 
जावचें हो विचार चुकूनसुदीक येबंक नासलो. 
तीं दोगांय घट्ट इश्ट आनी इश्टीण आसली. 
एकफावट शेतां-भाटांबेल्यान दोगांयच्याय घरच्यांची व्हडलीं झगडीं-आवडी. 
जाल्लीं. दोनूय घरां सुमारतेप एकांमकां वांगडां उलयनासतना रावलीं. पुणून सुशील्या 
आनी उत्तमाचे इश्टागतींत मात्ूय फरक पडूंक नासलो . तीं उलयतालीं, खेळटालीं, 
वांगडा रानांनी भोवंताली. नेण्टेपणां सावन ती वांगडां व्हड जाल्ल्यान आनी 
नेण्टेपणांसावन इश्टागत आशिल्ल्यान तांचेमदीं कोण येयनाय आसलो. 
एकेक फावट ती दोगांय रानां गे्ली तीनसांज कात्रेर पर्थतालीं, तरी लेगीत 
मथुरान, “अगो, तूं वाडिल्ले चेडू त्या दादलेभुरग्या वांगडा एकटे कितें रानभर भोंबता 
गो?” म्हुण केन्नाच विचारूंक नासले. ना उत्तमाल्या घरच्यांनी विचारि. 
तीं दोगांय जशीं इश्ट-इश्टीणच आसलीं. 
तीं दोगांय फुडारांत जरी एकांमेकां वांगडा लग्न जावची नासलीं तरी लेगीत तीं 
ल्हानांची व्हड जायत गेलीं तशें एक नांबहीण नातें दोगांयमदीं किल्लल्लें, वाडत 
गेल्लें त्या नात्याक कितें म्हणप हें दोगाय नकळो आसली. 
तें नातें ज्युस्त केन्ना दोगांयच्या काळजांत किल्लुलें, कशे वाडत गेलें हें सांगप 
कठीण आसले. 
हें मुजरत दोगानूय करूंक नासलें. 
हें घडिल्लें, आपशेंच! 
खूब लागीं येयिल्ल्यान आसुंये.. . 
एकांमेकांच्या काळजांत रिगिल्ल्यान जावंये... 
सैमीक आकर्शणाचो एक भाग म्हूण जावंये... 
_दादल्यां-बायलां मदल्यां संबंदांच्या चिरंतन सत्याचो एक अविश्कार म्ह्ण 
आसुये... 
एका नाजूक खिणाक हें घडिल्लें. 
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| ` ` फुडें अशेंच घडत गेलें... 

' तांकां दोगांकूय चयलो एक दीस कुश्टाल्या रमेशान. तो णव-धा वर्सांचो 

भुरगो काण्णां काडूक गेल्लो. 

' ताचो वाठार म्हटल्यार आख्खे रानच तें. अटंगे रान नदर पावता थंय झाड़ां- 
* पेडां, बाली, झुडपां, झोपां, पुराय बनस्पतीचेंच साम्राज्य. एकफावट कोणूय भितर 
४ रिगल्यार सोदून काडप भोब कटीण. हिंगां आशिल्ल्यांक अं... थंय आशिल्लो 

` म्रनीस दिश्टी पडना. तरीलेगीत हिंगासल्ल्या भौसाक तें सवकळिचें. तांचे जिणेचें 

एक आंग. एक सैमाचें वरदान. तांचीं गोरवां-म्हसरां ह्याच रानात चरून जियेतात. 
_ हिंगासल्लो जळाव तांचें अन्न शिजयता. उदक तापयता. हिंगासल्ली फळां तांचो 

# जिणेंरस. हिंगासङ्कीं मुळां-पाल्यांची वखदां तांचेखातीर जिणेदान दिवपी अमृत. 
देखून हिंगासल्ल्या भौसाक रानां वचष म्हटल्यार, वासरेवेल्यान मदले कुडींत गेल्ले 
5 बरी. जाण्टो आसूं, नेण्टो आसूं, रानांत एकलो एकसुरो घरांत सरिल्लेवरी रिगतालो. 
# जल्मा येतसाबन मरता मेरेन सगळे ह्याच रानां सांगातान जियेताले. 

त्यादिसा रमेश काण्णां तुटयत - तुटयत भितर रानांत रिगिल्लो. हरशीं काण्णां 

। म्रेळल्यार राशींनी लागीं-लागीं मेळटात. त्या दिसा घडये, कोणेंतरी काण्णां आदींच 
'' येवन काडून ब्हेल्लीं. थंय फकत पिटकुळां, चिंवरांच दिश्टी पडटालीं. चुकून माकून 

' एकादरे - दुसरें काण्ण दिसतालें. हाताकडेन काण्णां मेळनात म्हूण तो भितर-भितर 

+ रिगतालो. मेळटात तीं काडून पोतयेंत भरतालो. 
` वेळ पडूंक अजून सुमार वेळ आसलो तरी लेगीत झाडां-पेडांक लागून वेळ 

' पडिल्लेवरी दिसतालो. शितळ वार्‍याची ल्हारांय आंगाक हाफडून वयतालीं. 

' रातकिड्यांचो किर्रर आवाज बाठारभर भरून आसलो. शिल्लीं-पालींचो, 

' जिवाण्यांचो सरसर-सटसट आवाज येतालो. 


रमेशाक काण्णां तुटयतना अचकीत खर्शेक्लोसो आवाज येयलो. अरे, कोण 
` खर्शेता? म्हूण तो काण्णां तुटयचो थांबलो आनी कान शेळयत रावलो. मागीर ल्हवूच 
` फुतफुतिल्लेबरी जालें. ताका समजलें, ह्या झोपां फाटल्यान कितेंतरी चल्लां. कोणतरी 
आसात. तो ल्हवूच झोपाक भंवतण मारून येयल्यार किते, सुशी आनी उत्तम. सुशी 


` पोंदात आनी बेल्यान उत्तम. रमेशाक कळ्ळें ना, हीं कितें करतात...! 


xX 


हरशी नवें लग्न जाल्ली व्हंकल, घोवाचो सांगात मेळचो म्हूण निमित्त सोदत 
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आसतात. दिव्याचेर झोपय घेतल्या किमसांभशेंन तांची अवस्था आसता. 
आनी न्हबरो फुलां भंवतणी घुंबतल्या भोवर्‍्या भशेन! रामू भोंवऱयाभशेन ताचे | 
फाटल्यान फुडल्यान आसतालो, पुणून सुशी मात किमसांभाशेंन रामूंत कसलेच : 
हीत दाखग्रनासलें. | | 

रामू एकांताची संद चोयतालो. 

सुशी मेळिल्ल्या एकांताचे भांगर करूंक सोदना आशिल्ले. 

एकदीस सुशी ओट्याकडेन उबें रावन हुमण खतखतयतालें. लागीसारा आई _ 
ना अशें चयन रामून ल्हवूच वचून ताचे कुल्याक चिमटो काडलो. 

“हें कितें नाकाजाल्लें करता हिंगा येवन?” सुशी रामूचेर खेंस्स्‌ करून आंगार 
येयलें. | 

रामून आकाचें नवेंच लग्न जाल्ले तेन्ना, तीं दोगांय तांगेर येयिद्लीं तेन्ना, अशेच | 
भावोजीन आकाक चिमटो काडटना चुकून चयिद्लो. तेन्ना आका अशें खेंस्स्‌ करून | 
आंगार येवंक नासलें. उरफाटें घोबाकडेन भोव लाडान चयिछ्ें. आका कशें घोवाक 
मटाळतालें, कशें लाडांत येतालें...? हाचे उरफाटेंच! 

एकदीस गोठ्यांत सुशी गोरवांक तण घालतालें. रामू थंयच आसलो. रामूक : 
कितें दिसले देव जाणा, तो मुखार गेलो आनी मोगान ताणें सुशीक वेंगेंत घेवूंक . | 
पळयलें. सुशीन कितें करुयेंत...? 'शी5! म्हर्जे मुखार येनाका हिंगां!' अशें म्हणत . 
कांयच येवजिनासतना रामूक सोमतो धुकल्लो. फाटल्यान शिबरीगायेक बांदिल्ले | 
आसलें. रामूवचून शिबरीर पडलो. नशीब शींग तोपूंक ना. निदान चय तरी, रामूक . 
खंय लागूना मू, शींग बीन तोपू ना मू, म्हूण! तेंबूय ना! लागलें चलूंक... 
लग्न जाल्ल्या पांच-स दिसांनी दोगांय इंडगुंजी गणपती दर्शनाक वचूंक 
गेल्लीं. मन | 
आईन इडगुंजीच्या गणपतीक सांगणी केल्ली, रामूचें लग्न जाल्यार दोगांय घोव- 
बायलेक तुजे दर्शनाक धाडटां म्हूण. 
___ कारवारा सिटी बसीन वचचें, मागीर कारवारच्यान होन्नावर बस धरून होन्नावरा 

वय्चे , होन्नावर बस स्टँडावेल्यान इडगुंजी वयची बस धरची, अशें येवजून दोगांय 

सिटी बस धरून कारवार बस स्टँडार येयलीं. बसूंक सुवात मेळनाशिल्ल्यान उबींच 
रावन येयलीं. | 


कारवार सावन होन्नावरा वचूंक धा वरांर बस आसली. ही साडेनवांकच थंय 
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. हीं गेल्ल्या पंदरां मिनटान बस येयली. डिपोंतल्यान येयिल्ली थेट होन्नावर 
| . रितीच आसली. बस स्टँडार लागली तेन्ना बसींत पयलीं चडपी हीं दोगांय 
आसली. [ 

रामू फुडें गेलो आनी फाटल्यान एक जनेलां म्हऱ्यांतल्या सिटार बसलो. 
' ताका दिसलें, सुशी येतलें आनी आपले कुशीक बसतलें. सुशीन रामूचे कुशीक 
येवन बसचे सोडून थंयच ड्रायव्हराफाटल्या सिटार जनेलां म्हऱ्यांत बसलें. रामून 
>येबजिलें, नवें लग्न जाळली व्हकल-न्हवरो अशी पयस पयस बसूंक चयतात...? 
+ रामूनय थारयलें, आसूं, बसूं थंय. हांवूय वचून ताचे कुशीक बसचो ना. 

ल्हवू ल्हूब बसींतली सगळीं सिटां भरली. सुशी म्हऱ्यांत येवन एक चड-उण्या 
' रामू इतलेच पिरायेचो दादलो बसलो. बरो सोबीत, उच -रुंद, सावळो. रामू ताका 
' बळखलो. तो सुशील्या कुळारचो उत्तम आसलो. 

सुशीन ल्हवूच ताका किते तरी विचारलें. ताणेय मागीर कितेंतरी सांगले. सुशी 
' हांसलें. तोवूय हांसलो . 

रामूक हिंगा एकलो बशिल्ल्याक करमना आसले. तो सुशीक चयतालो. सुशी 
` थंय खोंशयेंत बशिह्ें . 

गाड़ी सुरू जाली. 

धावू लागली... 

त्या उत्तमान आपल्या हँड बॅगेतल्यान पेपर काडलो. वाचूंक लागलो. सुशीन 
' कितें करूयेंत...? तूं पापणी जाय जाल्यार ताचेकडल्यान एक पेज मागून घे. वाच. 
' हं आपली तकली ताचे पेपरांत रिगोबन, ताचे वांगडाच वाचूंक लागलें. सामकें 
¦ ताका दसून. कसलोच संकोच नासतना. चयतल्यांक दिसचेलें, हीं दोगांय घोब- 

बायल आसुंये... | 

दोगांनय तेच स्थितींत पुराय पेपर वाचून काडलो. 

रामूनय तेच स्थितींत तांकां दोळे ताणून-ताणून चयलो. 

रामूक तें बरेंऽ मानवले ना. 

रामून मागीर येवजिलें, म्हजेच येवजणेंत, नदरेंत कितेंय खोट ना मू? 

उत्तमान सुशीक कितें तरी विचरालें, सुशीन ना म्हूण तकली हालयली. ताणें 

पेपर काडून आपले बॅगेत दवरलो. 


उबंतर 3! 


दोगांय मागीर उलोवंक लागलीं. सामके गं 55 द लायिल्ठे. कितें अ 
उलयतालीं, देव जाणां! पुणून, मजा घेवन उलयतालीं. 

उत्तमान... उलयतां उलयतां, आपलो हात सुशीफाटल्यान, सिटाच्य[ तेकणार 
सोडयलो. रामू भियेलो, घडये हो, हात ल्हवूच सुशील्या खांदार दवरत म्हूण...! 

बस कुमठा थांबली. थंय बस धायेक मिनटां थांबता. 

उत्तम सकयल देंवलो. 

सकयल्यान कितेंतरी घेवन येयलो. 

फाटल्यान बशिल्ठे कडच्यान रामू सगळें चयतालो. 

त्या उत्तमाच्या हातांत धव्या धव्या चिप्सांची प्लेस्टिकाची पोती आसली. 
बटाट्यां चिप्सां आसुंये. 

रामू जाणां, सुशीक बटाट आवडटात. 

आमी पोर्सात जें पिकयनात, तेंच ताका आवडटा. 

उत्तमान सुशीमुखार ती पोती धरली. 

सुशीन तातुतलीं कांय चिप्सां घेयली. 

बस सुरू जातकीर दोगांय पर्थून उलोबंक लागली. 


लग्न जायत सावन सुशीन रामूकडेन इतलें उलोवंक नासलें. रामूक दिसतालें, | 
सुशीन आपलेकडेन खूब. खूब उलोवचें. फकाणां करचीं. आपले फाटल्यान | 
फुडल्यान घुंबचें. पुणून, सुशी पयस-पयस रावतालें | 


रामूक दिसलें, हेर दादल्याकडेन तें इतलें बरेंऽ उलयता. म्हजेकडेन कित्याक 
उलयना अशें? 


उत्तम होन्नावरा सेवन गेलो 


बसींतल्यान उतरतकीर रामून सुशीक विचारलें, “अगो, तूं अशें कितें उलयतालें 
ताचे कडेन...?' | 


कित्याक...? हांवें कोणाकडेन उलयनये...?' 

'उलय गो. पुणून तूं इतलें गुंग जाल्ले, म्हाका सुदीक विसरून गेलें. 

हाचेर सुशी तिडकलें. 

तुका कितें म्हणचें आसा...? म्हाका असलें चोचरगट उलोवप बिल्कुल | 
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मानवना हां... 
आनी इतलें उलोवन जें उलयचें बंद जालें रामूकडेन तें परत घरा येता मेरेन 
* उलोबंक ना. ती इडगुंजी गेलीं. गणपतीचें दर्शन घेयलें. प्रसाद घेयलो. हाचें तोंड बंद. 
` कितेंय विचारल्यार फकत हां-हं-ना इतलेंच. रामूक म्हणिल्लेंच नाका जाले. 
तरीलेगीत रामूक खोलायेन दिसतालें, सुशी हेर दादले चयल्यार फुलपी 
` नायलांमदले न्हू मू... ? 


त्या दीस सुदीक रामून सुशीक तेळिल्लो, पयलेंच फावट मावड्ड्यां वयतना. 
' सुशी स्कूटरीर फाटल्यान बशिछ्छे. रामूलें काय इश्ट मुखावेल्यान स्कूटरीर येताले. 
` त्या इश्टांनी रामूक हात दाखयलें. हें तांकां वळखना काय ना, निदान ते कोण कांय 
. म्हण तरी विचार, फुरसद चयनासतना तांकां फाटल्यान चयन हात हालयता. रामूक 
: बरें5 मानवलें नासले तें. 


NAKA 


ना म्हटले तरी ह्यो गजाली मतींत येताल्यो. फकत रामूल्याच न्हू, तर आईल्याय. 
। रामू आपल्याकडेन दुबावी नदरेन चयता म्हूण सुशीन आईकडेन म्हणटकीर आईन 
' रामूक जाप विचारिल्ली. तेन्ना रामून सांगिल्लें, आई, दुबाव घेवपा फाटल्यानय एक 
कारण आसता. बेठोच कोण कोणाचो दुबाव घेना.' तेन्नासावन आईलीय नदर 
. सुशीक तेळताली. 
' सुशी हरशीं कोणाकडेनय बरेंऽ करून रावूंक मागना आसलें. दामोदराबायल 
` शेशमाभाशेन वाड्यावेल्यांकडेन बरे भशेन संबंद दवरून रावप, गोडी गुलाबेन 
उलोवप, ताका मानवना आसले. फकत आपलो मतलब उरल्यारूच मुखार 
बयतालें. 
 एकदीस वाड्याबेल्या विठोबालें बारा वर्साचे चेडूं उदक काडूंक बांयचेर गेले. 
पाय निसरलो कितें जालें कोण जाणां, बांयत पडलें. पडटना आवयन चयलें, “धांवा 
रे धांवा रे, म्हर्जे बाय बांयत पडलें...” तिणें जीव ताणून बोबाळ घायलो. पुराय 
वाडो धांबलो. सगळ्यांत पयलो पावलो रामू. रामून तोडोकरिनासंतना बांयत उड़ी 
मारली. चेडवाक काडलें. चेडूं वाचलें. सगळें जाग्यार पडलें. सुशीन वचून सादी 
खबर केली ना. सगळ्यांल्यो सुनो थंय येयिल्ल्यो वास्तपुस्त करूंक. आईक तें मनात 
खायलें. आईन म्हटलें, “सुशी, मातशें वचून यो. पुराय वाडो पुसोन पावलो थंय. 
चेडू मर्णादाडयेंतल्यान भायर सरलां. तूंच पावूंक ना. बरें दिसचें ना तें!” 
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“तुमी दोगांय थंय पावली न्हू, हांव आनी कित्याक? ' जब 

तांचे वाड्यार एक नेम आसलो. कोण्णूय मात्तरूय बरो ना जाल्यार वाड्यावेले 
पुराय = पुराय लोक येवन वास्तपुस्त करताले. कसल्याय बच्या-वायट गजालींक | 
भुरर करून एकठांय जाताले. मदत करताले. नव्यान लग्न जावन येयिल्ल्यो सुनोय 
फार्टी रावना आसल्यो. त्योवूय पाळो दिताल्यो. फार्टी रावतालें तें सुशी. बरें दिसना 
आशिल्ें तें! हरशीं कोणाल्याय बऱ्या-वायट कामांक सगळ्यांत मुखार बचपी रामू 
आनी आई. त्याच घरातले सुनेन अशें करप सारखें...? | 

वाड्यावेल्यो बायलो घरांत येयल्यार भायर येवन बरें करून जाप दिवप नासलें. | 
यो - बस म्हणप नासलें. तांकां बयतना कुंकूम लावन धाडचें आसता हार्चेय धंगण | 
ताका नासलें. सांगचें पडटालें. वाड्यावेल्या बायलांकूय हें आतां कळूंक लागिल्े. | 
आई उरल्यारूच त्यो घरांत येताल्यो, नाजाल्यार येवूंक मागनासल्यो. 

तेंच सुशी आपल्या मामाचो पूत संदीप येयल्यार सांगनासतना भायर येवन 
जाप दितालें. ताका च्या करून दितालें. खावूंक दितालें. गोडी-गुलाबेन पचपच 5 
करून उलयतालें. मुंखार-मुखार करतालें. तीच संदीपाची बायल येयल्यार तो | 
फुरफुरो .दाखयनासलें. | 

आका घरा येयल्यार तोंड काळेंऽ करून रावतालें. सारखें उलोवंकय मागनासलें. ' 
तोच भावोजी येयल्यार घोड्याभाशेन फुरफुरतालें. “भावोजी हें दिवूं?... भावोजी | 
तें दिवूं...? भावोजी हिंगा बस, भावोजी थंय बस... भावोजी, तुका हें आवडटा?. 
भावोजी तें आवडटा...?' आनी भावोजीबीन तितलेच उमेदीन मेव्हण्या बायलेक | 
` मटाळटालो. (मेन्हण्याक केन्ना मटाळूंक ना!) 
आकाकूय हें मतीत येयि्छें. तें घोबाक चड भावजे म्हऱ्यांत पातयेनासलें. 


आईचेर तर दोनूय वटेन पेज. तरीय ती सांबाळून व्हरूक चयताली. आई: 
उलोवन दाखयनासली. पुणून, सुशीचीं लक्षणां बरीऽ न्ह, हें तिका कळिल़ें. 


FAK 


सुशीक रामू वांगडां लग्न जावंचे बिलकूल मनांत नासलें. ताचें कारण म्हटल्यार : 

रामू नोकरे शिपाय न्हू! सुंशीन आवयक सांगिल्लें, म्हाका नोकरेक आशिल्लो 
घोबजाय! . | 
“ग सुशीचें मत आसले, घरा आशिल्लो घोव मेळल्यार शेतांचो - भाटांचो वावर 
करचो पडटा. कोणाक जाय तें बागवोन... शेताचो बावर करूंक? कोणाक जाय | 
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गोठ्यांतल्या गोरवांचें करूंक? कोणाक जाय रानांत बचूंक? नोकरेशिपायाली 
बायल जाल्यार आराम पायार पाय घालून बसून खांवूक मेळटलें. घोव कसो 
| पगार हाडटलो. नोकरे शिपायाल्या बायलांक झेतान मिरोबूंक मेळटा, तशें घरा 
' आशिल्ल्यांच्या बायलांक मेळटा? | 
पुणून सुशीली सोयरीक करकलांतल्या म्हाबळेश्‍वराल्या चेड्याकडेनं 
। मोहनाकडेन जाल्ली. जातक जुळिलें. प्रसाद जाल्लो. चेडू पसंत जाल्ले. सगळें जुळोवन 
 येयिल्ठे. चेडो पुण्यात एस. आर. पी. त आसलो. 
त्या मोहनालो बापोलभाव श्रीपाद जोयडा उत्तमावांगडा शिकतालो. फुडें 
` दांडेलीतय ताचे वांगडा कॉलेज केल्लो. सामके घट्ट इश्ट. मजा म्हटल्यार दोगाय 
* जोयडा रोजी करतालें. एकांमेकांक पर्थून पर्थून मेळपी. 
जेन्ना श्रीपाद घरा येयिल्लो, तेन्ना ताका कळळें. तो चेडवाक ज्युस्त वळखलो. 
5 ताणें सांगलें, “ही सोयरीक मोडा. चेडू बरें, न्हू!' ताणें फुरसद करिनासतना मोहनाक 
` ताबोडतोब कळयलें. मोहनान बापोलभावाले मानून घेयलें. सोयरीक मोडली. 
` श्रीपादान तोंडफुटान जरी घरच्यांक सांगलें ना, तरी मोघम सांगलें. तें सगळ्यांक 
| समजलें. मागीर फुतूफुत्‌ करून चेडू फाजील सभावाचें म्हण वाडोभर जालें. 
श्रीपाद आनी उत्तम कॉलेजींत बयतना दोगाय एकफावट उमेदींत आसतना, 
' चेडवाचेर खबरी मारताले. उत्तमान असोच उमेदीन आसतना, व्हडा व्हडविकायेन 
' आपले आनी सुशीचे संबंध श्रीपादाक सांगिल्ले. श्रीपादाच्या तें घट्ट मनांत 
_ आसले. 
“आमी तुमची सोयरीक मोडली' इतलेंच सांगून धाडिल्लें. ती कित्याक मोडली 
हें सांगूक नासलें. 
निमाणेमेरेन सुशीक आनी ताची आई मथुराक सोयरीक कित्याक मोडली, 
हें कळूंक ना. तीं दोगांय न्हवर्‍याक आनी ताच्या घरच्यांक सुमारतेप दोश दीत 
रावली. | 
खंय-खंय सुशीची सोयरीक जायना आसली. कायकडेन जातक जुळनासलें, 
कांयकडेन उणें शिकलां म्हण, नाका म्हण्टालें. कांयकडेन कारणाभायरच “नाका 
गोऽ, बाये!' करताले. “नाका गो, 5 बाये!' कित्याक म्हणटात, हें कळूंक मार्ग 
नासलो. ताचे कारण सोदून काडची अक्कल, सुशीकय नासली आनी मथुराकय 
नासली. ती अक्कल आसली, दिगंबरसराक आनी तांची घरकान्न अनसुयाक. तांणीच 
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दोगांनूय पुराय आरते-परते करून रामूक सोदून काडिल्लो. 

रामू रोजेक ना म्हण कळटकीर सुशी नाराज आसलें. तो आपल्या परस 
शिकला म्हूण कळटकीर तर, ताणें नाकच मुडिलें. हांव जायना लग्न ताचे E> | 
ताणें फट्टकरून म्हणिल्लें. मागीर मामेन ताका सांगिल्लें, “तूं कितें बी. ए., बी. कॉम, 
जालां? एक - दोन वर्सा चड शिकलां म्हूण तुका इतली व्हडवीक कित्याक!, 
चेडो बरो सोबीत आसा, शेतां-भाटान तायट आसा, गुणान बरो, आनीक कितें 
जाय? | | 

'शेंत - भाट म्हगेल्या बापायलें बीन आसा! ' 

सुशीन अशें म्हणटकीर मामी तिडकली. 'तर्शे जाल्यार तूंच सोदून घे. आमी 
भानगडेंत पडनात.' | 

मामेन अशें म्हणटकीर सुशीली आई मथुरा भियेली. तिणें धुवेक समजायलें, 
“बाय, माम-मामी तुजे वायटाक करतात पुता...?' रै 

सुशी ओगी पडलें. 

मागीर खूब-खूब येवजून मनात नासतनाय 'हां' म्हणले. 

पुणून, संदीपान पर्थून ताची तकली पिकार केली. रामू शाळेंत आसतना 
मास्तर ताका कशें याण करतालें, दिगंबरसरान ताका कशें कानाक धरून ओडत 
व्हेह्लो, भुरगीं ताका दनगर बाप्पा म्हण चाळयतालें, दोप मारून शाळा चुकयतालो, 
सरांकडेन फट मारतालो, एकेक वर्गांत दोन-दोन वर्सा बसतालो. सगळ्यो सगळ्यो 
पाडेल्यो गजाली सांगिल्ल्यो. हरशीय तें नाराज आशिल्ठेंच, तातूंत रामूक सुशीले 
नदरेतल्यानय संदीपान देंवयिद्लो . 

हेच मनस्थितींत' तें रामूबांगडां लग्न जालें. 


RAFF 
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` सुशी आनी उत्तमा मदीं इश्टागतच आसली. 
मोग नासलोच. 


तो मोग, जो दोन काळजां सासणांखातीर एकठांय हाडूक जाता. जो फुडारांत 
दोन जिवाक लग्नाच्या पवित्र बंधनांत बांदूक जाता. 


आसलोच जाल्यार इश्टागतींतलो मोग. 
ना सुशीन, ना उत्तमान केन्ना येवजि्ठे, ती दोगांय फुडारांत घोब-बायल 
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| ' जातलीं. फकत इश्टागत. आनी ते इश्टागतींतल्यानूच एका नाजूक खिणाक तांचो 
कुडिचो संबंध येयिल्लो. मागीर दोगांकूय ताची गोडी लागिल्ली आनी संबंध येत 
'राविल्लो इतलेंच! 

पुणून, सुशीचो खरो मोगी आसलो संदीप. ताचो मामाचो पूत. दोगांयचो मोग 
` जाछ्लो खूब आदीं. सुशीचो आनी उत्तमाचो कुडिचो संबंध येबंचे आदीं. 
| सुशी सातवे पास जातकीर आमराईत मामागेर शिंकूक येवन राविल्लें. मामान 
 दिगंबरसरान आपले शाळेंत सुशीचें नांब घायिछ्ें. भाच्येन मुखार शिकचें, एस. 
। एस. एल्‌. सी. करचें, फुडें कॉलेज करचें, ह्या हेतून! सुशी शिकूंक हुशार ना, ताका 
' अभ्यासात रुची ना हें खबर आसूनय! 

सुशीन तेन्नाच जुवानपणांत पावल दवरि्ठे. एके कळयेचें फूल जाल्ले. ते फूल 
' टट्टटीत आसलें. सोबीत आसलें. ताका परमळ आसलो. रंग आसलो. कोणालीय 
` नदर ओडून घेवचें इतलें ओडलायणे आसले तें! 

पिराये बांगडाच सुशीच्या मनां-काळजांत एक नांबहीण भावना किल्लताली. 
ती भावना साथी मागताली. सांगातीक आशेताली. काळजांत दवरूक एक मूर्ती 
मागताली. 

मुखार आशिल्लो संदीप. मामाचो पूत. हक्काची मूर्ती. 

संदीपय तेच अवस्थेंत आसलो. 

ताचे मुखार आसले सुशी. आत्याची धुव. हक्काची कोण..? कोणीय आसू... 
पुणून हक्काचीच! 

ते पिरायेंत केन्ना दोगांयच्या काळजांत मोग वस्तेक येयलो, हें तांकां कळलें 
ना. 

पुणून, मोग उक्तो केल्लो संदीपान... 

माळयेर दोगांय बशिल्ठीं... संदीप सदांच सुशीकडल्यान अभ्यास करून घेतालो . 
ताका शिकयतालो. चड करून इंग्लीश. सुशीक शिकपा परस संदीपांत चड़ रुच 
आसताली. तें ताचेकडेन चयत रावतालें. ताच्या दोळ्यांत दोळें घालून. तोवूय 
मागीर शिकवचे थयच दवरून ताका चयत रावतालो... त्या दिसा संदीपान छाती 
केली. थारायलें, ताका सांगचेंच, करचेंच मन उक्ते तो जाणा आसलो, सुशीक तो 
आवडटा. सुशीच्या दोळ्यांत तो ते भाव चयतालो. एकडटेन भिरांतय दिसताली. 
दुबाबसो येतालो, खर्‍्यांनीच हांव सुशीक आवडटा मू...? म्हजी घडये तीव्र 
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समजूतय आसत. ना जाल्यार हांवें विचारलें, आनीं ताणें 'शी5, ना! म्हटल्यार? 
वचून आईक ना जाल्यार बाबाक सांगल्यार? देवा सायबा, मेलो मागीर!... पुणून 
ताणें येबजिलें. ना, अशें म्हाका दिसता जाल्यार ताकाय दिसूंक जाय...! तेंबूय 
पुराय जुवान जालां. म्हजे परस नेण्टे जालें म्हूण कितें जालें! वाडिल्ल्या चेडवाच्या 
काळजांत सगळ्यो भावना आसतात. पिरायेन नेण्टीं आसूं, वा जाण्टी आसू! 
संदीप हेंवूय जाणा आसलो, समाजाच्या नदरेन तीं दोगांय नेण्ट्या पिरायेचीं 
आसली... पुणून, समाजाक खंय खबर, तांच्याय काळजांत जाण्ट्यां इतलोच 
तिब्रतेन मोग खतखतता म्हूण...! 
निमाणेंकडेन जाता, तें जाता! अशें येबजून संदीपान सुशीचो हात ल्हवूच 
हातांत घेतलो. 
सुशी ओग्गी. 
सुशीक तें मानवना जाल्यार हात झुटासून घेतासलें. 


"एक विचारू...? 


८ ? 


संदीपाचे हड़े धडड्डूक लागिछ्ें. ताळो सुकून येयिल्लो. ताणें आवंडो गिळून 
म्हणले, हांव तुका आवडटा...?' 


८. * 


हूं! सुशीन तकली हालयत म्हणलें. 
'म्हाका तूं आवडटा!' 


सुशी ताचे नदरेक नदर दीत गोड हांसलें. पातळ ओटांतल्यान नितळ-सोबीत 
हार्शे. 


संदीपाक फुडें कितें विचारचें म्हूण कळलें ना. ताणें विचारलें, “आमी मोग 
कख्या...?' 


६-2 


हू 


. संदीपान विचारें. सुशीन हां म्हणिल्लें. मोग तांच्या काळजांत किलो, पुणून 
तो करप कसो हें तीं जाणां आसली... ? | 


नेण्ट्या पिरायेवेलो नेण्टो मोग तो. 





I38 उबतर 


काळजांत किल्लली एक कोमरी. ताका फकत दावां धरिल्ली. ती कोमरी 
बाडची आसली. पालेबची आसली. ताका फुलां फुलचीं आसलीं. फळं येबचीं 
आसली. 


आनी अशें जाल्यार सुशीले आईक मथुराक हें आवडटा आसले. 
दिगंबरसराकय मानवता आसले. 





ड 


पुणून अनसुयाक...? 
घडये ताकाय आवडटा आसलें... पुणून केन्ना? सुशी फुडेंबरेंऽ करून 
' शिकल्यार. रोजेक लागल्यार. आपले पुताक सोबऽ सारखें जाल्यार! 


सुशीचो आनी संदीपाचो मोग म्हटल्यार अभ्यास शिकचो नेवां करून, 
' एकांमेकांक वरांची बरां चयत बसप. ल्हवूच एकांमेकांचो हात हातांत घेवप... 
* एकामेकांची फकाणां करप. चिमटे काडप. थापटां मारून घेवप. मागीर रुसप-फुगप. 
` दोन-दोन दीस उलयनासतना रावप. उपरांत ल्हवूच पर्थून एक जावप. 
संदीप भयणीक घेवन केन्ना सायकलीर भोवूंक ना. सुशीक घेवन भोंवप. 
. सिनेमा बचप. दोगाय सिनेमा थियेटरात एकामेकांचो हात हातांत घेवन घट्ट धरून 
` बसतालीं. एकांमेकांक सोडून धांबतल्यावरी. 
' केन्ना रामनाथा देवळांत वयतालीं. 
केन्ना काळी न्हयीकडल्या सदाशिबगडार. गडाबेल्यान काळी न्हंयचो आनी 
दर्याचो संगम चयतालीं. संगमाबेल्यान बांदिछ्लो तो काळी न्हंयचो पूल. पुला 
. पोंदच्यान हेबटेन तेबटेन बचपी नुस्तेकारांल्यो बोटी. पुलांबेल्यान वचपी बसी, 
रिक्षा, मोटार सायकली बीन चयत रावतालीं. पयस पयस पातळिल्लो दर्या, दर्यातलो 
तो कुरूम गड, अंजदीव, मंदलींगड, ल्हारांर वयर सकयल नाचपी पाग्याले तोळके 
तांची बरांची वरा खातालीं. 
एकेक फावट दयदिगेर रेंबेंत वचून, रेवेंत किडयत बसतालीं. रेवेंर काळजां 
काडटालीं. एकांमेकांची वाकडी-तिकडी चित्रां काडून हांसतालीं, चिडयतालीं, 
मागीर रेवेन मारून घेतालीं. एकेक फावट मळबांतल्या मोडांक, पयस उडून बयतल्या 
कावळ्यांक, बक्कांक, चयत बसतालीं. तांकां चयतना, हांकांय दिसतालें, आपूणय 
हांचे भशेन मळबांत उड़चें, पयस - पयस दिगतरां नाच्च जावन वयचें. केन्ना- 
केन्नाय, दोगांय दर्यादेगेवेल्यान पयस पयस चलत राबतालीं. 


एकदीस संदीप सुशीक घेवन चिंवरी भोळ्यार गेल्लो. 
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सुशी पयलेंच फावट चिंवरी भोळ्यार येतालें. तांची रानां तातुंतले तांचे दोंगर : 
हाचे परस निराळे नासली. निराळो आसलो तो फकत वाठार. बाकी उरि्ठे तशेंच. _ 
तीच झाडां, तेच रुख, तीच फुलां, तीच फळां, जीव, जिवाणी, सुकणी-शेंवणी | 
सगळीं तशींच! सैमाचो अविश्कार सगळेकडेन सारखोच आसता काय? | 

संदीप ताका घेवन, चलत एका मळिल्ल्या, बयर सकयल फार्तरा कुशी 
कुशींतल्यान, पिटकुळां, काण्णांच्या झोपांमदल्यान, मोडणा मोडणान वयर गेल्ले 
वाटेन ताका तेंगशेर घेवन येयिल्लो. 

तेंगशेर एक व्हड तळप आसलें. दोगांनीय तळपार उबें रावन पुराय वाठार 
पारखिल्लो. थंयसून पुराय वाठार हाताकडेनच आशिल्लेवरी दिसऽ थंयसून 
बयलेंगांबच्यान व्हांवत येवन दर्याक मेळपी काळी न्हंय, रुप्याबरी झगझगपी उदक 
तातुंतल्यो होड्यो, बोटी, तोळके, काळी नदीवेलो पूल, पलतडेन कोडीबाग आनी 
अलतडेन सदाशिवगड एकादऱ्या चित्रकारान काडिल्लें चित्रकर्शे दिसऽ थयसून _ 
दर्यामात लागींच आनी शेकान शेक पातळून मळबांत मेतेर जावन गेल्लेवरी दर्या 
आनी मळब एकूचकशें दिसऽ. मुळसांतली गावणगिरी आनी थंयसून पयस पयस 
माजाळी, मुडगेरी मेरेन पातळिल्लो वाठार तातुंतल्यो पुंजक्या पुंजक्यान उबे आशिछ्छे 
राबिते नदर बुडून व्हरताल्यो. 

सुशी आनी संदीप मागीर थंयच तळपार बशिल्लीं. एकामेकांक दसून एकामेकांचो 
हात हातांत घेवन. 

“सुशी, हांव तुजे मांडयेर तकली दवरून न्हिदूं...?' 


¢ ) 


मागीर संदीप ताचे मांडयेर तकली दवरून थंयच उदारो जाल्लो. सुशी संदीपाच्या 
केंसांतल्यान बोटां फिरोबंक लागलें. दोगांकूय तातुंतल्यान एकेतरेचें समादान 
गावतालें. एक नांबहीण धुंदी! 

संदीप, कितलें बरें दिसता न्हू! असले सुवातेर आमी दोगांयच आसतना 
हिंगासल्ल्यान वचचें नाकाच अशें दिसता...” 

'हिंगाच रावंया...?' . 

'व्हड जालेनंतर लग्न जावन एकदीस येवन रावया हिंगां. फकत आमी दोगांयच! 
सहलीक येयिल्ल्यांभशेन!' 

“हनिमूनाकच या हिंगां!' 
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“हनिमून म्हटल्यार...?' 
“हनिमून म्हटल्यार म्हाका सांगूंक येना... ' 
'तुका सांगूक येना आनी म्हाका खबर ना...' 
“थोडेभितर सांगचे म्हटल्यार, लग्ना उपरांत करची मजा गो! ' 
शीड! 
| सुशीन हातांच्या कोंदल्यांत आपलें तोंड लिपयलें. तें लज्जेन सामकें मरूक 
` तेकिल्ले. 
'सुमार वेळान सुशीन म्हटलें, या आमी... ' 
दोगांय उठली. 
सयकल देंबलीं. 
' संदीपान सायकल भोळ्यांमुळसांत दवरि्ठे. सायकलीर घरा येयलीं. अनसुया 
हांची वाट चयत आसलीं. आयिल्लीच तिणें ताणशेंत विचारलें, “खंय गेल्लीं 
| तुमी...?' 
दोगानय भियेत भियेत सांगले. 
. अनसुयाक दोगांय तर्शी भोंबतालीं, तें चयन बरेंऽ दिसना आसलें. सुर्वेक चार 
` दीस तीं ओगी राविल्ली, दोगांय नेण्टीं आसात. अशें समजून, पुणून, ल्हवू ल्हवू ती 
तांकां पारखीत गेली. दोगांय खिलखिलतात, खिदळतात, चिमटे काडून घेतात, 
थापटां मारून घेतात. एकामेकांच्या आंगार पडटात. वरांचींवरां एकठांय बसून 
उलयत राबतात. हीं दुबाव घेवपासारखीं लक्षणां. संदीप भयणीक घेवन सायकलीर 
केन्ना भोबूंक ना. भयणीकडेन केन्ना असो हांसलो ना, खिदळलो ना. एकूच भयण 
म्हूण केन्ना व्हडलोसो मटाळूंक ना. हाचे चयल्यार चडच लाड चक्का. हेंवूय पिरायेंत 
येयलां आनी संदीपाच्या ओंठार मिशो फुटल्यात. दोगांकूय तसो पातेवप सारखें 
नहू! नेण्टी नेण्टी म्हणून ओगी रावप, हांणी ताचो गैरफायदो घेवन नाकाजाह्कें करून 
बसप, हें सारखें न्ह! हें थोपोवूंक जाय! 
तिणें ही गजाल जायते फावर्टी घोवाक सांगिल्ली. 
दिगंबरसर कपलाक मिऱयो घालून येबजीत राविल्लो. तितल्याच खिणांपुरते. 
सुशीचें अभ्यासांतय तशें व्हडलेंशे लक्ष नासलें. तें फकत मजाकरूक मामागेर 
येयिल्लेबरी वाबुरतालें. आठवेंत ताका कसो तरी दिगंबर सरान लक्ष घालून वयर 





उबतर ]4 


धुकलिह्लो. पुणून णवेंत तें एकूय विशयाक पास जायना आसलें. हेवटेन संदीपाचोय | 


अभ्यास उणो जावन परसेेज्‌ देंवि्ली. अनसुयाक होंबूय हुसको आसलो. 

अनसुया दोगांयचेर बारीक नदर दवरून आसली. तेळयत आसली. आतां 
तांकां दोगांकूय खंयूय भोबूंक वयचें-फिरचें तिणें बंद केळे. 

एक दीस तिणेंच दोगांकूय धरलीं. | 

दोगांय माळयेर सुमारवेळ आसलीं. 

अनसुयाक दुबावसो येयलो. चया, कितें करतात हीं... म्हूण ल्हवूच 
पांवड्याचेर पावलांचो आवाज करिनासतना वयर येयली. चयल्यार कितें...? 
दोगाय एकामेकांक बेंग मारून आसात. 

ती तांकां दोगांकूय कळूंक दिनासतना, येयलीं तशी सकयल देंबली. पुराय 
गजाल येवन घोबाक सांगली. 

दिगंबर सरान अणशींत वचून भयणीक आपोवन हाडली. दिगंबर सरान आनी 
अनसुयान सगळ्यो गजाली मथुराक सांगल्यो. न 

अनसुयान मथुराक स्पश्ट सांगले, “आमी कितले दीस नदर दवरतले? कितेंय 
करून बसल्यार...? चेडू हिंगा बिगडटा. तूं घेवन बच! ' 

त्यावर्सा णवेक सुशी नपास जाहले. 

मथुरान सुशीक भावजेलें आयकून भावागेर दवरलें ना. सोमतीच पोटली बांदून 
अणशींत घेबन गेली. 

सुशीक आनी संदीपाक दोगांकूय दोनवटेनी केल्ल्यान, दोगाय निर्शल्लीं. 
दोगांय फडफडिल्ली . 

सुशी वयतकीर संदीपाक पुराय घर खावूंक येतालें. सगळेच मेकळें मेकळें. 
उदास, सुन्न जाल्ले. कसलेच गजालींत मन लागनासलें. मनाचेर फातर दवरून पुस्तक 
उगडून बसतालो. वाचि्ठे तकलेंत रिगनासल्लें. सुशीच्यो यादी उस्तीत बसतालो. 
वरांची वरां त्या यादींत घुस्पून रावतालो. 

. एकेक फावट सायकल घेवन दर्यादेगेर वयतालो. सुशी आनी तो जय बसतालीं 
थंय बसतालो. रेंबेंत किडयतालो. लांबची लांब पासय मारतालो. फकत सुशीच्यो 
यादी पुंजाबूंक. सदाशिवगडार वचून थंयसून दर्या, काळी न्हंय, तें पूल, ती वाहनां, 
ते तोळके, त्यो बोटी निरखितालो. चिंवरी भोळ्यार वचून त्या तळपार बसतालो 
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जय सुशीचे मांडयेर ताणें तकली दवरिह्ली. फकत सुशीच्यो यादी पुंजोबंक. 


पाबसाची अचकीत एक दडक येवंची आनी चिप्प भिजोवन बयची तशें सुशी 
/ ताचे जिणेंत येयिल्लें. ताचेर मोगाचो शिवंर करून गेले. 

' तेवटेन सुशीकय अन्न गोड लागनासलें. तें येबजितालें, घडयें आपूण बरो 
« अभ्यास करून णवेक पास जाल्यार निदान एका बर्सापासत तरी मामी दवरून घेता 
` आसली. संदीपाचो सांगात एका बर्सान वाडटा आसलो. 

_ व्हरतना आईन मथुरान सुशीक स्पश्ट सांगिल्े, चडशा तिडकेनच, “हाचे उपरांत 
' तुर्वे हांब हिंगां येयल्यारूच येवचें. नाजाल्यार ना! तेंबूय म्हजे वांगडा येवचें, म्हजे 
` वांगडा वयचें!' 
सुशीक दिशि्ले, ही अशें कित्याक उलयता? हिचे वांगडाच येवचें आनी 
. हिचेवांगडाच वयचें म्हटल्यार, ही म्हाका पातयेवक मागना. हांकां आमच्या 
' मोगाचो दुबाव बीन येवंक ना मू? 
हांबें संदीपाचेर मोग केल्यार कितें जालें...? तो म्हज्या मामाचो पूत. आमी 
_ हक्कान लग्न जातलीं. 
सुशी नकळो आसलें, ताचें समाजांत एक लग्न जुळटा जाल्यार जायत्या जणांची 
' पसंती आसची पडटा. आनी पसंती फाटल्यान जायती कारणांय उबीं आसतात. 
आई आपल्याक आता मामागेर एकटें धाडचें ना हें सुशीन घट्ट तकलेंत घेयिछ्ें. 
` निदान संदीपतरी येवन बयतलो अशें ताणें थारयिद्लें. पुणून तें खंय जाणां आसलें, 
` सुशी बयतकीर मामीन संदीपाक बजावून दवरि्ठे, हाचे उपरांत म्हाका विचारलें 
बगर आत्यागेर वचप ना. त्या सुशीकडेन हिंगा येयल्यार सुदीक चड उलोवप ना, 
चड़ संबंध दवरप ना. ताचीं लक्षणां बरीऽ न्ह! बर्‍या वृत्तीचे न्हू ते! बऱ्या रगताची 
चेडवां तशेतरेन वागनात. तांच्या वागपांत एक मर्यादा आसता. हाका मर्याद ना. 
आनी तूं समजुवशी, आत्याचें चेडूं म्हण, तुजें ताचे लागीं फुडाराक लग्न बीन 

. करतले म्हूण...! तें तकलेंत उरल्यार काडून उडय. म्हाका सून जाय बरी शिकिल्ली. 

मयदिची.' 

हें आयकून संदीप सैरभैर जाहलो. 

आवयच्या उतरांभायर बयची तांक संदीपांत नासली. 

सुर्वेक संदीप तळमळलो, वळवळलो, फडफडलो. मागीर ल्हवू ल्हवू 
आपलोसोच थंडलो. दीस बयतात तशें ल्हवू ल्हवू सुशी काळजांतल्यान पुसूंक 
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लागलें. आवयन ताकीद दिवन दवरिक्लीच. ताका विसरप गरजेचेय आसले. 

संदीपाक आवयन आत्यागेर केन्नाच वचूंक दिलें ना. 

मधुरानय धुवेक माबळ्यागेर हाडूंक ना. चडशें तिडकेनच. तिका भावा बायलेन 
“तुजे धुवेक घेवन वच!' म्हणिल्लें खूब काळजांक तोपिल्ठें. तिवूय आतां चडशी 
भावागेर येना आसली. जात्रे-परबेक एकटीच येवन दोन दीस रावन वयताली. 

सुशीन रावूक नजो जावन एक फावट म्हणिछ्छें, “आई, हांव येतां गे मामागेर!' 
ताचेर तिणें स्पश्ट म्हणिछ्छे, तुका मामागेर वयचें आसा? मागीर आयक....' आनी 
मागीर पुराय गजाल ताका सांगिल्ली. 

सुशी ओग्गी राविल्लें आयकून... 

सुशीक कळिह्ले, आतां संदीपाची आनी ताची गांठभेट जावप भोव कठीण. 
मामी जावूंक दिवची ना. 

मथुरान हेंवूय सांगिल्लें, संदीप तुजे तकलेंत उरल्यार काडून उड़य पुता... तो 
खूब शिकतलो. ताका बरी-बरी चेडवां येतली. तिवूय खूब शिकिल्लीं आसतलीं. 
मामी तांकां सोडून तुका व्हरची ना आपल्या पुताक! 

सुशीक आयकून खूब वायट दिशिष्ठे. नेण्टे पिरायेवेलो, तोवूय पयलो मोग 
कितलो खोल काळजांत रिगिल्लो आसता, ताची दांवां मुळां कशी कुडभर पातळिल्लीं 
आसतात, हाची जाणीव ह्या जाण्टेल्यांक कशी कळटली? तांणी तसो मोग केल्लो 
आसल्यारूच कळपाचो तो! तकलेंतल्यान काडून उडय म्हटलें म्हण तसो सोपेपणान 
कसो बतलो...? 

सुशीक तें शक्‍य नासलें. 

सुशी रडलें. केंस बुड्डून घेयले. बण्टीर तकली मारून घेयले. हातपांय | 


धाडायले... तरीय निमाणेंकडेन भानार येवन स्वताक थातारलें. थातारचेच 
पडलें! 


सुशी फकत आपल्याक मानवल्ल्या मनशाकडेनच बरें भशेन वागतालें. 
ताचेमदीं रमताले - नाजाल्यार हरशी तें मनीसघाणें. एकलें, एकमुळें. घडये भांबड़ां 
नाशिल्ल्यान तें तशें वाडलें जावंये. | 

सुशीचो हो सभाव वाड्यावेल्या सगळ्यांक खबर आसलो. 

ते बाड्यार इतलीं चेडवां आसली म्हूण तांचे बांगडां मेतेर जावन वागनासलें. . 
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खास काम उरल्यारूच. 
र > इश्टीण ताची आवयच आसली. | 
+ ` ना म्हटल्यार ताचे बरेंऽ जमताले तें उत्तमाकडेन... नेण्टेपणासावन तो ताचो 
* शट आशिल्ल्यान, तें आपल्या काळजांतल्यो गजालीं, फकत ताकाच सांगतालें. 
"आपली खोंस ताकाच सांगतालें आनी दुख्खय ताचेलागींच सांगून रडटालें. तो 
ताचो पुरायपणान साथी आनी सांगाती आसलो. | 
उत्तमाच्या आनी आवयच्या सांगातान ताचें दुख्ख इलें हगूर जातालें. 
मनीस जितलो एकमुळो आसता, तितलें ताचें दुख्ख जड जाता हें तेंवूय जाणां 
आसले. 
सुर्वेक तें आवयक म्हण्टालें, आई, म्हाका लग्न जावचें ना. हांव अशेंच घरां 
'राबतलें. म्हाका खावूंक-पिवूंक आसा, सगलें आसा. म्हाका कोणी पोसूंक जाय 
म्हूण ना!' । 
. आवय जाणा आसली नह तें तशें कित्याक म्हणटा. आवयन म्हणिल्लें, ना 
'पुता, तर्शे म्हणुनये! लोक धा तोंडानीं हांसतले. घोव सोदूक जायना जावन चेडवाक 
| आकवार दवरलें म्हणटले... कितेंय उलोवंक लागतले. चेड़वांत खोट आसा 
'म्हणटले, नातर चेडू बरें ्हू म्हण ताची सोयरीक जाली ना म्हणटले. धा तोंडानी ' 
` धा तरेन उलयतले. ... ते भायर, हें इतलें व्हडलें बदीक कोण खातलो पुता...? ` 
'तूं खातलें एकटे? धा ना पांच एक भुरे तूं म्हजे! तुजी भुरगीं मांडयेर खेळवचें 
,सुख दिना पुता...?' 
हाचेर खूब-खूब येवजून सुशी तयार जाल्ले. 
मनात नासतनाय तयार जाठ़ें. । 
तोवूय मनासारखो मेळ्ळ्यारूच जावचें हें थारोवन. 
रामू ताका मनासारखो मेळूंक नासलो. ना रामूक रोजी आसली, ना तो शिकिल्लो 
आसलो. खांदार खोरें, नांगर घेवन हागुट्यां फाटल्यान वचपी आनी शेतांत चिकोल 
कालवपी तर बिल्कूलच नाका आसलो सुशीक! | | 


NAKA 


वाड्यावेलीं सगळीं चिंवरीभोळ्यार सोपाक बयतात तें चयन रामून सुशीक 
म्हणलें, “आमी बचून सोप कापून हाडुया. दिसा दोन-दोन बुटी हाडून गायरींत 
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ढ़ 


उडयल्यार हुंबण मेरेन दोन गायरी भरून सारें करूंक हरकत ना. दुकानांतल्या त्या 
साऱ्या परस हेंच सारें उत्तम. अंदू दोनां बदली तीन गायऱयो सारें करूंक मेळटा 
जाल्यार चड बरें!” का | 

“आनीक चार दिसांनी गेल्यार जायना...?' 

'तूं कुळवाड्यालें चेडूं काय हेबान्यालें गो? ' 

'कुळवाड्यालें जावनच फसले! 

“तुका इतलेंय कळना गो, पुराय गांबणगिरी वाठार भोळ्यार सोप कापूंक 
वयतात. सगळ्यांनी भोळो पुराय कापून हाडले उपरांत, तूं थंय कांसाळीं घेवन 
भजन करूंक वयतलें ?' | 

'येदो व्हडलो भोळो चारच दिसांनी सोपतलो...?' 

“चारच दिसांनी सोपचो ना, पुणून वाटे कुशीकच हातांकडेन मेळचे ताळ्ये 
मागीर मेळचें नात. भोवतण मारची पडटली. वयर चडचें पडटलें. सोपेपणान जावचें 
काम तूं कठीण करून घेतलें.” | 

सुशी हाचेर काय उलयलें ना. 

रामूनच विचारलें, आनी चार दिसांनी कित्याक वचुया म्हणटा तूं...?' 

'दोन दीस मामागेर वचून येवचें केले. ..' 

'हालींच वचून येयि््ठे न्हू गो, तूं...? चार-चार दिसांनी मामागेर कित्याक 
` वयता गो...? मामान पोटली बांदून दवरला...?' । 

'लागीं आसा म्हूण वयतां...' पयलें खंयं पावतालें मामागेर? साठ-बाट 
काळान केन्नातरी एक फावट, तेवूय जात्रां-परबो आशिल्ल्यो तेन्ना.” 

सुशी पदे-पदे मामागेर बयता हें रामूकच न्हू तर आईकय मानवना आसलें. 
तेवटेन मामेकूय सुशीन आपल्यागेर अशें परत-परत येवप आवडनासलें. हेवटेन 
आई भाच्येक मामागेर कित्याक वयता, म्हण आडोवंक शकना आसली आनी 
तेवटेन मामी भाच्येक मामागेर येवनाका म्हूण सांगूंक शकनासली. 
के एकातेपार तिणें संदीपाचे आनी हाचे हाताभायलें बागप चयन, दोगांकूय पयस 
. बरें जाल्ले. संदीप शिकून वेबस्थीत रोजेक लागून तिचे मनासारखी ताका. 
बायलय मेळिल्ली. आतां हें लग्न करून लागीं येत सावन हाचे पर्थून सुरू जालां. 
हो संदीपय दोन-दोन दिसांनी थंय वयता आनी हें हिंगा येता. तुमचे लग्न जालां. 
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है खिदळप, ताळतंत्र सोडून आंगार पडप समा न्ह! हांचें बागप चयन संदीपाची 
*ब्रायल दुबावान चयता. मामी जाणा आसली, सुशीक आपूण उलयतना बागतना 
' डोळे उरनात. आपूण बागतना हेर चयतात, आपल्याक पारखितात हाचे भान 
5 उरना. आनी कोणीय तशे पारखिल्यार, ताका ताचे पडून गेल्लें नासतालें. म्हशिले 
'शांडीकडेन पिंगसां नाचतल्यावरी.. 

मामी भाच्येक काय उलोबंक शकनासली. ना पुताकय. भाची एक लग्न जाल्ली 
“बायल, लग्न जाल्ले बायलेचेर संशय घेतना शंबरफावटीं येवजुचें पडटा, ना जाल्यार 
` ताचो परिणाम कित्याचो कितेंय जावं येता, हें ती जाणा आसली. पूत तर लग्न 
' जालो संबसारी मनीस. ताका आनी किते सांगतली ...? 


पूत जालो म्हण कितें जालें! नेण्टे आसतना तांचेर शेक चलतालो, तीं 
'आयकताली. आतां जाण्टेपणांत वांगतना, उलयतना, जोखून-मापून सगळे करचें 
पडटा. आनी हो विशय तर सामकोच नाजूक. 

तरी लेगीत एकदीस तिणें घोवालागी म्हणलेंच. दिगंबरसरान ताणशेत म्हणलें, 
' तूं म्हण नाकाजाल्लोच दुबाव घेता मु गो! तुजी नदरच विखाळ. ती नेण्टेपणासावन 
'ततरशींच वागत येयल्यांत.' 

हाचेर ती ओग्गी जाल्ली. 

इतलें उलोबन दिगंबरसर थोपूंक ना, खूब दीस आपल्या मनात दवरून घेयिद्ले 
'ताणें झुप्पूकरून उलोवन दाखयलें. तेन्नाय तुर्वे तशेंच केलें. करूना जाह्लेंच केलें 
' म्हण खोटें घडोवन सांगलें आनी धांबडायलो ताका. तें येयिल्लें तेन्नाच तोंड काळे 
जाहले तुर्जे! हांव नकळो?' 

हाचेर ती कितें उलयतली आसली...? तिचे तकलेर तोणो मारिल्लेवरी जाल्लो. 
निमाणेकडेन तिकाच फट थारयिछें. 


ताकाय कारण आसलें.... 


दिगंबरसर भयणिगेर गेल्लो तेन्ना मथुरान दोळ्यांत उदक हाडून सांगिल्लें, भावा, 
तुजे बायलेन म्हजे धुवेचेर बगलाट घायलें. हावे म्हजे धुवेक विचारलें. तुजे बायलेन 
म्हाका विचारनाका म्हूण सांगिल्लें, तरी विचारलें. म्हर्जे धुवेन देवाचेर हात दवरून 
सांगलें, आपले आनी संदीपाचे तशें कांयच संबंध ना म्हूण. ' 


मागीर दिगंबरसरान घरा येतकीर कुशीक व्हरून पुताक विचारलो. संदीपान 
म्हणलें, “बाबा, हांब देवाच्या घाटी पोंदांत रावन सांगतां हें फट म्हूण. तशें कांयच 
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विन नीती 


ना! र 
उपरांत दिगंबर सरान जायते येवजिलें, तशें आशिल्लेंच जाल्यार,... अनसुयान 
दोगांकूय मुखार उबें करून विचारचें नह? चवकशी करची न्हू तेन्नाच तांकां हटकुवचें 
` न्हु? हाणेय तांकां विचारलें ना, आमकांय सांगले, विचांरू नाका म्हूण! म्हटल्यार | 
कितें?... हाचेवेल्यान मदल्यामदीं हाचेंच हें कारस्थान! 

घरात आमी झगडीं, कटकटी नाकात म्हूण दिगंबर सर हो विशय थंयच 
थांबोवन ओगी राविल्ली. 

खरें म्हटल्यार अनसुयान तांकां विचारूंक नाका म्हणचे फाटल्यान कारण 
आसलें. तिका दिसतालें, दोगांय नेण्टी आसात. मनां दोगांयची नाजूक. घडये तीव्र 
अपराधी भावनेन, लजेक पडून कितेंय जिवाचें बरें वायट करून घेत...! 

ह्या विशयाचेर येवजितना तिचो निव्वळ घुस्मटमार जातालो. उक्त्या दोळ्यांनी 
कुड्डें जावचें पडटालें. हें थांबोंबकूय शकनासली आनी चंवूकय जायनासलें. 

रामू हें नकळो आसलो. तो समजतालो, मामागेरचे ओडीन भाची वयता. 
वचूंक हरकत ना. वचप मात्शें चड जाता, इतलेंच ताचें म्हणणें आसलें. आतां 
तुजो संवसार आसा! तुबें संबसारांत चड लक्ष घालूंक जाय! जापसोलदारकेन 
वागूक जाय! 

सुशीक रामू तेळतालो, तें तशें कसलीच जापसालदारकी दाखयनासले. 
कर म्हटल्यार करप. नोकरेक येयिल्लेवरी. आनी केल्लेबीन म्हजे हें, हे भावनेन 
करनासलें. पुरायच उदासीन! 

आतां सुदीक सोप कापून हाडुया म्हटल्यार, सोपा परस हाका मामागेर वयर्चे 
पडलां. 

'या मुगो?' रामून विचारलें. 
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हर 
रामून दोन व्हिळे, दोन बुटयो, दोन कुडका दोरयो घेयल्यो. बायलेक घेवन 
चिंवरी दोंगरां मुळसांत येयलो. 
pb भोळ्यार चोय वाटांनी तरतरेची झाडां मातिल्लीं. लिमतोड्याचीं, उपशीचीं, 
बळीची, चारांचीं, कुड्याचीं, कणेरीचीं, पिटकुळेचीं बीन. तेभायर काजुंचीं, 
आंब्याची, आवळीचींय झाडां आसलीं. पुराय चिंवरी भोळो पांवचोचार जाह्लो. . 


Ef i... हर । उबंतर 





बचत थंय लोक सोप कापतना दिश्टी पडटाले. 
| रामून बायलेक म्हणले, सुशी, साबांळून सोप काप हां. सोपांत कितेंय 
"हाड्ड्क-खड्डूक उरत. रोयणीकडेन बीन सांबाळून, कितेंय चाबत...' 
'चाबूं, चाबूंच म्हाका!' सुशीन केंबरे काडत म्हणले. 
'शेऽ! अशें कित्याक उलयता तूं...? पयरच तर आमचें लग्न जालां! मरचें 
` आसल्यार, लग्न कित्याक जाल्ले तर...?' 
लग्न कोणाक जावचें आशिल्लें? केलें म्हाका!' सुशीन सोप कापत फडफडत 
5 म्हणले. 
रामू ओगी राबलो. 
सुशीचें फडफडप, बेजारप, केंवरे काडप रामूक नवें नासलें. लग्न जायत सावन 
रामू चयतालो, तें घरांत बरें करून हांसत-खेळत वाबुरिष्धें ताणें चबंक नासले. 
' सदाच तोंडार बोंडो पडिल्लेवरी आसतालें. तें फुलतालें, केन्ना? ताका मानवल्लीं 
` मनशां मुखार दिसल्यार! 
दोगांनूय सोप कापून बुट्यो भरल्यो. कुडकां दोरयेन बुट्यांच्या ह्या 
. कानाकडल्यान, त्या काना मेरेन सोप निसरून पड़ नये म्हूण घट्ट बांदलो. 'आतां 
` या, मुगो...' रामून म्हणले. 
“आमी मातशीं बुट्यो हिंगाच दवरून वयर चडून या न्ही!' सुशीन म्हटलें. 
"या तर! | 
दोगाय बुट्यो थंयच दवरून चडण चडून वयर येयलीं. तळपाकडेन पावतकीर 
सुशी थांबलें. थंयच तळपार बसलें. तेच सुवातेर, जय संदीपान ताचे मांडयेर 
` ततकली दवरिल्ली... दोगांय एका नांवहीण भावनेन घुस्पल्लीं... त्यो यादी पुंजयत, 
भुतकाळांत रिगत... 





रामूय थंयच बसलो. 

तळपार शितळ बारें आंगाक झोमतालें. वावर करून थकिल्ले कुडीक सूऽ 
जातालें. क 

रामून कमराक बांदिल्लो तुबालो काडून तोंडाची, हातावेली हुम पुसली. 
सुशीमात खंयतरी शेणिल्ठे. 

रामून चयलें, हिंगा आमी दोगांयच! सैमाच्या कवंडाळ्यांत. सुखदिण्या 
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वातावरणांत. कोणाची नदरय पावना हिंगां. 

रामू सुशीच्या म्हऱ्यान सरकलो. ल्हवूच ताचे कमरेभंवतणी हात घालो आनी 
लागी ओडलो... सुशी चंवचाळलें. हें कितें करता हिंगा नाका जाछ़ें?' ताणे 
खेंस्स्‌ करून रामूक धुकल्ली. माज 

“अगो, हिंगा आमी दोगांयच आसातं...' 

“दोगांयच उरल्यार...? खंयूय कितेंय करतात...? 

रामूचीं तापिल्लीं कानसुलां थंडली. तो खिणातच न्हिबलो. कांयच उलयनासतना 
उठलो आनी ओग्गी भोळो देंबूंक लागलो. | 39 


... ऋऋऋऋर 


रामू येवजितालो, हें सुशी अशें कित्याक वागता? | 
 खऱ्यांनीच ताका लग्न जावर्चे नासलें? पयले रातीकूय ताणें अर्शेच एक चोचरगट 
उलयि्ठे, नशिबांत आशिल्लोच मेळटा. म्हूण! त्या दीस भोळ्यावेल्यान येतकीर, 
रातीकडेन रामून सुशीक विचारिह्ठें.. 'तुवें अशें कित्यांक म्हणलो' म्हूण. | 
फांफुडलेंशें करून म्हणूंक लागलें, “तिडकेन बेठेंच म्हणिह्लें.' तिडकेन म्हणिल्ठ 
चड करून मनातलेंच आसता. गहि RR, 
: ताचे वांगडाच्या हेरांचीय लग्नां जाह़्ीं. तांची बायलां चयं, कितलीं बरी करून. 
आसात! घोव- मांव - मांय - देर - नण्डो म्हटल्यार जाली तांकां! घर फुलयलें 
सगळ्यांनी. हेरांकडेनय कितलीं बरीं वागतात. सगळीं म्हणटात, हेगेली सून बरी, 
तेगेली सून बरी! सुशीचें नांव मात एकटीय घेयना. हेरांलांगी बरी बागना तें बरे 
आसा, निदान घरच्यांलागीं तरी बरें बागचें! घरच्यांकडेन वागना जाल्यार, घोवा 
कडेन तरी ! तेंबूय ना! i OR 
लग्नां उपरांतचें निदान एक वर्सतरी, कितलो सुखदिणो काळ तो! दोन मनां 
काळजाच्या नाजूक संबंधाचे मुळवणेचो काळ! हिंगाच पडटा घोव बायलेच्या 
फुडाराचे घर गिरेस्तीचें मुळावण! ते खातीर दोन मनां पुराय पणान एकरुप जावरचीं 
पडटात. मागीर तीं दोन आसच नात, तें एकूच आसता. दोन कुडी एकांमेकांक 
लग्नाच्या बंधनांत बांदून, कुडिचो भोग घेयलो म्हूण लग्न जायना. खरें लग्न दोन मनां - 
काळजाचे पवित्र मिलन! थंय कसलोच वेगळोचार ना. परकेपण ना. अनवळखीपण 
ता. काळी न्हय दर्याक मेळटकीर न्हंयचे गोड उदक जशे दर्याच्या खारे उदकापासूनं 
वेगळें काडूक:जायना तशें मना काळजाचेय आसूंक जाय! मनां-काळजां एक 
oes MMMM ainda sr... 
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जायनासतना फकत कुडिचे तृप्ततायेखातीर भोग घेवप, हो व्हडलो व्यभिचार! अपूर्ण 
भोग! लग्न हें दोन कुडिंचें नासताच! लग्न खर्‍या अर्थान दोन मनां-काळजांचे 
भआसता!... आनी त्या अर्थान चयल्यार, सुशीचें खतयांनीच म्हजेकडेन लग्न जालां? 
'¶नां-काळजान तें म्हर्जे जालां? जालां जाल्यार, ताचे वागपांतल्यान तें दिसना. 
' केत्याक...? अशें म्हणपय एकाअर्थान चुकिचेंच! मनशाचें वागपय खूबफावटी 
'कटकिरें आसता. वागपाबेल्यान मनीस वळखूबप समा न्ह! 
सुशीर्चेय तर्शेच न्हू मू? सुशीक समजून घेवंक म्हजी, आईची कितेंय भुलचूक 
“जायना मू? आमी थंय कमी पडनात मू? 
शेऽ! तर्शे कशे जातलें? 


सुशीच्या हरेक कर्तुबांतल्यान ताचो जीव रामूचेर अजून येवंक ना हें कुड़्ो 
सुदीक सांगूक शकतलो 


लग्नां उपरांतची पयर सुशीची पयली शिवरात्र. 


केदो व्हडलो उत्सव शिवरात्रेचो! पुराय गांवणगिरे जात्रेक येता. सलग तीन 
दीस रामनाथा देवळांत सभामंटपांत रातीकडेन नाटकां जातात. रामनाथ नाट्य 
'मंडळ' काय बरीं नाटकां करता. लोक तीन-तीन दीस न्हीद मोडून, गांव लोटून 
'नाटकाक येता. हैं यो गो, म्हटल्यारय येयलें ना. आईन म्हणलें, “अगो, हांवूय 
'बयतलें. हांव चुकयना तीं नाटकां! तुं एकलेंच रावतलें...?' म्हटल्यार 'हय' म्हणूंक 
' लागलें. राबलेंय एकले घरा. तीनय दीस तें नाटकाक वचूंक ना... निमणें दिसा रथ 
- ओडटात. केदो व्हडलो रथ. तांबडे - धवे पताके. माथ्यार भांगरां रंगाचो कळस. . 
' चार चाकांचेर गडगड करून लोक दोर बांदून ओडत हाड़टात. रथांत रामनाथाची 
मुर्ती बसयतात. मुखार वाजंत्रां. कितूलो सोबीत सुखदिणो देखाब तो! खंयच्यान- 
' खंयच्यान लोक मुजरत येतात हो उत्सव चवंक आनी हें न्हिदून रावलें घरां. रामूक 
आनी आईक सगळे विचारतालें, अरे, बायल येबंक ना?' 'अगे, सुनेक हाडूं 
'ना?' कितें जाप दिवंची हाचेर? आईन बेठेंच फट सांगले, 'सुनेक हात लावंक 
जायना! सून भश्टांत आसा! 

रामूनय “हय' म्हूण बेठीच तकली हालयली. आयकतल्यांकूय खरें दिसलें 


हेर दिसा रामनाथाची पालखी समुद्रस्नानाक वयची आसली. रामू चुकनासतना 
हरेक वर्सा रामनाथाची पालखी खांदार घेवन वचपी आसलो. रामू पालखेक खांद 
मारूया म्हूण पालखी उठोवंक गेल्यार शंभूसावकारान सांगले, 'रामू, तूं पालखेक 
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खांद मारनाका!' 


कित्याक? 
बायल भश्टांत आसल्यार घोवान देव खांदार घेवनये म्हणटात! 


` आईन शंभूसावकाराकूय हेंच सांगिह्लें. 
रामूक बाबड्याक पालखेंक खांद मारूंक लागत सावन पयलेंच फाबट रामनाथ 
पालखेक खांद मारचें चुकिष्ठे. तेवूय कारणाबगर. . 
दर्या देगेर हीऽ भौसाची जात्रा भरि्ली. खाजेकार, फुगेकार थयूय येयिल्लें 
` कायजणान च्या च्यो आंगडी उब्यो केल्ल्यो. 


शिवरात्रे दिसा खंय भारतभुंयेवेल्या पवित्र न्हयांचें उदक समुद्रांत एकठांय 
जाता. त्या दिसा समुद्रांत न्हाण घेयल्यार, पवित्र न्हयांत स्नान केल्लेवरी जाता. 
देखून पुराय भौस दर्यादेगेर एकठांय जाल्लो. वाड्यावेल्यो दामोदरा बायल रेश्मा 
प्रेमानंदाबायल उमा, उल्हासाबायल माया सगळीं घोवा वांगडा बरीं-बरीं न्हेसून 
फुलां माळून, भांगर घालून येयिल्लीं. रामून तांकां दोळे भरून चयलें. रामू जाणां 
आसलो ती शिरंगारं करून स्नानकरूक येवंक नात. घोवावांगड़ां भोवक येयल्यांत. 
घोवा-वांगडा जात्रेचो आनंद घेवंक येयल्यांत 


सुशी रामू वांगडा जात्रेक, नाटकाक, सिनेमाकच म्हूण न्हूं. पयस खंयूय चारदीस 
फिरूक वचून येवंया म्हटल्यारूय आंग कवळटालें. धेंगसो घायल्यारूच भायर 
सरताले. तेंबूय तोंड काळेंऽऽ करून रावतालें. 


ताच्या ह्या विचित्र सभावान रामू बेजारून गेल्लो. आई पुताची समजूत 
काडटाली. आसता रे पुता, एकेकट्याचो सभाव! सांबाळून व्हरूक जाय! लोकांक 
तोंड करून दीवं नये!' 

रामू मागीर ओगी रावतालो.: 


TTT) 


सुशी लग्न करून घरांत हाडिल्ली सून वाबुरता, तशें वाबुरना आसलें. ताचेलागीं 
.नवीं सपनां नासलीं. नवी उमेद नासली. नवी आखणी नासली. ना नव्यो येवजण्यो 
तें खंयतरी आपलेमदींच गुळू आसतालें. कसल्यातरी आपल्याच विचारांत शेणिहें 
मदींच सुशी म्हूण हटकिल्यार, तनरी तुटिल्लेवरी अचकीत भानार येयिल्लेवरी हूं! 
-करतालें. घरांतय एकटें, एकमुळें रावप ताका मानवतालें. बेकार आसल्यार पापणी: 
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बरें करून मांयीलागीं, घोवालागीं पंचादी मार. नातर वाड्यार वचून उलोवंक बस. 

| नातर टी. व्ही. लावन बस. नातर कितेंय वाच. काय ना. ओग्गी वचून न्हिदतालें. 
| “आईन हें कर” तें कर.' म्हटल्यारच करप. बरें करून ' आई, आयज कितें 
` रांदुया...?' नाजाल्यार आयज आमी हें करूया...' अशें म्हणप ना. घरकामाक 
. हाडून दबरिल्ली वावराडी फकत नेमून दिल्लेंच काम करता तशें करतालें. हें म्हजे 
घर. हांव ह्या घरची सून. हो म्हजो संवसार. फुडारांत हें सगळें हांवेंच चवंक जाय, 
हाची जाण नाशिल्लेबरी वाबुरतालें. आपूणय खूश रावनासलें, ना हेरांक खूश 
दवरतालें. आपल्याक बळजबरेन ओडून हाडून लग्न करून घरान दवरिल्लेवरी तें 
रामूकडेन आनी आईकडेन वागतालें. 

रामूक हें सगळें सोसू जायनासलें. ताचींय कांय सपनां आसलीं. आपले बायलेन 
आपल्याकडेन कर्शे वागचें, आपल्याचेर कसो आनी कितलो मोग करचो, आपली 
कशी तिणें काळजी घेवंची, आपल्यात तिणें कशे भरसून बयचें, मनां-कुडीसयत 
कर्शे आपलेकडेन एक जावरचें, हें तो येवजून आसलो. 

ताणें नवी लग्नां जाल्ल्या हेर जोड़यांक चयिद्लें. 

ताणें आकाक आनी भावोजीक चयिछ्े. 

तींच सपनां ताणेंय मनांत येवजिल्ली 

नवीं लग्नां जाळी जोड़पीं नाटकांक बयतात, सिनेमांक वयतात, जात्रांक 
यतात. खंयूय पेंढुम्‌ जावूं, गेलींच! आपल्या घोवाक आमी हिंगा या,... थंय 
या... करतात. हें आपयल्यारूय येना. 

फकत कामाक म्हण आपयल्यारूच येता. सांगिह्ले काम मात वेवस्थीत करता. 
घडये, आपूण हांचे फुकटबसून खावनये हे भावनेन आसुंये. त्या कामांत, वावरांत 
आपलेपण कितलें आसता, हे मात सांगप कठीण! 

रामू शेतां - भाटांतल्यान काम करून जाम जावन येयल्यार, बरें करून, येयले? 
बसा. हांव पिवूक उदक हाडटां' नातर 'इलें पेजेनीस वाडून हाडूं...?' म्हणप ना. 
भायर गेल्लो रातचो उसरांबीन येयल्यार, “आयज वेळ कित्याक जालो...' म्हाका 
हुसको जाह्लो...!' ही भाशणां नात. नातर खंयूय भायर सरून वयतना, खंय वयता? 
बेगीन या. सांबाळून स्कूटर चलया...' असलीं बीन उतरां नात. 

रामूक एकेक फावट देवळांत गेलो, किर्तन - पुजा बीन आसल्यार येवंक सुमार 
बेळ जातालो. येवन चयल्यार, हें जेवनबीन थंड न्हिदिल्लें आसतालें. आईबाबडी 
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मात आपूणय जेवनासतना वाट चयत आसताली. 

रामूचें म्हणणे नासलें, आपूण येतांमेरेन ताणें उपाशीं तळमळत रावचें. पुणून, 
आई बाबाक तशी रावताली ताणें चयिह्लें. आकाबीन भावोजी जेवलेबगर जेवूंक 
मागनासलें. तांचे त्या वागपांत एक मोग आसतालो. घोवाकडलें एक नांवहीण अतूट | 
नातें आसतालें. तें नातें रामू सुशींत चबंक मागतालो. पुणून, तें दिसनासलें. 

रामू येवजितालो, घडये हें ताणें घोव-बायल कशें वागतात, हें चबूंक 
नाशिल्ल्यान जावंये. ताचो बापूय तें आवयच्या पोटांत आसतनाच भायर 
पडिल्लो. - | 

मागीर रोखडेंच ताका दिसतालें घोव-बायलेन कशें वागर्चे, आपले घोवाकडलें 
नातें कसलें, हें बायलेंक ना सांगचें पडटा, ना शिकचें पडटा, तें तर अस्तुरेच्या 
रगता-रगतांत भरसल्लें आसता. सैमीक देणगी ती! 

रामू दोन गजाली जाणा जाछ्लो, 

एक तर सुशी ह्या लग्नान खूश ना... 

वा ताचो सभावच असो विचित्र... 

कितेय आसू, रामूक हें दोनय प्रकार नाकासले! 

रामूक खूब फावट सुशीचो दुबावय येतालो, हें फाजील वृत्तीचें बीन न्हू 
अ 

रामून भावोजी येयिल्लो तेन्ना, हरशीं मेल्लेवरी पडून उरपी तें फुरफुरतना चयिद्ें 
ताचो मामाचो पूत संदीपाकडेन मेकळेपणान, खोंशेयेन थुलथुलतना पारखि्लो 
अणशी गेह्ो तेन्ना उत्तमाकडेन वचून वरांचींवरां उलयत बशिह्लें पव्ठयिल्लो हांचेकडेन 
हें इतलें बरें करून वागता, मागीर आमीच कितें हाचें तकलेर तोणो मारला....? 

रामून ताका हाचे बद्दल एक दीस बरेंऽ करून विचारिल्लेंय. तें तापिछ्छें तन्ना. 
म्हणिङ्छे, तुका सारखें कितें म्हणचें आसा...? हांव तसलेंच अशें दिसता 
तुका....? तशें आसल्यार तूं म्हाका सोडचीट दी. हांव वयतां आईगेर!? एकदमच 
निमणें उलयिद्ले | 

रामू ताचे तोंड चयत उरिठ्ठो. 

हैं अशें अस्वस्थ करपी वागता, तें बरें आसा. एकदम सोडचीट दिवंची भास 
उलयता... म्हज्या आख्ख्या कुटुंबांत आयजवेर एकूय अस्तुरेन अशी सोडचिटेची 
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| भास उलयिल्ली नासुये. मातसो दुबाव उक्तायल्यार सोडचीट? रातदीस घोबाकडल्यान 
` मर्णहाल करून घेवनय, सगळें सोसून घोबाघर बेसबरें सांबाळून व्हरपी बायलां 
` ताणें चयल्यात. घोबाकडल्यान पेटण्यान बडोबन कंबर मोडल्यारय, पांय निसरून 
` पडून कमर मोडले म्हूण सांगपी अस्तुरी ताणें ताचे वाड्यारूच पळयल्यात. तें 
| कित्याक, रामूचे आज्येक खंय आजो थोडे तरास दिना आसलो. तेंबूय पुराय 
* बदीक आज्येचें आसलें. ती मतींत मानल्यार 'घरांतल्यान भायर सर!' म्हणूंक 
5 ताकताली. पुणून ना. त्यो बायलोच तश्यो घोव म्हटल्यार देव आनी घोवाचे घर 
' म्हटल्यार स्वर्ग समजुपी. 

इतल्यान तें थोपूंक नासलें. रोखडेंच आईकडेन वचून सांगलें. आई कितें 
£ उलयतली...? 

म्हणूक लागलें, 'घरचो जावय मनीस. ताचो सरपर करप ना...? ताका बरें 
` भाशेन आपुलकेन वागवप ना? तशें असल्यार हाचेफुडें तो येयल्यार हांव मुखारय 
* बचना! 

अशे म्हणटकीर रामूचेर आनी आईचेर पेज येयिछ्लो. 

संदीप आनी उत्तमा बाबतींत म्हणूंक लागलें, नेण्टेपणां सावन आमी 
: बांगडा वाडल्यांत... तांचेकडेन मेकळेपणान उलयना जाल्यार कोणाकडेन 
` उलयतलें...?' | 

'तुमचे कडेन अजून म्हजी तशी सवकळ खंय जाल्या? तुमची पुरायपणान अजून 
. बळख खंय जाल्या म्हाका? ती जालेबगर कशें वागतलें हांव मेकळेपणान...?' 

ह्या उलवण्यान रामूक काळजाकडेन मातशें सूऽ जाल्ले. पुणून मातर्शेंच! ताका 
` खोलायेन होलमतालें, सुशी उलयता तें फट. तातूंत बगलांट भरल्या. दोळ्यांक 
' उदक लायता तें आमच्या! 


hk 


आका येवन गेलें. ह्या दिसाडेन आका केन्ना-केन्ना येवन एक तुणतुणे 
लायतालें. 
हे खेपे सुशी आकाकडेन बरेंऽ करून वागलें. तोंड काळें करून रावलें ना. 
. आकान तोंडांत धरना जावन म्हटलें सुदीक सुशीन म्हाका बरेंऽ केलें हे खेपेक!' 
. एकदीस रावन आपले पुराण सांगूंक येयिल्लें आका दोन दीस रावन गेलें. (पुराण 
दोन दीस आयकूंक मेळूळें 
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आकाकडेन सुशी बरेभाशेन वागिल्लें चयन रामूक आनी आईकय बरें दिसले. 
किते जालें देवं जाणा, ह्या दिसाडेन सुशी सगळ्यांकडेनच मात्शें बरें वागतालें. 
खंयच्या देवान बुद्धी दिली समजना. ताचे कुळारच्या कद्रेंतल्या खुटम्हाम्मायेन, 
काय घोवागेरच्या रामनाथान! 

काय त्या दीस रामून विचारिल्ल्याक, हेरांचे दोळ्यांक उदक लायता? कितेंय 
आसूं, बरें वागप म्हत्वाचे! 

आकाक ताणें हे सुदीक म्हणलें, तूं कित्याक भियेता? आमी दितात तुका 
सुवात घर बांदूक!' घडये अशें म्हणिल्ल्याक, आका चड खूश जाह्ठे आसू येता. 

आकाचें ह्या दिसांनी घोवागेर मातशें फिस्कटिल्लें. ताचे जावेकडेन अमरा 
बायलेकडेन धुसफूस सुरू जाल्ली. अमराचें लग्न जावन जाव घरांत येत सावन सुरू 
जाल्ले हें. आका सांगतालें, ती एक नंबर कुसडी म्हूण. ती कुसकी काय आका 
कुसडें काय समजनासलें. कितेंय आसूं, दोगांय कुसतालीं. 

आईन आकाक खूब फावटी सांगलें, मातशें सोस. बायलांक सोसूंक येवंक 
जाय. हरेकाल्या घरांत हें आसाच. कोणूय एकल्यान सांबाळून घेयल्यार, दुसरी 
कितलीय फुगडीं घालूंक लागली म्हूण, काय बिगडना. तातूंत व्हडलेन चड 
सांबाळूक जाय. तिचे तें कर्तुबय आनी व्हडलेंपणय!' 

आई जाणा आसली, आपूण सांगतां खरें, पुणून हो गूण आकांत ना. आकान 
आयजवेर आपल्या घोवाबगर कोणाकूच सांबाळून व्हरचो येत्न केल्लो ना. हातूंत 
चड़ कुसकीपणां आकाचींच आसूंक जाय. ती बाबडी लग्न जावन येवंचे आदीच 
आका कुसूंक लागिष्ठे. आकाची जाव, आकाले मांयिल्या भावाली धूव. म्हणटकीर 
ती आपल्यापरस आपल्या भावाल्या धुवेचेर चड मोग करतली, अशें आकाक 
दिसतालें. आका म्हणटालें, “आतां तिगेल्या भावाची धूब येवंची आसा न्हू! आतां 
म्हगेलें खंय चलतलें थंय? आतां हांब कुस्कुटच!' | 

तातूंत जाव बँकेंत नोकरी करता. सकाळीं रोजेक गेल्ली सांजचे घरा येता. 
आकाचें म्हणणे, तूं नोकरीकरून पयशें जोडटा. हांव घरां वावराडीकशें घोळत 
रावू? म्हाका दितलें तूं पयशे...? 

__ आका कामाकडेन बेरो करता. वाट्यान कामां दवरता. तिवूय तशी उणीना.. 
एकवटीत घरातले वातावरण सारखें ना. 


आका आता लागलां, “आमी वेगळें रावया.' घोवाचे म्हणणें, वेगळे रावचें 





I56 उबंतर 





जाल्यार खंयूय नवें घर बांदून रावुया. भाड्यान वचून रावप, समा नहू! लोक 
हांसतले.' 
घर बांदतलें खंय? भाट-बदीक नाशिल्लीं मनशां ती! अंकोल्या वांवभर आशिल्लो 


* कुडकोबीन सोडून येयल्यांत. 


जे 


| 


= = 


सुवात घेवन घर बांदप आपल्याक शक्य ना, अशें भावोजी म्हणटा. आपूण 
कितेंय एक करन, एकतर सुवात घेयन, नातर घर बांदन. आपूण एक कारकून. 
व्हडलो ऑफीसर काय न्हू. जे कितें करतलो, तें सुदीक बँकेत लोन काडून करूंक 
जाय! 

आका येवन, परतून-परतून हें आईल्या कानार घालतालें. तें तोंडान स्पश्टपणान 
म्हण सांगनासलें, पुणून ताचें म्हणणें आसलें, आईन ताका कितेंय जाल्यार मदत 


' करची. मदत म्हटल्यार कसली. ..? बाबाक रिटायर जातकीर थोडेभोव मेळिछ्ले तें 


बँकेत आसलें. तेंवूय चड नासले. आकाल्या लग्नाक बाबाली सुमार जोड आदींच 
खर्च्ली. आईचे मतान ते पयशे रामूक फुडें उपेगाक जाय. ताका काय रोजी ना. 
म्हणटकीर आकाचे मतान इतलें व्हड बदीक आसा, तातुंतली इली जमीण आकाक 
दिवंची. एकतर आका ते जमणींत घर बांदतलें, नातर ती विकून हेर सुवातेर जमीण 


: घेतलें. 


आई हाचेर कांयच उलयना. | 
कुळारचे धुवेन बापयगेरचे जमणीची आशा करप रामूक बिल्कूल मानवना. 


. देखून तोबूय ओग्गी आसा. 


भावोजीचे मतान धुवेक कायद्यान अर्द वाटो मेळटाच. अर्दो वाटो सोड, निदान 


| इलो जमणीकुडको दिल्यार किते जालो? 


KKK 


सुशीन म्हणिल्लें रामूक आतां-आतां खरें दिसूंक लागिल्लें. सुशीन म्हणिल्लें, 
'तुमचेकडेन म्हजी अजून तशी संवकळ खंय जाल्या? तुमची पुरायपणान अजून 
वळख जाल्या म्हाका? ती जाले बगर कशें वागतलें हांव मेकळेपणान?' 

दीस मुखार येतात तशें सुशीचें घरांत बागप समादानकारक जावूंक लागिह्ले. 
आतां-आतां तें मेकळेंपणान वागतालें. घरांत येयिल्ल्या-गेल्ल्यांची वास्तपुस्त 
करतालें. तांकां कितें जाय, नाका, चयतालें. 


एकदीस रामूक म्हणलें, “आमी चिवरी भोळ्यार या. 
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रामून म्हळें, कित्याक? सोप तर हाडून जालो. 

“आमी पासयेक या न्हू!' | 

रामू ताचे तोंडाकडेन चयत रावलो खिणभर. मागीर म्हणूंक लागलो, 'मातशें 
थोप हां, भायर वचून चयन येतां! 

'कितें...?' | 

सुर्या खंयचे दिकेन उदेला काय म्हूण...!' 

सुशीक समजलें तो तशें कित्याक म्हणटा म्हूण. 

'या न्ही!' सुशीन चडच लाडान म्हणलें. मागीर तें हांसलें. खूब दिसांनी. ताचें 
तें पातळ ओटांतलें नितळ हांशें! ह्या हाश्याक रामू एका तेपार भुलिल्लो. हेंच हांशें 
ताका एकातेपार पर्थून-पर्थून दोळेमुखार येतालें. 

'तुका जाय जाल्यार या! 

धग सुमार इतलो मोव जाल्लो. सांज पातळूंक लागिल्ली. खरें म्हटल्यार त्या 
दीस, रामूक शंभूसावकारान देवळाच्या कामाक लागून आपयिल्लो. पुणून, केन्नाच 
खंयूच आयजवेर “आमी या, वा पासयेक या' म्हणूंक नाशिल्ल्या सुशीन ताका 
आयज चिंबरीभोळ्यार वयचो आग्रो केल्लो, रामू कसो न्हयकारतलो? 

'आमी ह्याच कपड्यार या न्हू?' 

सुशीन मॅक्सी घायिल्ली आसली. 

'रामून म्हटलें, “हय तर! चिंवरी भोळो आमचो शेजारी. म्हजो तर इश्टच तो! 
ताचे इतलो संवकळिचो हेर खंयचोच जागो ना म्हाका!' 

रामून तांबडी पट्ट्या पट्ट्यांची लुंगी न्हेशिल्ली आनी तो धरे बानेन घालून 
आसलो. 

हांव मात पेन्ट घालतां.' अशें म्हणत रामून लुंगी सोडून पेन्ट घायलें. आंगात 
हळडुवो टी शर्ट घालो. रामूक लुंगी न्हेसून भोळो चडप समा जायना. भोळ्यार 
वयतना एकतर चड्डी घालता, नातर पेन्ट. 

_ आई, आमी पासयेक वचून येतात गे!” सुशीन म्हटलें. आमी दोगांय भायर 
सरलीं. आईकूय हें चयन भोव खोस भोगली. ती पयलेंच फावट पुताक आनी 
सुनेक पासयेक म्हूण आपखोशयने भायर सरिष्लीं चयताली. 


'आमी वयर तळपार या!” सुशीन भोळ्याकडेन पावतकीर रामूक म्हणले. 
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'या!' अशे म्हणत रामू भोळो चडूक लागलो. वाटेर हाताकडेन लागिल्लीं 


| काण्णां, पिटकुळां तुटोबन तोंडात उडयत दोगांय बयतालीं. 


भोळ्यार झाडां-पेडांर, सवण्यांचो चिंब-चिव आनी कावळ्यांचो कांव-कांव 


& आयकूंक येतालो. मदीच आकू केंक्‌ केंक्‌ केक असो आवाज येयलो. चयल्यार 
* थंयच लागिंच्या एका झाडार, खांदयेर बसून, दोग कावळे चोचींत चोंच घालून 


& 


रे | 


आवाज करताले 
चय चय!' रामून कावळ्यांकडेन बोट दाखयत म्हणले. 
“शी5! तें चयनयें... 
"कित्याक...?' 
“कावळे चोंचीत-चोंच घालतना चयनयें म्हण्टतात. बरें जायना खंय...” 


रामू जाणा आसलो, भौसांत तशी समजूत आसली. एक फावट ताचे मामान 
कावळ्याक तशें करतना चयलो. तो तेन्ना बेळगांवां आसलों. चयनयें इतलेंच 
मामाक खबर आसले. चयल्यार कितें करचे, हें खबर नासले. मामान ताचे वांगडा 


` रोजी करतल्या एका इश्टाक सांगलें. तो किन्नरचो. ताणें सांगले, 'बादिकार वचूक 
` जाय. नातर जिवावेलें संकश्ट येता! 


मागीर करप कितें?' 
मेलो म्हूण घरा तार कर! 
मामान सांगले, हांव एकलोच पूत. अशी तार केल्यार घरचे लोक छाती 


` फोडून घेतले. म्हजे आवय-बापूय तकली धाडोवन जीवय दीत... बायल बांयत 


वचून उडी घेत... तशें करप घातक! 
इश्टान सांगलें, “आरे, तशेच करतात. तुजी वायट बातमी आयकून तांकां घप्प्‌ 


जावंक जाय, तेन्नाच तो बादिकार वयता... ना जाल्यार बचना. 


ब्र 


ate, 


कक कसबी मटका 


मागीर इश्टान अशें केल्ल्यो जायत्यो देखी दिल्यो. 


निमाणेंकडेन थारलें, दोन टेलिग्राम्‌ करप... एक 'मेलो म्हूण' आनी दुसरी 
“कावळो जवळतना चयलो म्हूण, मेलो म्हण तार केल्या!' दोनूय एकूच फावट 


` करची. म्हणटकीर भिरांत ना. 


तारी केल्यो. 
दोनूय एकूच फावट पावल्यो. 





उबंतर 59 


तार चयन मामी भियेली. एकूय न्हू, दोन तारी. किते म्हूण समजुचें? मामी 
आयकून जाणा आसली. मिलेटरींत कोणूय मेल्यार घरच्याक तशें एकदमच | 
कळयनात. पयलें, तो बरो ना, नातर जख्मी बीन अशें कितें तरी कळयतात, मागीर 
रोखंडोच मेलो म्हूण कळयतात. तेच पद्धतिच्यो ह्यो दोन तारी नही मू... ! 

तिणे भियेत-भियेत थरथरते हांतान नंतर वाचूंक जाय आसली ती तार पयली 
फोडली. 'कावळो जवळतना चयलो म्हण मेलो म्हूण तार केल्या! आनी उपरांत 

शांताराम मेलो! 

तिचे मतींत हें रोखडेंच येयलें. ती हांस-हांस हासली 

रामून ही पुराय गजाल सुशीक सांगली आनी म्हणलें, हांवें हाचेर येवजिलां 
“मोन जात ती! मनशांकडल्यान तांकां असो आनंद घेतना कसलीच आडखळ 
जायनये. तांकां चयनये सुदीक, म्हूण म्हालगड्यांनी मुजरत केल्लो नेम तो. 

'कितेंय आसूं! चयनाका तूं...!' अशें म्हणून सुशीन थुमेकाल-थुमेकाल 
म्हणत थू - थू करून थुकलें. 

“अशेंय केल्यार बादिकार वयता...?' 

“हय, आमी अशेच करतात.' 

उलयत - उलयत दोगांय तळपाकडेन पावलीं. 

सुशीन तळपार उबें रावन खिणभर पुराय वाठार नदरेन सांसपिलो. वयर शितळ 
वारे झोमतालें. सुशीले तकले केंस भुरू भुरू हुबताले. 'हांऽ! जिवाक बरेंऽ सूऽऽ 
जातां हिंगां!' आशें म्हणत तें थंयच बसलें. “बस न्ही!' सुशीन रामूचो हात धरून . 
ओडत सांगले. 

रामू बसलो 

आतां म्हाका लागीं घेयना 


रामून खिणभर सुशीचे नदरेक नदर दिली. म्हणलें, “लागी घेवंक हरकत ना 
पुणून तू धुकलत म्हूण भिरांत... 


सुशी हांसलें, तेंच हांशे. पातळ ओटांतलें नितळ हांशें! 
` रामू लागीं सरकलो. 

“म्हजे मांडयेर तकली दवर नही... 

'मांडयेर तकली दवरूंक हांव कितें भुरगें गो...?' 
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Er सुशी हांसलें. 'दवर न्ही...' 

रामू सुशीचे मांडयेर तकली दवरून, थंयच आड पडलो. सुशी ताच्या मुदयाळ्या 
बोटां फिरयत राबलें. एकातेपार, हेच सुवातेर, ह्याच तळपार, 
॥ केंसातल्यान बोटां फिरयिल्लेवरी. त्योच यादी पुंजायत. 

* कांयखीण तीं दोगांय तशींच बसून रावलीं. 

+ ल्हवूच सुशी बागवलें. ताणें रामूचो उमो घेयलो. दीर्ग. “म्हाका वेंगेत घे नही... 
[शी ल्हवूच फुतफुतलें. [ 

रामू उठलो आनी ताणें सुशीक वेंगेंत घेयलें. 

सैमाच्या कबंडाळ्यांत, झाडापेडांच्या साक्षीन,दोगांय एकामेकांत रिगलीं... 
सली... मागीर सुरू जालो, मेकळ्या मळबासकयल एक मेकळो कामखेळ... 
गैगांय कामसुख अणभवतालीं... सुशी दोळें धापून... जाल्यार रामू उक्त्या 
|ळ्यांनी! त्या नांवहीण धुंदेत, सुशील्या ओंठार परमोच्च खिणांक एक नांव 
देले. अस्पश्ट. रामूक आयकूंक ना, ना सुशीकय! तें तीन अक्षरांचे आसलें. दोन 
न्रक्षरांचे न्हीच!' 
_त्तिनसांजची कातर जावंक लागिल्ली. रामू कोंकें घेवन वयलेकेरांत मुगळ 
|रगबुंक गेलो पर्थूंक नासलो. सुशी फाटल्या दारांत उबें रावन चयतालें पयस पयस 
शैकानशेक पांचवी चार शेतां, नदर पावता थय मेरेन दिश्टी पडटालीं. तांचेमुखार 
पयलो केर ! थंयसून बांदा-बांदावेल्यान रामू येवंचो नदरेंत पडटा काय म्हूण सुशी 
कळटालें. ४ 
: भायर शेळाव मारतालो. मळब काळी घुंबटी घालून आसलो. शेतां आड्येंत 
बेबे ड्रांव-ड्रांव-ड्रांव करून सूर लावन आडङ्ड्ताले. सुशीक दिसले, तें रडटात... 
काय गायतात...? कितेय आसूं, पावस वाडत वचर्ची चिन्ना दिसतालीं. 

| पावस आतां पडटलो, घडये पडटा जाह्लो, पुणून झिम झिमूंक लागूंक 
नासलो. | 

= मळबांतले घुंबटेपरसय काळी घुंबटी सुशिल्या मनान दाटिल्ली. येबजणेचो 
पावस एकाधारेन केन्नासावन झिम झिमूंक लागिह्लो. 

सुशी येबजितालें, हांव रामूची वाट चयतां... खऱ्यांनीच चयतां? काय नेवां 
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करतां? एका खऱया आदर्श गृहिणीची नेवा! 
कोणाकूय अजाप दिसपा इतलो बदल सुशींत हे दिसाडेन चबक मेळटालो. 
ताकाय कारण आसलें, सुशीली आई मथुरा धुवेगेर येयिल्ली. तेन्ना, आईन तिका 
कुशीक व्हरून सुशील्या वागपा बद्दल पुराय सांगिल्ले. हेवूंय म्हणिष्ठे, अशेंच वाडत 
गेल्यार, तांचो संवसार टिकचोय भंरवसो ना! 
मथुरान फुरसद चवंक ना. धुवेक दोन दिसा पासत अणशींत घेवन गेली. बरें 
करून समजोन सांगली. हें चय, तुजे बापायन तशें करून, पुराय घराण्याक काळें 
लायलें. तो काळो दाग घेवन हांव पुराय जीण जियेलें... लोकांकडल्यान हांसून 
घेत, लोकांची हीण नदर सोसून घेत...! तूं तरी बरेंऽ भशेन वाग! बापायले चालीर 
गेली धूव म्हणून घेयनाका. तें आनीक आयकुबचें नशिबांत हाडूंनाका म्हज्या.' 
तेन्नासावन सुशीन थांरायिल्लें आतां बरें करन वागचें. लोकांक तोंड करून 
दिवचे नह! 
मामागेर गेल्लें तेन्ना ताणें संदीपाकय सांगिछ्छें, “तूं चडसो कारणाभायर आमगेर 
येवं नाका.' आनी तेंबूय मामागेर गेले तेन्ना मर्याद सांबाळून वागतालें. मनाविरुद्ध 
जायना कित्याक, मनांतले मनांत दवरन वेल्यान तरी बरें वागप गरजेचे! भितर कशेंय 
आसू, वेल्यान बरें भासूंक जाय! हो मंत्र आपणायिल्छो. 
पुणून, ताका ही नाटकां करतना खूब तरास जातालो. मनशान मनाविरुद्ध 
वागप हाचेसारखें दुख्ख ना, दुर्येस ना. ही एके तरेची अकलेची गुलामगिरी, अशें. 
दिसतालें 
एकेक फावट दिसतालें, तुटोबन उडोवंची हीं मनाविरुद्ध जाल्ल्या लग्नाची 
बंधनां. वचचें अणशींत. रावचें मेकळ्या मनान, मेकळेपणान! हांसुदी लोक! म्हणूय 
कितेय! लोकांपासत आमी जियेवचें, काय आमचेपासत जियेवचें? आमचे सारखो 
सामान्य मनीस जियेता स्वताखातीर! स्वताच्या सुखापासत!... आनी सुख आसता 
खंय..? मनाचे तृप्ततायेंत! मनांविरुद्ध वागतल्यांक मनाची तृप्तताय मेळटा. ..? 
म्हजे जिणेंत पयलो मोग फुलयलो संदीपान. लग्न करून संवसार करचे सपन 
चयलें, तेंवूय कवळ्या वयांत तें ताचे वांगडा! तेन्ना संदीप मनां-काळजांत रिगिल्लो 
तो तसोच उरिल्लो सासणांखातीर! | 
उत्तम जिणेंत येयलो, तो इश्ट, साथी आनी सांगाती म्हूण. नकळटां, एका 
नाजूक खिणाक जायना कित्याक, म्हजे कुडिकडेन संबंध येयिल्लो तो पयलो 
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य ताचे कडल्यान पल बचुया म्हटल्यारूय तशें पयस वचूंक ताकचें ना. 
ताकलें जाल्यार घडये कुडीन जायतय, पुणून मनान जातलें...? खंयचीय 
मनांतल्यान काडून उडोबप सोपी न्हू! सोपी कित्याक, शक्‍यच ना! 


| सुशीक काळजासावन होलमलें, भोव कठीण वयतली ही जीण, भोब-भोव 
'ठठीण! 

` मनाचेर बुद्दिचो शेक चलोबप फकत बुदवंतांक जमचेलें, सुशीक न्हू! सुशीले 
|ुद्विचेर मनाचो शेक चलतालो. आवयन समजायत सावन तें भोव येत्न करतालें. 
णून ना! 

एका नाजूक खिणाक सुशीची बुद्द निसरताली. 


तें बिसरप, आपल्याक खंयचे खंय पावोवूंक शकता, हाचे भान ताका त्यावेळार 
जासतालें . 

एकदीस सुशी अणशींत येयिद्ले. 

मायन म्हणिल्लें, तूं सोमारा वच आनी मंगळार नातर बुधवारा यो.' 

सुशीन म्हणलें, ना, हांव शेनवारा वयतां.” 

हरशी सुशीक जाय तेन्ना बचूंक येतालें. पुणून, ताणें शेनवाराकूच येवचें 
थारायलें . तें जाणा, उत्तम शेनवार - आयतारा घरा येता. 

एकबटेन तें उत्तम आनी संदीपाकडल्यान पयस रावचे येत्न करतालें, जाल्यार 
दुसरेबटेन नकळट तांकां मेळूंक तळमळटालें. एका विचित्रशा मन:स्थितींत ताचे 
अन्हार चालू आसले 
' सुशी येयल्या म्हण कळटकीर उत्तम सुशीक मेळूंक येयलो. 

खरें म्हटल्यार सुशीच उत्तमाक मेळूंक वचूंक सोदतालें. सुशीली आई 
तराङ्यावेल्या हेर बायलां वांगडां जळोब पुंजोवक रानां गेल्ली. 

सुशीन येवजिलें, आई येता मेरेन तीनसांज जातली. ती मागीर येवन, शीत- 
कडी करतली, हाची हांवें वाट कित्याक चया? रांदून दवरुया! अशें येवजून तें 
पंदूंक लागिद्ले 

शीत शिजोबन बाळणीर वाळूंक दवरतामेरेन उत्तमालो सुशी , म्हूण दारांत 
उलो आयकूक येयलो 
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सुमार दिसांनी तें उत्तमाक चयतालें. फाटल्यातेंपार दोनय फावटीं येवन 
तेन्ना ताका उत्तम मेळूंक नासलो. 

“भागले मु गो तूं! 

'तुबंय भागलां!' | 

“खूब दीस जाले, तुजो सांगात ना न्हू गो, म्हूण भागलां...' 

“आतां हाड मु रे सांगात...! तें बाबडें सुकता आसतलें थंय! 

“तें सुकना, तें बरेंऽ मोठे जालां. तूं कित्याक सुकलां सांग! 

सुशी ओगी रावले. 

“आमची याद बीन येतां मु गो...?? 

'येयनाआनी...!' ॒ 

“ओगी राव गो, याद येयल्यार फाटले दोनूय फावटी तूं मेळनासतना 
व॒यता...!' 

“बाबा, म्हजे लग्न जालां. हांव एका घराची सून. घोवान, मांयीन सांगि्े तशें 
म्हाका आयकूक जाय! तांणी यो म्हणि्ठे तेन्नाच वचूंक जाय! म्हाका जाय तशें 
करूंक मेळचें ना आतां!” 

उत्तमान सुशीच्या दोळ्यांत चयलें. 

सुशी नदरेन उत्तमाक वयर-सकयल पुराय नियाळटालें. तेंच भाव. तीच तान. 
तेंच आव्हान. 

उत्तम मुखार येयलो आनी ताणे सुशीचो चेरो आपल्या कोंदल्यांत घेयलो. मागीर 
ताका याद जाली, दार उक्ते आसा. उत्तमान आपूणच दार धाकून खिळी घाली. 

आई आसा घरांत!' सुशीन फकाणान म्हणलें. 

'जाणां हांव!” 

उत्तम जाणां आसलो, वाड्यावेल्यो सगळीं बायलां रानांत गेल्यांत. सुशीची 
आई तांचेवांगडां गेली चयंनच तो येयिल्लो. 

उत्तम, हांव आतां लग्न जालां... एका घोवाची बायल हांव!” 


जाल्यार किते जालें...!' आशें म्हणत ताणें सुशीक बेंगेत ओडलो आंनी एक 
दीर्ग उमो घेयलो 
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| $` “बरें दिसचें ना हें...' सुशी उलोबचें म्हण उलयतालें. त्या उलबपाक कसलीच 
ताकद नासली. कसलोच दम नासलो. फकत लुळीं-पांगळी उतरां... 
: उत्तमान ताका सोमतो उखल्लो आनी मदले कुडींत खाटीर व्हरून आड 
*घायलो... 
सुशीय आतां पुरायेन विसरि्ठे, आपूण एका घोबाची बायल. एका मांयची 
* सून. एका घराब्याची जापसालदार गृहिणी. 


फाटलें - फुडलें कितेंय येबजिनासतना तें पुरायेन निसरिछ्छे. पर्थून एकफावट 
' बुद्दिचेर मनाचो शेक चलिल्लो.... 


आतां बचत थय लोक विचारूक लागिछ्ले... 

आईक विचारताले.... 

रामूक विचारताले... 

सुशीक विचारताले... 

आकाकय विचरताले.... 

रामू वांगडां लग्न जाल्ल्या सगळ्यांक भौतेकांक भुरगीं जाह्लीं. जांकां जावंक 
` नासलीं, तांची बायलां गुरवार आसलीं. 

| सुशीचें मात कांयच दिसना आसलें. 

. गोठ्यांत शिबरी गाय न्हियेल्ली. पाडो जाहलो. आईन पोसकरून वाडोभर 
वाटलो. कोणेकार वाड्यार व्हरून आकागेरूय पावयलो. तेन्ना आकाल्या मांयन 
म्हणले, रामू, गायचो पोस पावयलो, बरें केलो. पुणून, बायलेले पेडे केन्ना हाडटा 

3: ` . 

| वाड्यार पोस दिवंक गेल्ले तेन्ना आईकय भौतेकान हेच विचारलें, “पोस गायचो 
पावयलो मु गो, सुनेचे पेडे रोखडेच पावय... ' 
आईक खोलायेन दिसतालें, सुनेचे पोट पिकचें आनी आपलो घोब जल्माक 
येवचो.. 
रामूकय दिस5, आपूण बापूय जांबचो, तें मागीर बाय आसू नातर बाब आसू! 
घरचे सगळे, सोयरे समदीक, रामूगेर बाब जावू म्हण्टाले. तांचे मतान बाब तसो 
बेगीन गेल्लो. तो रोखडोच जल्माक येवंचो. रामूक मात कोण जाणां कित्याक, 
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बायच जाल्यार चड पुरो दिसतालें. ताणें सुशीक विचारिष्ठेंय, तुका कोण 
गो, बाब काय बाय...?' 

सुशी ओगी रावि्ठे. 

'दोनूय नाका?... काय दोनूय जाय!' 

तशे न्ही म्हटल्यार... तें आमचे हातांत आसा? 

लग्न जाल्ले तशेंच शंभूसावकारान ताका म्हणिछ्छे, रामू, भुरगीं लांबोबन उपेग 
ना! भुरगीं म्हणटा ती बेगीनच जावंक जाय! भुरगीं बेगीन जाल्यार आवय-बापूय 
जाण्टी जातांमेरेन तीं वेबस्थीत संवसाराक लागतात. तीच तीं उसरा जाल्यार आवय 
बापूय जाण्टी जातात आनी तीं नेण्टींच आसतात. मागीर आवय-बापायक लागता 
तांच्या फुडाराचो हुसको...!' 

रामूक खरें दिशिष्ठे. 

बरोबरच्यांक जाल्लीं, रामूक जावूक ना हेंचयन शंभूसावकारान रामूक विचारि, 
'रामू, तुका सांगिल्ठें मतींत आसां मू रे? तुजो पाळणो लांबला असो दिसता...” 

शंभूसावकाराच्या मतान, हीं मुजरत पाळणो लांबयता जाणकोण? पुणून, 
तशें कांय नासलें 

रामूक दिसतालें, आका फाटल्यान णव वर्सामेरेन भुरगें ना म्हूण देवांक सांगून 
घेवचे पडिल्लें. आपल्याक सुर्वेकच सांगून घेवर्चे पडना मू...? तो हे दिसाडेन 
रामनाथाक सांगून घेतालोय | 

आईबीन वचत थंय देवाक हात जोडून सांगून घेतालीं. 

सुशी सांगून घेता काय ...? 

सुशीन केन्नाच, आमकां अजून भुरगीं जावंक ना, म्हूण हुसको उक्तायिद्नो 
रामून आयकूक नासलो | 


ताका आनी जायना हुसको? तें दाखयना, इतलेंच! हरेक अस्तुरीची जल्माची 
मोख आवय जावंचीच आसता. ताचेसारखें भाग्य हेर खंयचेच ना हें ती जाणां! 


- #7 ३२ 


सुर्वेक - सुर्वेक सुशीन आपल्याक अजून भुरगें जावंक ना, वांगडांच्याक 
जालीं, हाचो हुसको करूंक नासलो. आतां-आतां ताकाय दिसूंक लागिष्ठे, भुरे 
जायच! 
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_ ताची आवय मथुराबीन हुसकेवंक लागिल्ली 


। भुरगें नाशिल्ले अस्तुरेक मान ना. सकाळीं उठून ताचेर नदर सुदीक घालूंक 
'शागनात लोक. तिका बांज म्हणटात. गुरवार बायलेक कापड न्हेसक्तना 
कुलांमाव्ठयतना वाज बायलांक सावळेक सुदीक घेनात. भुरगें नाशिल्ले अस्तुरेचें 
' ज्ञणें म्हटल्यार एक शाप! एक कळक असो समज आसा! जो खंयचीच अस्तुरी 
दरात घेवंक मागना! 
. सुशीक हें सगळें येबजितना एक दुबाबसो येवंक लागिल्लो. आपल्याक भुरगें 
` बरातलें मू...? आनी ह्या विचारान ताचो जीव कलकलतालो. म्हजो घोव एकलोच 
धूत. तागेर भुरगें ना जाल्यार घटणार दिवो कोण लायतलो? कोण फुडें व्हरतलो 
खिश...? 
' ताच्या दुबावाक कारण आललें... 

आकवार आसतना उत्तमा वांगडां ताचो संबंध येतालो. आंगावेलो भार 
'दैवतकीर ती येबजिताली, गुरवार बीन जावंचें ना मू...? भियेताली... पर्थून केन्ना 
` धेबजले, काय पर्थून संबंध येतालो. भार देवतकीर पर्थून भिरांतेचे सांबट.. अशें 
'कितलेंशेच फावटीं तांचो कुडिचो संबंध येवनय केन्ना सुशीक गर्भ धरीनासलो. 
'भिरांत व्हावन वयताली. 
{ आतां लग्न जाबन इतलो तेप जालो, तरी आतांय ना! हाचो अर्थ कितें...? 
रामूवांगडां सदांचोच संबंध... 
केन्ना-केन्नाय संदीपा वांगडा... 
आनी केन्ना उत्तमा वांगडा.... 
खंयच्याय कोंब्यान साद घालूं, उजवाडूक जाय आसले न्हू...? 


FAK 


` एकदीस आय तारा सकाळींच धां सुमारा संदीपा बायल कांचन घरांत हजर! 
तिचें मुखामळ चयल्यार मनस्थिती सारखी ना म्हूण कळटालें. 
` घरांत आई, सुशी आनीं रामू तिगांय आसलीं 
रामू तेन्नाच शेतोडेंतल्यान भोंबडी मारून येयिल्लो. रातभर सुमार इतलो पाबंस 
पडूंन गेल्ल्यान वेले आडयेंतल्यान उदक घोग्यांनी मुशींतल्यान व्हावन येतालें. ते 
चयन रामूक दुबाव मारि्लो, घडये उदका नेटार उतराळबीन फुटि्ें उरत, घडये मेरय 
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फुटत, सांगू नजो, म्हूण तो शेतांआडयेंत भोवन येयिल्लो. हाव न्हाता 
उदक काड गो.' म्हूण सुशीक सांगून न्हाबंक वयचे तयारींत आसलो 


भावोजी...' कांचनान दारांतल्यानच उलो केलो. 





सुशी उदक काडूंक न्हाणयेंत गे. 
आईन पेजेक दवरिछ्े 
_ कांचनाचो आवाज आयकून रामू वासरेर येयलो. यो, यो-यो! वयनी यो... 
रामून म्हणलें. यो, बस. 
कांचन थंयच सोफ्यार बसलें. 
'सकाळींच अशीं 
मुजरत येयिष्छे. येबचेंच पडलें. नाजाल्यार म्हजोय संवसार पिड्यार जातले 
आनी तुजोय | 
रामूक कितेंच समजलें ना 


तुजे घरकान्नीक सुशीक तूं पर्थून-पर्थून आमगेर धाडू नाका हां. आनी धाडटार 
जाल्यार एकट्याक धाडू नाका, तूं वांगडा यो 


कित्याक म्हणटा तूं... ? 


म्हाका हें सांगचें नासले, हें सांगपय बरोबर न्हू! हाचो परिणाम कित्याचे 
कितेय जावं येता, हाची म्हाका जाण आसा! पुणून, सांगलें बगर उपाय ना! हांवें खूर 
तेळलें, पारखिलें आनी हाचेर चितलेंय खूब! आनी निमाणें हांव सांगूक येयलां 
तुजे बायलेचे म्हज्या घोवाकडेन वागप म्हाका बरेंऽ दिसना! 


रॉमूक ठाप्प करून पोल्यार मारिल्लेवरी जालें. 

कितें उलोबचें म्हूण कळलें ना. . 

आई... रामून उलो केलो. 

कांचनाचो आवाज आयकून आई भायर येवंकच लागिल्ली 


| 
| 
___ सुशी, ये सुशी... रामून ताणशेंत तिडकीनच सुशीक आपयलें. सुशी उदब 
काडून तुमचे उदक काडल्या' म्हणत हरशींय भितर येतालें. “कितें...?' म्हण? 
तें आईफाटल्यान येयलें 


सुशीचेर नदर पडनाफुडें कांचनाचो चेरो तांबडो गुंज जालो. द्विसलें, वय 
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आनी सुशीचेर दोन फुलवचीं. केंसतडां धरून आड घालचें आनी माड़ड्बचें! 

अगो, तूं घोवा बायल मु गो...? काय बाजार बसवी गो?' 

“कोणाक बाजार बसवी म्हणटा तूं? तोंड फोडन हां... 

'तुका म्हणटा! तूं बयता म्हज्या घोवाफुड्यान पर्थून-पर्थून!' हलकट, नालायक 
बायल तूं!' 

“तूं सदां सकाळीं उठून गेले, सांजच्या पर्थता, तें हेराफुड्यान पडूकच 
वयता...?' 

कांचनाची मस्तकाची शीर चडच सणसणली. आतां ताच्यान सोसूं नजो जालें, 
तें मुखार सरलें आनी 'वयल्यान तोंड घेबन उलयता...?' अशें म्हणत फटू-फट्‌ 
करून पोल्यार दोन फुलयलीं. 

सुशी ओगी रावलां...? ताणेंय आडमुठी फुलोवंक सुरवात केली. 


मागीर घेऽ झोंबा झोंबी. कोण कोणाची केसतडां धरता, कोण कोणाक बुड्डिता. 
सुशीन कांचनाच्या मंगळसुत्राकच हात घायलो आनी सट्टकरून तुटयलें... 
कांचनान सुशीचें मंगळसुत्र तुटयलें... रामू आनी आई मदीं पडूनय कोण कोणाक 
आयकना... 

निमार्णेकडेन कशेंतरी रामून आनी आईन दोगांकूय आटापलीं. तगैय सुशी 
तीन-तीन थारांनी कांचनाच्या आंगार धांवन वयतालें. रामून मागीर धेंगसो घालून 
ओग्गी व्हरून भितर बसयलो. 

सुशी भितर व्हडाव्हडान रडत बसलें, जशेंकाय सुशीचेर व्ह55ड अन्याय जाला. 
पुणून कोणेंच थंय लक्ष दिवंक ना. 

आईन थंडसाणेन कांचनाचे पुराय म्हणणें आयकून घेयलें. 

कांचन लग्न जावन येतसावन ताणें पारखिल्लें, सुशी आनी ताचो घोव जेन्ना-जेन्ना 


एकठांय येताली, तेन्ना-तेन्ना दोगांयचें वागप दुबाव घेवपासारखेंच आसतालें. तातूंत 
नितळसाण नासताली. कांचनान सुमारतेप चयलें आनी एकदीस आपले मांयकडेन 


सांगलें. मांयन ताका थातारलें, आपूण चयतां म्हणलें, म्हूण तें कांयदीस ओगी 
राबलें. तातूंत हांचे दोगांयचें वागप आतां-आतां मातशें सुदारिल्लें ना अशें ना! पुणून 
दोगांयचेय नदरेंचे भाशेंतलें पातक उणें जावंक नासलें. तें पारखितल्यांक ज्युस्त 
होलमतालें. देखून कांचन दोगांयकडेन दुबावानच चयतालें. बारीक नदर दवरून 
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। 
रावतालें. ताणें घरच्या कामाच्या चेडवाक सुदीक हें सांगून दवरिल्लें. न | 
दिगंबरसर आनी ताची घरकान्न शिरडी, आळंदी, पंढरपूर बीन वचून येवंया 
म्हण भायर सरिल्ली. 
घरांत तूर्त संदीप ताची बायल कांचन आनी संदीपाचो एका वर्सा चेडो, चेड्याक 
सांबाळूंक एक पंदरांवर्साचें चेडू इतलींच आसली. 
संदीपाबायल कांचन सकाळीं णवांक भायर सरून वयताली, ती साजेच्या 
सव्वा पांचाक पर्थताली. तिगेली शाळा साडेणव ते साडेबारा, पर्थून एक पन्नास ते 
चार पन्नास अश्यावेळांत भरताली. मदलेवेळात शिक्षक शाळेतच रावताले. वतना 
जेवण घेवन वचप आसले. 
तो दीस शुक्रार आसलो. 
ऑफिसा गेल्लो संदीप तीन वाजतां पर्थलो. 
सव्वा तिनां सामकारा सुशी मामागेर पावलें. 
वयतना सुशी घराकडेन सांगून भायर सरि्ठे, आपूण दुर्गाचे देवळांत वयतां. 
पर्थतना मामागेर वचून संदीपाच्या चेड्याकूय चयन येतां. आमराई वाटेरूच 
आशिल्ल्यान सुशीक मामागेर वचूंक बरें निमीत्त मेळटालें. 
आईक सुशीचें एक मानवतालें, तें चुकनासतना सोमारा रामनाथाकडेन आनी 
शुक्रारा दुर्गा देवळांत बयतालें. | 
आईबीन बाबा भायर पडचो आदीं अशींच चुकनासतना नेमान वयतालीं. 
आईनूच सुशीक हो नेम धरूक सांगिल्लो. 
सुशी पावनाफुडें संदीपान ताका च्या बीन दिवूंक चेडवाक सांगले आनी मागीर 
यो, आळयेर उलयत बसुंया...' अशें म्हूण माळयेर व्हेलो. 
संदीपा बायल आनी संदीप माळयेर न्हिदतालीं. माळयेर तांचो दोगांयचो 
एक पलंग आसलो. थंय एका कोनशान मेज आनी दोन खुर्च्या आसल्यो. एक _ 
आलमारीय आसली. 
` सुशी मामागेर येयलें काय संदीपाकडेन हांगाच येवन उलोवंक बसतालें. निवांत 
आनी मनसोक्त! ही सुवात तांच्या मोगाची खऱ्या अर्थान साक्षिदार आसली. हांगाच 
दोगांयनय आपलो मोग उक्तो केल्लो. हांगाच पयलेफावट संदीपान सुशीक वेंगेंत 


घेतिल्लें. सुशीचो पयलो उमो हेच सुवातेर घेतिछ्लो. सुशीकडेन जाल्लो कुडिचो पयलो 
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संबंद ह्याच पलंगार, आनी हेच सुवातेर आसलो. 


' घरांत कोण नासतना सुशी येयल्यार तें कामाचें चेडूं हांकां बारीक तेळयत 
* रावतालें. 
आतांय ताणें तशेंच केलें. सुशीन हाडिल्लो बिस्किटां पुडो फोडलो . तीं बिस्किटां 
एके बशेंत घायलीं आनी चेड्याफुङ्यान दवरलीं. खा हां बानू. ' म्हूण एक बिस्कीट 
ताचे हातांत दिलें. आपूणय एक तोंडात उड़यलें आनी ल्हवूच पायंड्याचो आवाज 
करिनासतना माळयेच्या दाराकडेन येयलें. 


be ल 


तें जाणां आसलें, ती दोगांय घरांत कोणनाशिल्लीं तेन्ना आसल्यार, माळयेच्या 
` दाराक खिळी घालून भितर रावताली. तें चेडू खिळी घायल्या काय ना, हें कळूंक 
` ल्हवूच दार धुकलन चयतालें. मागीर खातरी जातकीर कान दाराक लायन ती कितें 
. उलयतात तें आयकतालें. सारखें कायच आयकूक येना आसलें. चुकून माकून 
. एकादरें उतर कानार सारखें आयकूक येतालें. तरीय तें सोडनासलें. आयकुपाचो 
येत्न करताले. तातूतच ताच्याय काळजांत एके तरेची भावना किल्लताली. हीं दोगांय 
भितर कितें करतात काय हें येवजून ताचें हड्ढे धडड्डटालें. 
आतांय ताणें तर्शेच केलें. 
भितर फकत फुतफुतिक्लो आवाज येतालो. सारखी उतरां कानार पडनासलीं. 
` कान ताणून तें आयकुंवचो येत्न करतालें... फकत इतलेंच आयकलें, '... खांवशी 
' हां...” आनी मागीर 'आई5...' 
कितें जालें देव जाणा, बाबू रडूक लागलो. 
तें सकयल देवन येयलें आनी बाबूक उखलन घेवन 'ओगी, बाबू ओगी,' 
करत रावलें.. 
“सुमार तेपान संदीप आनी सुशी दोगांय सकयल देंबलीं. दोगांय सुमार इतलीं 
घामेह्लीं. बरी लांब भोबंडी मारून येयिह्लेवरी, 
“म्हाका इल्लें उदक दी गो, सुशीन म्हणलें. 
चेडबान सुशीक उदक हाडून दिलें. 
उदक पिबन सुशीन पेलो थंयच टीपॉयार दवरलो आनी “संदीप, हांव येतां. 
म्हणत वचूंक उठलें. “हांवूय येतां मु गो पावोबंक!' म्हणत संदीपय ताचे वांगडा 
भायर सरलो. 
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सव्वा पांचासुमार संदीपाबायल घरा पावली, दारांत जोतीं काडून दवरूक 
सरतना ताची नदर टीपॉयवेल्या स्टीला पेल्यार पडली... 'हो पेलो हिंगा नमन | 
दवरला गो...?' तिणें विचारले... 

“ती सुशी येयिल्ली, तिका उदक दिल्ले.. 

“ती केन्ना येयिल्ली...?' 

“दनपारां तीन-साडेतीनां सुमार... ' 

गेली केन्ना?” 

“जाली वरभर!' 

“इतलोवेळ तुजे लागीं उलयत बसलें...?' 

'ना, भावू आशिह्लो...' 

'भावू-?' तिणें भुंबयो वयर व्हेल्यो, भावू ऑफिसां वचूना तर? 

गेल्लो. वचून... तिना सुमार येयलो.' 

'दोगांय उलयत बशिल्लीं...?' 

"हया 

खंय बशिल्ली? माळयेर...?” 

“ह्य! 

“माळयेर दारां खिळी घालून बशिल्लीं गो...?' 

चेडू ओगी राबले. 

'ओगी रावनाका. सांग, हांबें तुका तांचेर नदर दवरूक सांगिल्ली. हांव कोणाक 
सांगचें ना, सांग!” | 

हय!' 

संदीपा बायल कांचन सटसटीत पायंडे चडून माळयेर येयलें. चयल्यार पलंगावेले 
बेडशीट पुराय चिरमुटिल्ञें. धव्या फुल्ल उश्यार लांब केंस चिकटलो आसलो. ताका 
कितें करचें म्हूण कळळें.ना. एकवटेन तिडक येताली, जाल्यार दुसरेबटेन रडूंक. 
कितें करचें हांकां? काय हांवूच वचून खंयूय जीव दिवूं...? पोर आसा म्हगेलो! 
कसली हलकट बायल ही! शीऽ! ताणें बेडशीट खस्‌करून ओडली. रमा, ये रमा,” 
'ताणशेंतच चेडवाक आपयलें. तें बाबडें धांवत धांवत वयर येयलें. 
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“ही बेडशीट व्हरून उंबळूंक घाल...' 
मागीर ती पांय धाडयत सकयल देंबली. . 
त्या दीस ती घोबाकडेन उलयलीच ना. संदीपाकय ती कित्याक उलयना हाचो 
#दुबाव येयलो. तोवूय ओगी रावलो. 
रातीकडेन ती तोंड फिरोबन न्हिदली. पुणून बाबडेक रातभर न्हीद पडूंक ना. 
'संदीपाचेर ताचो व्हडलो परिणाम जावंक ना. तो घोरेत न्हिदलो. सुस्त. 
ती बाबडी येवजिताली , देवा, म्हज्याय नशिबांत हेंच येवचे? म्हज्या आवयच्या 
 नशिबांत एक येयिल्लेंच! 
संदीपा बायल कांचन तशें नंदनगद्देच्या एका व्हड सावकाराचें चेडू. राणे 
5 सावकार म्हटल्यार कारवार तालुक्‍यांत सगळे बळखतात. पी. डब्ल्यू. डी. चो 
* काँट्रेकटर. (थयच ताका हो जांवय सापडलो) पयशां नेटार मानमरातब मेळयिल्लो 
` प्रतिश्टीत, गिरेस्त मनीस. 
जांवयाक मांव सोबतालो. 
घरां बायल, भुरगीं आसूनय, एक नायकीण पोशिल्ली. तागेरूय भुरगीं 
* आसलीं. तिवूय बायलेभशेन हाचेलागी एक निश्ठेन रावताली. हो दोन दीस घरांत 
` शावल्यार चार दीस तिचे वांगडा आसतालो. दोनूयकडेन संबसार बेस्‌ बरो चलोवन 
* आशि्घो. 
. आपूण आसतना, आपलो घोव आनीक एक बायलेक घेवन आशिल्लो कोणाक 
` सोंसतलें? तरीय बाबडी सोसून आसली... आतां तसलीच परिस्थिती कांचनाचेर 
येवन पडिल्ली . 
| _ कांचनान खूब चीत-चीत चिंतलें. मागीर सामकें थारयलें, वचून सुशील्या 
घोवाक, घरच्यांक सांगचेंच! आतां आनीक ओगी राबल्यार, तें फुडें म्हारग थारू 
येता! 
xk 
कांचन वचूंक गेलें तरी सुशी होळोम काडून घरांत कोणीय मेल्लेवरी रडटालें. 
खरेंच रडटालें, काय नाटकां करतालें कळनासलें. 
रामू सोफार तकलेर हात घेवन ओग्गी बसून आसलो. हरशीं ताका दुबाव 
येयिल्लोच सुर्वेक! आतां आतां ना म्हटल्यार बरें भशेन वागतालें. आतां चयल्यार 
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कांचनान येवंन पुराय आतकडीच भायर काडिल्ली. सगळेंच दुबाव घेतात हाचो 
अर्थ कितें समजुचो? 

सगळ्यांत चड काचाबूल जाली ती आई! बाबडी रांदचेकुडींत सुशीक वचून 
थातारताली. 

सुशी म्हणटालें, “हाची चवकशी जावूंक जाय! हांव वचून म्हजे आईक घेवन 
येतां. माम येवूं, मामामुखार, संदीपामुखार हाची पुरायेन चवकशी जावंक जाय!... 
आपूण तसली म्हूण लोक तसलें दिसतात हिका!' 

आईन म्हणले, 'करुया-करुया, तूं आतां ओगी राव!' 

“म्हगेलें घर फोडूंक येयल्या 2%? मागीर म्हणूंक लागलें आई, तुका सांगतां, 
हाची चवकशी जायना जाल्यार हांव वचून जीव दितलें.' 

ताणें अशें म्हणतकीर आईक कच्च जालें. आईन सांगले, तूं कित्याक, तुजी 
चूक ना जाल्यार जीव दिता...? तुजे घर तांणें फोडूक, आदीं आमी ताणें सांगिल्ले 
खरें मानूंक जाय न्हू! कोणूय येतलो, बेठेंच कितेंय उलोबन बयतलो. कानान 
कानभर आयकले बगर, दोळ्यांनी दोळेभर चयलें बगर आमी केन्नाच कायं खरें 
मानचीं नात!” 

आईन अशें म्हणतकीर सुशीकय मातशें सूऽ जालें. 

आईचेर बाबडेचेर सुमार इतलो पेज येयिल्लो. वांदून-वांदून लग्न जाह्लें, तेंबूय 
अशें म्हटल्यार...? पुताच्या संवसाराचो फुडार किते? पुताचो संवसार कसोच 
मोडक फावना. | 


FANN 


माम-मामी देव-देवस्पणां गेह्ली पर्थतकीर, सुशी अणशींत वचून आवयक 
घेवन येयलें. ' 
` मथुरान धुवेक, जांवयाक, येण्णीक सगळ्यांकूच घेवन आपल्या कुळारा 
गेली. भावाक-भावजेक स्पश्टच विचारलें, “तुमी म्हर्जे धुवेक बापायगेर धाडून 
कुसोवर्चे केल्या?' मागीर पुराय गजाल सांगून म्हटलें, 'म्हजे धुवेन जिवाचें बरें 
वायट केल्यार, बापायचें घर म्हूण चयनासतना, तुजे घराक उजो लायतलें हांव! 
तुजे सुनेक देक दी!' 
आयकून दिगंबरसर तिडकेन देड पुरीस हुडलो. सुनेचेर ताणशेत म्हणूक 
OM NN OR 
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लागलो, तूं थंय गेलेंच कशें...? आमकां सांगचे न्ह! तुजी नदर दुबाबी. नदर 
दुबाबी जाल्यार खंय, मन पापी! ' 

`  संदीपय बायलेचेर तिडकलो. सांगूंक लागलो, “आमी नेण्टेपणांसावन भांबंडा 
* कशीं वाडल्यांत. बरें भशेन वागतलींच न्हू! तुवें दुबाब घेयलोच कसो? तूं कितें 
| म्हाका तुजे बापायभाशेन म्हण समजलो. ..?' मागीर हांसत हांसत म्हणूक लागलो 
` "तुजी चूक ना, तुमगेर तशें चलता, म्हण तुमचे दोळ्यांक सगळें तसलेंच दिसतात! 
^ कामीण जाल्ल्यांक संवसार हळडुवो!' 

हाचेर थय एकठांय जाल्लीं सगळीं हांसली. हांसूक ना रामू, कांचन आनी 
* अनसुया! 

अनसुया जाणां आसली, अमपले सुनेची तातूंत कांयच चूक ना. आपूणय 
' आसल्यार तेंच करतां आशिल्ठी. 

कांचनाक खबर आसली, आपली हातूंत कांयच चूक ना. आपले पुरायेन खरें 
` आसा. ताणें आपलेभशेन आपली बगल मांडली, पुणून कोणूच ताचें आयकून 
` घेबंक तयार ना जालो. मायबीन ताची बगल घेवंक शकली ना. घेतली जाल्यार 
` ताचो पुतय गुन्यावकारी थारता. मागीर हेवटेन पुताचो आनी तेवटेन भाच्येचो , 
` दोगांयचो संवसार इबाडटा. ते परस सुनेचोच गुन्याव थारोबन ओगी रावप बरें, 
' तातूंत सगळ्यांचेच भलें! 

मागीर तिणें बाबडेन सुनेकच थातारलें, म्हणलें, बाय, सगळ्या घोवांच्या 
* बायलांक अशेंच जाता! आपलो घोव हेर बायलांकडेन मातसो चड लागीं गेलो काय 
' दुबाब येता. दादल्यांकूय तशेंच! तुजी चूक न्हू ती! म्हणून येतना-वयतना आमी 
दुबाव घेवंक लागल्यार, संवसार कसो करतलीं...? घोव -बायलांच्या नात्यामदीं 
` दुबावासारखी हेर कीड ना! घोव-बायलांचो एकामेकांचेर विस्वास म्हटल्यारूच, 
: घरगिरेस्तीची घट्ट बुनयाद!' 

तिच्या ह्या उलोपाचेर आईनय तकली हालयली. 

सुशीचे आईनय तकली हालयली. 

दिगंबरसरान तर हालयलीच...! 

सुशी आनी संदीप ओटातलें ओटांत आपलेमदींच हांसलीं. 


रामूच्या आनी कांचनाच्या मुखामळार मात मात्तूय फरक पडूं ना! तीं दोगांय 
ओग्गी आनी तितलींच शेणिल्लीं... 


KKAKK 
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मुशीघुत्यार बरेंऽ पाचवें तण मातिले. रामू गोरवांपासत हातांत व्हिळो घेवन 
सप्‌ सप्‌ करून तण कापून रास घालतालो. हात काम करताले, पुणून लक्ष मात | 


कामात नासले. 
_ हे दिसाडेन तो चिंत-चिंत चिंततालो. खूब-खूब येवजितालो. अन्न-उदक | 
गोड लागनासलें. | 
ताका दिसतालें, खऱ्यांनीच सुशी वायट चालिची बायल न्हू मू? तशे आसल्यार 
म्हज्या घर गिरेस्तीक कांयच अर्थ ना. म्हजी घरकान्न हेर दादल्यांफुड्यान उक्ती 
पडप...? शेऽ! हाचेसारखी दुसरी लज ना. म्हाका जिती मरण ख्यास्त ही! 


दादलो ह्या संबसारात कित्तेय सोसूंक ताकता, पुणून आपले घरकान्नीचे हेर 
दादल्याकडेन संबंद तो कशेंच सोसूंक शकना! 

एकेक फावट दिसतालें, बांदावेल्या शंकरमामाभाशेन करचें. सुशीक पार्वती 
मावशेक केल्लेवरीच, येतीश्ट बडोवचो मुडो बडयिल्लेवरी. बुरश्या बायलांक 
हीच ख्यास्त! 

रामू नेण्टो आसतना, बांदावेलो शंकरमाम ताचे घरकान्नीक असोच पेटण्यान 
बडयतालो. मागीर घेऽ बोवाळ पडटालो. पुराय-पुराय बाड्यावेले लोक धांवताले. 
मदीं पडून सोडोवन घेताले. पयऱ्या-पयऱ्यान हें आसतालेंच, एकफावट ताणें. 
बायलेक मारूं लागल्यार बोबाळ घालता म्हूण तोंडाक कपड्याचो गुड्डी मारलो. 
झुटासून धांबता म्हण कापड सोडोबन उक्ते केलो आनी मागीर पेटण्यान बडोबंक 
लागलो. एकबटेन तोंड बंद दुसरेवटेन उक्ती, ती बाबडी आड उदार सोसूं नजो 
जावन लोळू लागली... भुरग्यांनी चयन बोवाळ घायली. वाड्यावेली सगळी 
येयली. बायलांनी थंयच पडिल्लें कापड तिचे आंगार घायलें. मागीर सगळ्यांनी 
शंकरमामाक धरलो. माटवां मेडयेक बांदून घायलो आनी सान्नी खुट्यांनी मरता 
मेरेन बडयलो. शंकरमाम व्हडा व्हडान हुयेली मारतालो. सोसूं नजो जावन सोडात 
म्हण पाय पडूक लागलो. 

तेन्ना रामूक खोलायेन दिसतालें, कितलो पाड हो शंकरमाम! एके अस्तुरेक 
अशें बडोवप...? शीऽ! 

शंक-मामार्चे म्हणणें आसलें, ताची घरकान्न पार्वतीमावशी बरे चालिची न्हू! 
ती वाड्यावेल्या कुश्टमामाकडेन वायट संबंद दवरून आसा. 


पार्वतीमावशी दिसताली सोबीत. सावळी, आंगलोटान घसघशीत पुणून 
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. शंकरमाम हाडकुटो आनी सामकोच मोटबो. कातीनय सामकोच काळो 


` शंकरमामाक बायलेचो सदांच दुबाव येतालो. तो तिका तेळयत आसतालो. 

* कुश्टमाम उंच आनी गोरो आसलो. आंगापांगान घट्ट-मुट्ठट. विशेश म्हटल्यार 

इ भुंवयांचो . 

पार्वतीमावशेली सगळीं भुरगीं कुश्ट मामाभशेंनूच उंच-रुंद गोरी आनी जाड 

[चीं. एकटोय शंकरमामाभाशेन ना. 

रामूक दिसले, लोक शंकरमामाक दुशणां दिताले. शंकर मामान घरकान्नीक _ 

जरिल्लें दिसतालें. घरकान्नीली काळे कुडींत केल्ली काळीं कर्तुबां कोणाक कळनासलीं 

¶ खंय शिक्यार बसून बोवाळ मारता. तशे पार्वतमावशेल्या भुरग्यालें रुपडेच _ 
पावशेलें चारित्र्य उक्ते करतालें. असले बायलेक हेर कोणूय आसल्यार कसो 

णूक दिता आसलो...? 

` शंकरमामाली व्यथा फकत म्हजेसारखेल्याकूच कळचेली . 

* रामून थारायलें, कितेंय आसं, आतां ओगी बसून उपेग ना. सुशीक तेळत 

बुक जाय. तें खंय बयता, कितें करता, हाचेर नदर दवरप गरजेची! कोणेय येवचें 

जानी म्हज्या पत्रावळेंत जेवूंक बसचें...? आनी ती उश्टी पत्रावळ हांवें गळ्यांत 

दून ल्हेंबत बसचें अब्रू नाशिल्लेवरी...? शेऽ! कशेंच ना! 

रामू येबजितां-येवजितां तण कापतना व्हिळो कच्च करून रामूच्या किरांगळे 

टार येयलो. 'आवयस्‌!' करून रामून बोट चयलें. बोटाक रगत येयिछ्छें. तण 

यच उडोवन रामून बोट तोंडात घायलें. 

Er पुणून खिणभरच! ताणें पर्थून तण कापूंक सुरवात केली. बोट कापले म्हूण, 

है हरवें तण घालनासतना रावंक जाता... ? 


। kek 
| शेतांत फुलां खेळटालीं. शेंत पोटरेतालें. 
` सुशीचें पोट मात अजून पिकूक नासले. 
` रामूक सुशीक लागीं करनशेंय दिसनासलें. मनाचेर फातर दवरन द्विधा 


नस्थितींत तो ताका वेंगयतालो. अर्दकुट्या मनान केल्लो एक अर्दकुटो संभोग 
भासतालो. ताचे फाटल्यान फकत एक तीव्र आस्त आसताली, आपल्याक एक 
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भुरों जांवचे! 

मागीर मन पर्थून दुबावी जातालें, जाल्ले भुरगें म्हजेंच आसतलें मू.. ? 
बऱ्या चालिचें न्हू जाल्यार, ते हेरांचेय आसूं येता! तशें जावंक फावना! 
घटणार हेरानी खुंटो मारप...? 

तो मागीर उठतना - बसतना सुशीक तेळयत आसतालो. सुशी 
देवळांत वा दुर्गा देवळांत वतकीर एकेक फावट तो ताचे फाटल्यान ताका सुलूस 
दिनासतना वयतालो. खऱ्यांनीच गेलां काय ना हाची खातरी करून घेतालो . वाटेत. 
तें खंय-खंय थोपता. खंय-खंय वचून येता हेंबूय चयतालो. 


ह्या दिसाडेन तें मामागेर वचनासलें. त्या दिसा चवकशी जालें उपरांत वचूंकच 
नासलें. रामून एक फावट मुजरत ताका बच म्हूण सांगिह्लें. तरी सुदीक वचूंक 
नासलें. त्यादीस तांगेर सत्यनारायण आसलो. सुशीन आपूण वचना म्हणटकीहे 
रामूक वचचें पडि्ठे | 
एकदीस अशेंच तें आपूण दुर्गा देवळांत वचून येतां म्हण भायर सरलें. रामून 
भायर सरतना म्हणलें, “हांव सोडटां तुका. म्हाकाय बाजारां बचचें आसा. ' दुर्गा 
देवूळ पयस आशिल्ल्यान सुमार इतलें चलचें पडटालें. पुणून बायलांचो एक 
नेम आसलो, देवळांत चलूनच वचपाचें! कश्टानच देव पावता! तसलोच प्रसंग 
आसल्यार मात वाहनान वतालीं. शंभूसावकाराचें मत आसले, हाचे फाटल्यान्न 
बायलांक निदान सप्तकांतल्यान दोन फावटीं तरी चलपाचो व्यायाम मेळटा; 


सुशीन रामूलें सांगिल्लें आयकलें ना अशें केलें. रामूक तें मतींत आयलेबगर 
रावलें ना... ताणें पर्थून सांगलें 


नाका. हांव चलत वयतां...' सुशीन म्हणले / 


रामूचें आदींच आशिल्लें दुबावी मन चडच दुबावी जालें. म्हटलें, चया 
कक वयता, काय आनी खंयय वयता 


तें भायर सरिल्ल्या धा-पंदरा मिनटांनी रामू स्कूटर घेवन भायर सरलो. 
देवळांत पावतामेरेन निदान उण्यांत उणो अर्द वर तरी जाय! म्हणटकीर तें 
देवळांत चलत गेल्यार पावचें ना. 


रामू हायवेवेल्यान सारखो येयलो. 
बायलां चडशीं हायवेवेल्यानूच वयतात. हीच लागिंची वाट. 
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| रामूक सुशी वाटेर खंयच दिश्टीक पडून ना. 
तेवटेन मेनरोडान गेलें काय...? पुणून तें पयस पडटा, सांगू नजो, कितेंय विकतें 
बीन उरल्यार बचतय. दुकाना सगळीं मेन रोडारुच आसात. कितेंय आसू, 
दीं ह्याच रस्त्यान वचून देवळांत चया. अशें येवजून तो देवळांत येयलो. येयल्यार 
. इतलेंच वेळात तें देवळांत पावूंकच शकचे नासलें, हाची जाण आसूनय तो 
हलो, सांगू नजो मर्दीच येवजण बदल्ली आनी बसीन वा रिक्षान येयल्यार...? 
रामून येवजिलें, देवळांत पावूंक ना, बरें आसा! आतां मेनरोडान या. थंयसून 
यार खंयूय वाटेर मेळटलें. 
तो स्कूटर घेवन मेनरोडान घरांवटेन येवूंक लागलो. वाटेर हेवटेन- तेवटेन 
उतालो. चयल्यार खंयूच दिश्टी पडना. करतां-करतां रामनाथ मोडणार पावलो. 
, गेलें खय हें... ? 
| चल या, पर्थून देवळांत या, अशें येवजून तो पर्थून मेनरोड़ान दुर्गा देवळांत 
लो. देवळांत सुशी ना! तरीय ताणें बेठेंच भटाक विचारलें, म्हजी घरकान्न 
ळात येता म्हणटाली, येवन गेली...? 
` 'ना-ना, येबूं ना! भटान सांगलें. 
| रामून देवीक पांय पडलो, परदक्षिणा काडली, तिर्थ-प्रसाद घेयलो, आनी 
मंटपात येवन माचयेर बसलो. 
। बरो5 सुमार अर्दवर भर बसलो. 
| सुशी पावूंक ना. 
' खंय गेलें हें...? म्हामायेकडेन बीन वचूंक ना मू? एकेक फावट बायलां 
ग़्मायेकडेन बीन वयतात.. पुणून तें देवूळ आनीकय पयस... 
| रामू स्कूटरीर म्हामायेकडेन येयलो. 
_ चयल्यार, थंयूय ना. 
मागीर तो सोमतो मामागेर येयलो, सुशी तांगेर आतां वचना हें जाणूनय. 
थुयनीन सुशी पावूंक नासलें. 
आतां तो सोमतो घरा येयलो. 
घरा सुशी पावूंक नासलें. 
सुमार वेळान सुशी घरा येयले. 
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क लागल वक 
रामूक घरांत चयन म्हणूंक लागलें, तूं बचूंक ना कारवारा... 


रामू ओगी रावलो. | 
तूं खंय गेहें...?” | 
देवळांत... ' ४ 
'खंयच्या...?' | 
दुर्गेच्या! | १ 
रामून मुखार येवजिलें ना. ठोऽ करून पोल्यार एक दिलो दु 
मारता कित्याक तू... ? | 
आनीक एक फुलयलो | न 


आई55, देवाऽ म्हाका मारता रे देवा!' सुशी पोल्यार हात घेवन थंयच बसलें 
आई गे55' करत नेण्टे भुरग्यांबरी रडूंक लागलें. होळोम काडून 


रडटा आनीक... ? रडटा...?' म्हणत बशिल्लेंकडेन एक लाथ मारली. 


आई गे55 देवाऽऽ मेले रे देवाऽऽ' सुशीन जीव वयतल्यांवरी व्हड्डार 
बोबाळ घाली. 


बोवाळ आयकून आई धांवत येयली 
कितें जालें गो...? कितें जालें...?' आईन काचाबूल जावन विचारलें 
म्हाका मारता5 


मारता म्हण्टा आनीक वेल्यान...?' म्हणत रामून आनीक एक लाथ कमरा! 
मारली 


'देवा5 कमर मोडले रे म्हजें55!' 
रामू, कितें करतां...?' आई मदीं पडली. 
म्हाका विनाकारण मारता गेऽऽऽ।!? 


सुशी व्हडा व्हडान रडटा तें चयन आईन म्हणले, सुशी, ओगी राब, दायर्ज 
आयकल्यार हांसतलें.' | 

हासूं-हासूं! तुमका हासूंकच जाय सगळ्यांनी, म्हाका ओगी कित्याक मारतः 
तो...? मागीर आनीकय हुमाळे काडून रडत म्हणूंक लागलें, म्हजे आवयन केन्न 
पांच बोटां लावन खबर ना म्हाका....! आनी हो मारता 





I80 उबंतः 
















` म्हाका, तुका मारची उमेद ना. तुजे कर्तुबान मारचें पडलें.” 

| 'किते केलां हांवें...?' सुशी रडतच ताणशेलें. 
` ` 'देवळांत वयतां म्हूण सांगून खंय गेल्ले तूं?' 
“घोव करूक गेछ्ें...! ... कित्याक?” 
सुशी तिडकेन चोचरगट उलयलें. रामूक तोंड वयर करून उलयल्यार आवडना 
|खबर आसूनय. 

'चय मु गे, किते उलयता तें! ' रामून आईक सांगले. सुशीचें उलबण्यान रामूक 
गनीकय तिडक येयिल्ली. तरीय ताणें स्वताक थातारलें. 
'उलयना आनीक! म्हाका स्वातंत्र्य ना? हांव मनीस न्हू? तुमी खंय खंय गेल्लीं, 

म्हाका सांगतात...? हांव विचारता तुमकां... ?' 
। “सुशी, तूं घोबा-बायल. घोवा-बायलेक काय मर्यादा आसतात. आमच्या 
घालून दिल्ल्यो मर्यादा! आईन मदींच तोड घालून म्हणलें, आईक सुशीचें 
उलोवप आवबडूंक नासलें. घोवान खंय गेलें काय म्हूण विचारल्यार खंय गेल्ले 
3 सागचें. घोव करूक गेल्लें म्हण तोंड बयर करून सांगता...? घरंदाज बायलेक 
बता गो हें...?' 
“घरदांज घोवाक बायलेर हात उखलप सोबता...?' 
' “कोणी सोबता म्हणले? सोबच ना! पुणून, आपूणय हात उखलचो सारखो 
ग येवं दीवं नये. ' | 

“कसलो प्रसंग हाडलो हार्वे? ' 
'खरें सांग, देवळांत वयतां म्हूण सांगून खंय गे्ठे तूं...?' 
'देवळांतच गेल्लें हांव. 
“म्हजे तकलेर हात दवरून सांग! 
रामूक दिशिष्ठे, सुशी घडये घोबाचे तकलेर हात दवंरूक तयार जावे ना. पुणून 
शें जालें ना. सुशी सट्करून मुखार येयलें. रामू सोफार बशिल्लो. ताचे तकलेर 
दवरन म्हणलें, 'देबळांतच गेल्लें हांव! 
रामू चकासूर! 
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रामून येवजूंक नाशिल्ठे, सुशी आपले तकलेर हात दवरूंक ताकतलें अ 
आई चुकून लेगीत केन्ना बाबान 'म्हजी शप्पत घे! म्हटल्यार शीऽ! थुमेका 
कितें करूंक लायतात म्हाका...?' म्हणटाली. ते मागीर खत्यापासत आसू, 
फटीपासत आसू! [ 

मागीर हें आनी आपलें समर्थन करता. हांव दुकानांत साडी चवंक गेल्ठे महू 
सांगता. “खरें उलयल्यार शप्पतेक कसलो बादिकार...?' म्हणटा. आसतय गेले 
रामून येतना-वयतना दुकानांत खंय चयिल्ले? आतां एक काम करूक येता? 
दुकानांत वचून चवकशी करूं येताली. पुणून तशें करप म्हटल्यार, दुकानदार तस 
कित्याक विचारता...?' म्हूण येवजिना? लोकांचे येबजणेक आग्रे आनी फार 
आसतात! कशेंय येवजितात! 


सुशी देवळांत गेल्लें काय म्हूण, नजो जावन हेर दिसा ताणें वचून भटाव 
विचारिङ्ें. हाचेर भटान म्हणिष्ठे, “अरे, कालय येवन तूं बायल येयिल्लीं कार 
विचारतालो, आयजय येवन ती काल येयिल्ली काय विचारता, कित्याक रे... ? 
मागीर कांयशा दुबाबानशें ताणें रामूक चयिछ्छें. रामूक ताची ती नदर सोसूंक जाल 
ना. “ना-ना, अशेंच-अशेंच!' रामून फाफुडलें अशें करून उलयलें. रामूक किले 
उलवर्चे म्हूण सट्टकरून समजूंक ना. मागीर आपूणच भटान सांगलें, हांव मागी 
तूं येवन गेलो उपरांत, हिंगा पुताक दवरून गेल्लो. ताका विचार म्हणटा...?' 

रामून म्हणले, 'शेऽ - शेऽ! हांवें बेठेंच विचारि. 

रामूक दिसलें, भटाक बेठेंच विचारलें आपूण! 


ना म्हटल्यार सुशीन देवीचो प्रसाद म्हूण एक धर्वे दसणिचें फूल आनी एब 
पुडयेंत पिंजर हाडून दिल्ली. ताचेर म्हूण कितलो विस्वास दवरप...? फाटीं हाडिल्लीच 
एकादरी पुडी आनी घरचेंच एक फूल घेवन दिवूंकय फाटीं ना तें! रामू ताचो फटी 
सभाव जाणून आसलो 
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देवळाच्या जिर्णोद्धाराक लागून वर्गणी एकठांय करूंक रामू शंभूसावकार 
वागडा मुंबय गेह्लो. मुंबय रावतल्या लोकांनीच शंभूसावकाराक मुजरत आपयिल्लो 
शभूसावकार थय एक बसका घेवचो आसलो 


बयतना रामू घरा सांगून गेल्लो, सांगू नजो कितलें दीस लागतले... . पुणून निदान 
सात-आठ दीस लागतलेच!' 
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अ पुणून तितले दीस लागूंक ना. 

'४ मुंबय गेल्लें हेर दिसाकूच दादर एक बसका जाली... बसकेक सुमार इतलो 
' (क एकाठांय जाल्लो. हरीदेसायान आदींच सगळी वेबस्था करून दवरिह्ली. 
व्या एका उतरार थंय कितलेशेच आप-वाबुरपी तयार जाले आनी 
आळ्यांनी वर्गणी आपले-आपले भागांत एकठांय करची जापसालदारकी भुजांर 
भरली. म्हणटकीर शंभूसावकारान रामूक म्हणले, 'आमी येयिल्ले काम जालें 
कीर, आतां येयिल्लेच आसात न्हू! सोयर्‍यां-इश्टागेर वचून येवंया! आनी 
वर दोन-तीन दीस रावन कोणकोणांगेर वचून मेळून येयले. 


सात-आठ दीस तरी लागतले, म्हूण सांगून गेल्लो रामू चारच दिसांनी पर्थलो. 
ऑजचे तिनां सुमार रामू कोंकण रेल्वेन पर्थछ्लो. 

घरां येतकीर रामून सुशी खंय गे?' म्हण आईक विचारल्यार आई म्हणटा 
रवारा गेल्या...?' 

) 'कित्याकगे...? 


'साड्यांचो सेल पडला खंय न्ह! पसंद पडल्यार दोन घेवन येतां म्हूण 
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'खंय पडला खंय... ?' 

“थंय मालादेवी देवळांमुखार काय खंय म्हणटालें मु रे तें!' 
'केन्ना गेल्ले ?' 

“आतांच! जालो अर्दवर!' 

'तूं जेबलो...?' 

“हय. रेल्वेरुच जेवले आमी! 

“बरो जालो मु रे प्रवास? ' 


हूं! 
'उदक तापोवं?' 

` “नाका. गरमजाता! थंडच न्हातां!' | 
आंगावेले कपडे बीन काडून दवरून रामू बिंदलो घेवन बांयचेर येयलो. बांयचे. 

थंड उदक काडून थंयच निरपणसा रुखांपोदां घसघशीत न्हालो. न्हातकीर जिवाकूय 

प्रातशें सूऽ जालें. 
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मागीर आईन करून दिल्ली च्या पिवन तो कपडे घालून देवळांत बचून व 
म्हूण, स्कूटर घेवन भायर सरलो. मोडणार पाविल्लो, मुखावेल्यान स्कूटरीर दामे 
आनी ताची घरकान्न रेशमा येतना दिश्टी पडलीं. 

रामूक चयन तार्णे स्कूटर थोपयली. 

केन्ना येयलो तूं... ?' 

'आतांच!' 

“जालें काम...?' 

ह्य! 

इतलें उलयतांमेरेन रेशमान फट्करून म्हणले, तुजी बायल कारवार बाजारा 
दिश्टी पडिल्ली. हांवें हटकितां मेरेन गेऽली... स्कूटरीर आशिल्ली. 

'कोणाल्या?' 

'तो... तो तेगेलो मामालो चलो... | 

हूं! इतलेंच म्हणून 'बरें येतां!' अशें म्हणत रामून स्कूटर फुडें व्हेली, 
रामून मनांत म्हणलें, हांव नासतना ज्युस्त संद सोदून गेलेंच चय तें मामाच्या 
पुतावांगडा! | 


| 
| 


रामून फुडे येबजिचे आदींच नकळट ताची स्कूटर कारवारा दिकेन घुंबली. 

तो आदीं बाजारभर भोंवलो. मागीर मालादेवी देवस्थाना मुखार पडिल्ल्या 
सेलाकडेन येयलो. | 

लांबचो लांब कपड्याचो तंबू उनो केल्लो. भितर जायत्या साड्यांची रास 
पडिल्ली. काय बऱ्यो-बऱ्यो साड्यो उब्यो तांगयिल्ल्यो. तरतरेच्यो साड्यो, रामूक 
ताची तरा ओळखूंक येना आसली. सुशी वांगडा आसल्यार सांगता आसलें, सुशी 
गेलें हेरावांगडा! 


पुराय तबूभर बायलाची जात्रा! खंयूय एकादरो बायले बांगडा येयिक्लो दादलो 
दिस्टी पडटालो 


ह रामून बेठेंच हेवटेच्यो.- तेवटेच्यो साड्यो चयलेअशे केलें. बेठीच साड्यांच्यो 
कमती चयल्यो. पुणून ताची नदर खरेंपणान तंबुंभर सुशीक सोदताली. तो तंबुभर 
भोंवलो. सुशी थंय दिश्टी पडूंक ना 


आता खय म्हूण वचून चयतलो...? 
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या घरा, अशें येबजून तो सोमतो घरा पर्थलो. 
घरां सुशी पावूक नासले. 


रामूक दिसले, आईक सांगचे तें संदीपाले स्कूटरीर कारवारा गेलां. तशें 


म्हटल्यार, अरे, वाटेर मेळळा आसतलो मामाचो पूत, गेलें बांगडा! जालें 
| कितें...?' अशें आई म्हणटली, हें तो जाणां, देखून तो ओगी रावलो. पुणून रामूचें 
' मन सांगतालें, हें धडाचें बदीक न्ह्‌! 


ना 


च 


देवा, कितें नशिबान येयलां म्हज्या... 

सुमार वेळान सुशी येयलें. 

रामूक चयन अजापलें, "तूं केन्ना येयलो...?' 
तिना सुमार... 

“सात-आठ दिसांनी येता म्हण गेल्लो न्ह तु? 
“कित्यांक बेगीन येंबनये आसलें...?' 

'तर्शें खंय म्हणला हारवें!' 

सुशी हातांत साड्यांची पिशवी घेवन येयिछे. 
“कितल्यो सोबीत साड्यो गे आई...!' 

'तुवें हाडल्यो मु गो...?' 

“दोन हाडल्यो...' 


मागीर आपूणच विचारनासतना म्हणूंक लागलें, 'वयतना बस वेळार मेळूक 
आनी येतनाय! नाजाल्यार बेगीन पाबतासलें.' 


“मागीर बस मेळली मु गो तुका?' 

“हय तर! एस. टी. न गेलें आनी एस. टी. नच येयलें.' 
“खंय बसलें, तूं एस. टी. र?' 

“मोडणार... ' 

“बचून देंवलें खंय... ?' 

“बस स्टॅण्डार...' 

“मागीर थंय चलत भोवलें काय रिक्षान बीन...?' 
“'शे$! चलत भोंबलें.' 
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रामूक आयकून तकलेंत सट्‌ सटू सटू सट्‌ जालें. चय, कितलें फट उलयता | 
तें! 

हां... तें आसूं, म्हाका सांग, तुगेल्या मामागेरचीं कोणूय ह्या दिसाडेन तुका 
मेळिल्ली बीन... ?' 

रामून अशें विचारतकीर, आईन रामूच्या तोंडाकडेन चयलें. तिका रामूच्या 
उतरांनी दुबावाचो वास मारतालो. 

सुशीकय रामू कित्याक विचारता म्हूण समजलें. ताणें म्हणलें, 'मामागेरच्या 
लोकांली तोंडां चयन कितलो तेप जालो. हांवें तर तांगेर वयचेंच सोडलां.. ' 

रामूक आयकून आनीकूय तिडक मारली. 

“देवाची शप्पत घेवन सांग, ह्या दिसाडेन तुर्वे मामागेरच्या लोकालें तोंड चबंक 
ना म्हूण...! 

देवाची शप्पत कित्याक...? देवाचेर हात दवरूनच सांगता, आशें म्हणत 
सुशी मदलेकुडींत देव्हाऱ्या मुखार येयलें. रामनाथाच्या फोटोर हात दवरून म्हणूक 
लागलें, 'ह्या दिसाडेन हांबें मामागेरच्या लोकालें तोंड चवक ना!' 

रामनाथाच्या फोटोर घरचे बायलेन हात दवरून फट उलयिछ्छे, रामूक मात्तूय 
सोसूं जालें ना. ताका तकलेंत कितें जालें म्हण कळलें ना. थंयच देवामुखार फुरसद 
करिनासतना रामून ठोऽ करून सुशीचेर फुलयलें. 

आई गेऽ!' करत सुशीन पोल्यार हात घेयलो. मागीर तेंवूय तिडकलें. “म्हाका 
कित्याक मारता तूं...?' म्हणत ताणें रामूक धुकळलो. 

रामून आनीक एक फुलयलें. 

सुशी आनीकूय चंवचाळलें, म्हाका मारतां...? तुजे बापायची पोटली खाल्या 
हावें...? म्हाका तुर्वे ल्हानाचो व्हड केल्या-?' अशें म्हणत तेंवूय रामूचेर झुडोन 
गेलें. तारणेय ठप्प्‌ ठप्पू करून मेळत थंय रामूचेर थापटां फुलोवंक सुरवात केली. 
रामू ताचेर फुलयता, ते रामूचेर. पुराय झोंबा झोंबी. 

आई मदीं पडून अरे, अगो, कितें करतात,... कितें करतात तुमी हें?” करत 
दोगांकूय कुशीक करूंक चयल्यार दोगांय आयकनात. | 

निमाणेकडेन रामून सुशीक आड घायली आनी केपटेबरोबर एक लाथ मारली. 
आई गेऽऽ, देवाऽऽ मरू बेगीन होऽऽ!' करत सुशीन व्हड्डान आरड मारली. 
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| _धांवां रेऽऽ धांवां रेऽऽ म्हाका मारून खातात रे हीं.... धांवां रे बेगीऽन!' सुशीन 
व्हड-व्हडान किंळची आनी हुयेली मारत बोबाळ घाली. 

बोबाळ आयकून बाड्यावेले लोक धावन येयले. 

लोकांक चयन म्हणूंक लागलें, 'म्हाका वाचया, गे55 ही दोगांय आवय-पूत 
ग म्हाका मारून उडयतलीं... ' 

' सुशीचें हे उलोबप आयकून रामू चडच तिडकलो. 'आवयन कितें केलें गो 
/ तुजे? आवयन किते केलां...?' अशें म्हणत रामून आनीक एक धुमको घालो . 

' घरामुखाबेल्या दामोदरान, रेशमान, उमामावशेल्या उल्हासान बीन मदीं पडून 
` रामूक 'रामू, रामू अरे कितें करता...?' म्हूण ताका कुशीक केलो. 'तूं हिंगां ओगी 
बस चया, आदीं ओगी बस... करत ताका भायर व्हरून सोफार बसयलो. सुशीचें 
तोंड मात वाजत आशिल्ठे. तें सामकेंच तिडकल्लें रामून ताचे केंसबीन ओडिल्ल्यान 
पुराय भुजाण कशें दिसतालें. रामूक खेपतालें, 'अर्दबोटाचो, दनगरबाप्पा, बोंडो, 
नोकरेक नाशिल्लो, हागुट्या फाटल्यान बयचो, म्हाका मारता...!' तोंडात येतात 
ती उतरां उलयतालें. तातुंतलीं चडशी दुशणां रामूक शाळेत वयतना भुरगीं आनी 
. मास्तरांनी दिल्ली आसलीं. रामू आयकून कितें समजुचें तें समजलो. 

आई बाबड़ी पोल्यार हात घेवन, हें कितें घडटा देवा म्हज्या घरांत? म्हूण 
ओग्गी कुशीक उबी आसली. 
रेशमान सुशीक थातारलें. 

“अरे, तुमी बरी करून आशिल्लीं, कितें जालें तुमचें...?' दामोदरान रामूक 
विचारलें. 

रामू कितें सांगतलों, घरांतली अब्रु भायर कसो उडयतलो...? 'ओटांभायर 
गेल्यार खंय, पोटांभायर पडटात' म्हूण ओगी बसून रावलो. 

रामूक ओग्गी आशिल्लो चयन दामोदरान आईक विचारलें, 'कितें जाले गे?' 
'कितें सांगू पुता, म्हाका कांयच सांगूंक कळना... ताकाच विचार! म्हूण 
तिबूय ओग्गी दोनय पोल्यार हात घेवन गुन्यांबकारीकशी उनी राबली. 

तिवूय सारखी कांय सांगना तें चयन, रेशमान सुशीक विचारलें, 'सुशी, कितें 
जालें गो...?' 

“हांव कितें सांगू..? म्हाका दुबावान कितें-कितें विचारता आनी मारता! म्हजो 
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कसलोच गुन्याव नासतना!' 

'कितेंय आसू... तें फाल्यां चयल्यार जालें! आतां ओगी रावात. ` उल्हासान । 
फुडें येवन म्हणलें. दामोदरा, आतां तूर्त ताका कांयच विचारचें नाका.' | 

“हय रे, आतां ती ओगी रावूं! थंडोवू सगळें!' मागीर मातर्शे थंडले अशें 
दिसतकीर... “आमी या... म्हादूदादान सांगले. 

“आनीक झगडूं नाकात हां...' रेशमान म्हणलें. 

“ना, आतां झगडचीं नात तीं...! या आमी...' अशें म्हणत उल्हास वचूंक 
भायर सरलो. मागीर एकेक करून बरीं करून रावात. म्हणू सांगून गेलीं. 

सगळीं वयतकीर सुशी उठलें घरातलें आपले पुराय कपडे एकठांय केले, 
कपाट उगडून आपलो भांगरा डबो घेयलो, पुराय सुटकेसींत भरलें, आनी वचूक _ 
लागलें... 

'खंय वयता गो5?' आईन विचारलें. 





'खंयूय वचना, तुमकां कित्याक...?' 

'घरची बायल न्हू गो तूं...!' 

'कोण न्हू, हांब!' तें भायर सरलें. 

आईन मुखार सरून आडयलें. “अगो, तिनसांज कात्रेर भायर सरनये...!' 

म्हाका कांय लागना...!' अशें म्हणत, आईलो हात झुटासून तें गेलें बचूंक. 
'रामू, तें बचूंक लागल्या चय, ' 

'वचूं, वचूं!' रामून तिडकेन म्हणलें. | 

अरे, पुणून...' 

'वच्‌ं म्हूण सांगल्यार कळना गे...” रामून आवयचेर धेंगसो घालीत 
म्हणले. 

पुता, खंयूय वचून जीव बीन दीत रे तें...?? 

जीव दिवूंक वयतलो मनीस सुटकेस घेवन वचना. आनी एक मतीत दवर 
तूं..., तें जीव दिवपी न्हू, जीव घेवपी...' 


>> रे रे 





घरांमुखावेल्या आंब्या ताळयेर बसून देवकावळो कांव-कांव करून 
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E मनांत म्हणलें, हो आनीक कित्याक आङ्डता? 
रामू तेन्नाच आळांक च्या व्हरून दिवंया म्हूण घरा येयिल्लो . सकाळपारांकूच तो 
४ आळांक घेवन मुशीकडले कुणगेंत शेंत न्हवूंक गेल्लो. शेंतात आळां न्हुवतालीं. 
शेतां आडर्येत चोंयवटेनी भौसान न्हुवूक सुरवात केल्ली. 


सुशी भायर सरून गें, म्हण रामू तकली पिकार करून घेवन बसूंक नासलो. 
i तें वचून सारखें चार दीस जाहलें. तें गेल्ल्या हेर दिसांकूच रामून मुठय करून न्हूवूंक 
i सुरवात केल्ली. अदू अणशींतल्यान आळां हाडू नासली. तो अंदू कोडार गांवात 
' वचून आळांक सांगून येयिल्लो कोडारचीं आळां कामां बरी साकशितात म्हूण ताका 
$ कोणेंतरी सांगिङ़ें. आळां यो म्हणिल्ल्या दिसा ज्युस्त येवन हजर जाल्लीं. म्हूर्तय बरो 
। आशिल्लो. म्हणटकीर न्हुवर्णेक तोडो करू ना. 
' _ वाड्यार आतां वाड्यावेले दायजी, सुशी गेलें म्हण फुतूफुतू करून आपसांत 
' उलोवक लागिल्ले . गांवाक खंय बय बांदूक जाता, लोकाल्या तोंडाक बांदूंक जायना. 
' आतां वाड्यार उलयतात. फाल्यां गावभर उलयतले... ताका उपाव नासलो. 
` आपलो पयसो खोटो आसल्यार, हेराक दोश दिवन उपेग आसा? 

एकवटेन सुशी गेलें म्हण मनाकडेन कितेंशेंच जातालें. ना म्हटल्यार, इतलें 
' दीस वांगडा सारिल्ल्यान, खंयतरी मोगाची दावां काळजांत चरमेल्ली. ती एकदमूच 
' तर्शी हुमटून वयर्ची नासलीं. 

गळ्यांत माळ घालून, अग्नी भंवतर्णे सात घुंवड्यो काडून, मंगळसुत्र गळ्यात 
| बांदून घरकान्न म्हण हाडिल्लें ताका! काळजांत सुवात दिल्ली. तशें रोखडेंच विसरायेर 
` ब्हरप कर्शेच जावंर्चे नासले. 

कांय मनशां खंय आपलींच हळशीक मटाळपी आसतात, ही तर बायल! 

बरी-वायट कशीय आसूं, बायलच! बांगडा दीस सारिठ्ठी. 


आनी सुशीचेर जे गजालीपासत दुबाव घेवप जाता तो तरी अजून खरो म्हूण 
खंय सिद्ध जाला! तो फकत दुबावच आसू येता! घडये तातूंत खरें कांयच नासुंये! 
पुणून एकमात खरें, सुशीचो सभाव बरो न्हू! बायलांक सोबना तो! 


त्या दिसा रामून 'बयता जाल्यार वचूं' म्हण आवयक म्हणिद्लें खरें, पुणून मागीर 
रोखडोच उठून, तो स्कूटर घेवन ताचे फाटल्यान गेलो. सुशीक कळूंक दिनासतना, 
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तें मामागेर गेल्या... हाची खातरी जातकीर घरा पर्थह्लो. देखून एकवटेन तो हुसक्या 
मेकळो आसलो 

आईन महणिल्लें, 'पुता, वचून घेवन यो ताका. मामागेर आसतलें, नातर 
अणशींत! 

रामून थारयिद्छें, ना! ताका जर खरी घोवाबद्दल, घोवागेरची माया आसत, तर 
आपूण जावन येतलें 

सुशी अजून येवंक नासले 

कावळो आङ्डता तें चयन रामूक बेठेंच दिसले, सुशीबीन येवचें ना मू... ? 
शेऽ! कावळ्याक कितें सपन पडटा, काय कावळो पारखी? तो बाबड़ो कित्याक 
आङ्डता, देव जाणा! काय तागेलीय घरकान्न सोडून वचूक ना मू...? सागू 
नजो 

तरीकूय रामून बेठेंच म्हणले, कावळ्या कावळ्या, सुशी येतलें जाल्यार उडून 
वच, नाजाल्यार बुडून मर! 

रामून हें म्हणलें खरें, व्हडान म्हणूंक नाशिष्ठे, ल्हवूच ताचे भितरच म्हणि्ें., 
तरीय ताणें आशिकुशीक कोणूय ना मू? म्हूण चयलें. कोणेंय आयकल्यार 
हांसतले. 

रामूक दिसलें, मनीस सगळें कळूनय कशी पिशेपणां करता चय! 

आंब्याताळयेर बशिछ्लो कावळो “कांब-कांब' केलो आनी पांखां फडफड 
करून फाफडीत उडून गेलो. 

रामून मनांत म्हणले, खऱ्यांनीच हें येवचें ना मू? 

येयल्यार बरेंच जालें!... आनी.... 

.. आनी येयना जाल्यार... ? 


FAA 


मामी सकाळीच णवांसुमार येयिल्ली, बरी तांबडी साडी न्हेसून फुलां बीन माळून, 
जात्रेक येयिल्लेबरी. हरशींय मामी म्हयन्यां-दोन म्हयन्यांनी केन्ना-केन्नाय येतालीच, 
आई मामागेर बयता तशी! आयज मामेचो चेरोय बरो प्रसन्न दिसतालो, तिचे 
मनासारखे कितें तरी घडिल्लेवरी! भन्नुटा बायलेक आनी एक चेडो जाल्लेवरी! 
ती येयिल्ल्या अर्दवरान भावोजी येयलो. 
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| दोगांचीय सरपर जातकीर आईन भावोजीक “पुता, असोच येयिल्लो मुरे?' 
म्हण वास्तपुस्त केली. हय, असोच येयिल्लो...' म्हूण भावोजी गणमणलो अशें 
करून ओगी रावलो. 


चयल्यार, भावोजी येयिल्ल्या पंदरां-बीस मिनटांत दिगंबरसर, रामूची मांय 
मथुरा, गणेसमाम (पाव) दारांत हजर. 


तांकां चयन भावोजीन म्हणलें , 'तुमी आतां येतात, हांव समजल्लो म्हाका वेळ 
3 जालो...' आनी फुडें उलयलो, 'मामी येयल्या...' | 

'येयल्या मू...?' दिगंबरसरान म्हणलें. 

आईन सगळ्यांक बस म्हणलें. रामू थंयच आसलो. तो कांय उलयलो ना. 


पुणून तो ती सगळीं कित्याक येयल्यांत तें समजलो. ताणें मनात म्हणलें, सगळेच 
विरोधी पक्षाचे! 


भावोजीच्या उलवण्यावेल्यान समजतालें, तांणी सगळ्यांनी थारोबनूच तीं 
हिंगा येयल्यांत. 


आईन सगळ्यांक च्या बीन करून दितकीर दिगंबरसरान विशयाक हात घायलो, 
“अरे रामू, तूं आमगेले बायेक मारता खंय मुरे...' 


| रामून आईच्या तोंडाकडेन चयलें. 
| “बाबा, तूं कित्याक मारता पुता...? तुमी बरेंकरून राबूंक जाय पुता...' 





मथुरान म्हणले. तिचे उलवण्यांत तिडक दिसनासली, उरफाटें समंजसपणा आनी 
बरेंपण दिश्टी पडटालें. 

“त्या दीस तें पोर रडत तिनसांजकात्रेर घरांत घुसलें. हेर दिसा उठून अणशींत 
गेलें. आमी चेडूं तुका मारूकच दिद्लें...?' 

“आतां कायद्यान बायलांक मारूक जायना..!' भावोजीन म्हणले. 

“लोकाल्या पोरांक हाडून मारतात हय रे? आमगेली सून ना आतां! कायबरी 
करून हांसत-खेळत आसात...' मामी मदीं मुजरत उलयली. 

इतलो वेळ ओग्गी देवकसो बशिल्लो गणेसमाम भार येयिल्लेबरी सट्करून 
उसळलो... “म्हाका पयलींच कळिल्लें, हो धडाचो न्हू म्हूण! हांवें सांगूक ना. चडची 
वाल कित्याक मोडुंया...? म्हृण ओगी रावलो : नेण्टेपणांसावन हांव जाणां हाचे, 
हाचें हाडय वाकडें आनी गुणय वाकडे!' 
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ताचे उलवण्यार मामेच्या आनी भावोजीच्या तोंडार हासो पातळलो. रामूक | 
मात भितरल्यान तिडक उसळली. पाव खंयचो! पाव खावन इतलो उसळटा, भाकरी 
खायल्यार कितलो उसळटा आसलो...? रामून मनांत म्हणले. 

गणेसाचें उसळप चयन, दिगंबरसरान ताका समजायत म्हणलें, गणेसमामा 
अशें तापून आनी तिडकून हिंगां उपकारखें ना आमगेलें चेडू दिल्या हिंगा! 
कितें आसा, तें बरेंपणान जावूंक जाय! आमी हिंगा तुटोबंक येवूक ना, जोडूंक 
येयल्यात! | 

“हयतर!' मथुरानय तकली हालयली. शी 

गणेस मागीर आपलें भितरूच कुंबकुंबलो असो करून ओगी रावलो. | 

इतलोवेळ ओगी आशिल्ल्या रामून तोंड उगडलें, म्हाका तुमगेल्या चेडवाक 
मारची उमेद ना. म्हजेवांगडांच्या लग्न जाल्ल्यांक सगळ्यांक चयतां हांव! तीं कितलें 
उमेदीन आसात तीं! म्हाकाय तशेंच रावचें अशें दिसता! पुणून लग्न जायत सावन 
चयतां हांव, तें म्हजेकडेन तुटयिल्लेवरी वागता... 

“अरे पुता, तुजेकडेन सबकळ नाशिल्ल्यान तर्शे वागताले रे तें!... आतां बरें 
वागनाशिष्ठे?' मथुरान मदींच उलयलें... 





आतां-आतां बरें वागतालें... पुणून एक अस्तुरी, एक घोवाची बायल म्हूण 
ताचें बागप सारखें नासलें. ताचें पुराय वागप कोर्णेय दुबाव घेवपासारकेंच! दुबाव | 
फकत म्हांकाच येयनासलो, सराचे सुनेकय येयलो!' | 

ह्या संवसारात आनी आतां दुबाव-बिबाव ह्या गजालींक अर्थ उरला?' 
भावोजीन रामूर्चे उतर तुटयत म्हणले. | 

रामूक दिशिङ्ले भावोजीक सांगचें, जाका भोगता, ताकाच कळटा तें! पुणून | 
तो ओगी रावलो. | 

'मनांत दुबाव येताच कसो...? दुबावी नदरेन चयल्यारूच येता न्ह! आमी 
दुबावी नदरेन चयल्यार सगळें वाकडेच दिसतलें...' मामीन म्हणले. 


दुबाव घेयनाका रे पुता, संदीप आनी सुशी नेण्टेपणांसावन भांवडांभशेन व्हड 
जाल्यात. भाव-भयणीभशेन आपुलकेन वागतात!' मथुरान बरेभाशेन समजायत | 
जांबयाक सांगले 


थूऽ थूऽ थूऽ थू! थुमेकाल! भाव-भयणी भशेन वागतल्याचेर दुबाव घेवप 
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न्यार म्हा पातक!' मामीन रामूक व्हडलें पातक केल्लेवरी, पोल्यार मारून 
न म्हणले. 
"पोर सांगून व्हडाव्हडान रडटालें अणशींत बचून!... त्या दिसा खंय, आंगडींत 
भाडी चवूंक गेल्ल्यान चुकामूक जाली, तें देवळात नंतर पावलें, आनी पयर मात 
पल्याक कित्याक मारले म्हण कळलेंच ना म्हणटालें...' 
“आयक ', रामून म्हटलें हें साड्यांचो सेल पडला, आपूण साडी घेवन येतां 
“हण कारवारा गेलें. त्यादीस दामोदर आनी ताची बायलय कारवारा गेल्ली दामोदरा 
[यलेन म्हाका सांगलें, सुशीक ताणें कारवार बाजारांत संदीपाचे स्कूटरीर चयलें. _ 
धानी हें घरां येतकीर हावें विचारल्यार, आपूण बसीन वचून बसीन येयल्या म्हूण 
(गता... बरें आसा! हांवें मागीर विचारलें, तुका ह्या दिसाडेन मामागेरचो कोणूय 
किलो? म्हटल्यार हें सांगता, मामागेरच्या लोकांलीं तोंडा चयन, आपूण कितलो 
प जालो!... मागीर हांवें देवाची शप्पत घेवन सांग म्हटल्यार, देवाच्या फोटोचेर 
त दवरून फट उलयता. तिडक मारची ना?' 
हाचेर दिगंबरसरान सांगलें, “कितें आसा, हें चय, तें बसीन बस स्टेंडार गेलें 
, थंय ताका संदीप मेळलो आमसुंये. ताणें आत्याल्या चेडवाक स्कूटरीर 
आसतलें, जालें कितें तातूंत...? मागीर पर्थून हाडून बस स्टेंडार सोडलें 
पत, नातर सोमतो घेवन येयलो आसत... 
“मागीर हें सांगल्यार कितें जातालें...? फट कित्याक सांगलें?' 
'हें चय, तूं आदींच दुबाव घेता. म्हणटकीर, उलयलें तें फट! आतां एक फावट 
फट उलयतकीर, ते परतितलें कशें...? दवरलो देवाचेर हात! बायलांक घोवा परस 
ब व्हड न्हू! देवान रागार जाल्यार कोता येता, घोवान रागार जावंक जायना! ... 
घ मनीस म्हटलेनंतर, असल्यो बारीक-मोठी चूक जातातच रे! सगळ्यो गजाली 
यैन बसचे नासतात जिणेंत!' 
रामू ओगी रावलो. | 
आईनय दिगंबरसराचें सारखें म्हण तकली हालयली. 
आईन तकली हालयिल्ली चयन मथुरानय हालयली. 
_ जाहले, जालें! आतां बरें करून रावात!' इतलो वेळ तोंडांत पाव घेवन 
बशिल्लेवरी ओग्गी आशिल्लो गणेस उलयलो. मागीर आपलें उलोवप हेरांक कशे 
लागलें, तें चवूंक सगळ्यांल्या तोंडाकडेन चवूक लागलो. 
_ Mb teint aso SS 
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धाणेसमाम उलयता तें सारखें!' भावोजीन म्हणलें 

कितलींय पोल कांडल्यार खंय, निमाणेंकडेन हाताक येवंचे फोडच! 
काय मेळचें नात! म्हणटकीर, जालें तें सगळें विसरून, बरें करून रावप क | 
शाणेंपण आसा' मामीन सांगलें र 

हांव तेंच म्हणटालें...! वचून घेवन यो ताका, म्हूण कितले फावटी सांगलें 
हांवे!' आईन म्हणले. 

“हय, आई ताका घेवन यो म्हणटा, ताची चूक लिपोबंक सोदता आनी ते त्या 
दिसा, वाड्यावेल्या लोकांमुखार म्हणटा, आवय आनी पूत दोगांय आपल्याक 
मारून उडयतात...!' 

'आसूं, तें आसूं! तिडकेसरशीं तोंडांतल्यान कितेंय उतरां येतात, तें सगळें | 
मतींत घेवंचें नासता...' दिगंबरसरान रामूले फाटीर हात मारत म्हणलें. 

रामू ओगी रावलो. 

पुता, आतां बरी करून रावतात मु रे...? धाडू मु रे पुता, ताका? ' 





मथुरान रामूक विचारलें. 

'धाडूं म्हण कितें विचारता...? धाडचेंच! हें घर न्हू तागेलें!? गणेस मामान 
निर्णयाचेर निमणो शिक्को मारतल्यावरी म्हणले. 

मामीन म्हणले, अगे, तूं धाडू नाका. तिडकेन गेल्ठे तें पर्थून खंयचे तोंडान 
येतलें...? रामू वचून हाडटलो ताका! अशेवेळार घोवान बायलेक वचून घेवन 
येयल्यार तातूंत उणेपणा ना! वचून हाडटा मु रे रामू?” 

रामू ओगी रावलो. 


FARA 


आई म्हणटालीच, मामीनय म्हणलें. आतां रामूकय दिसले, वचून सुशीक 
घेवन येया. तेभायर सुशीले आईन “हांव हाडून पावयतां.' म्हणिल्लें तेन्ना आईन 
तिका सांगिङ्कें, नाका गो, रामू येतलो व्हरूक.” 
क रामूकय आता दिसूंक लागिल्ले, हाबें केली तीं जनावरपणांच! एकदम हात 
आसलो. ती सगळीं म्हणटात तशें तांचे नातें पवित्र आसल्यार, बायलेक | 


मारप हैं पातकच! आनी ह्या सुदारिल्ल्या, फुडें पाविल्ल्या संवसारांत आनी बायलांक 
म्हण मारपाचें आसा? 
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[नीच सुशीचें मन निर्मळ आसल्यार, हांवूच सुशीक वळखूंक उणो पडलो 
| 


अं खंयचीय गजाल पुराय विसकटावणेन समजून घेयलेबगर, एका निर्णयार पावप 

'ह्लेसारखें हेर मुर्खपण ना! न्हू-नस्ती किजिलां उप्रासतात तातुंतल्यान! दोनूय फावटीं 

ह तशेंच केलें, पुराय विसकटावणी करचे आदींच सुशीर हात उबारलो. 

5 सुशी सुमार इतलें रागार जाल्या आसतलें. जायना जाह्लेंच गेलें तें भायर 

...? अजूनय आसा काय राग मनांत? आसल्यार आवयक धाडचें नासले 

थ आसूं, सुशीक वचून घेवन येवपच सारखें! 

 रामून मुस्तायकी आंगार चडयली आनी आई, हांव सुशीक घेवन येतां' अशें 

जून तो स्कूटर घेवन भायर सरलो. 

` आईबीन 'बरें करून ताका घेवन यो रे... म्हण सांगूक विसरली ना. तिकाय 
डेक दिसतालें , सुशी अशेंकरून कायमर्चे सोडून गेल्यार, आपल्या पुताचें कितें 

स्वचेर्ले? मुखावेल्या वंशार्चे कितें जावचेलें? निमाणेंकडेन रामू सुनेक हाडूंक भायर 

हैल्लो चयन, तिकाय सुऽ जालें. 

* रामू वाटेर वाटभर येवजितालो, म्हाका चयन सुशी कितें करतले काय? आपल्या 

उ तें नितळ हांशें हांसतलें, काय रागान भितर वयतलें? रोखडेंच 

तयार जातलें, काय फुसलावन गोड-म्होंब लावन हाड़चें पडटलें ? 

रामू अणशींत पावलो तेन्ना सांजेची पांच वरां जाल्ली पुणून चयल्यार काळोख 

दिसतालो. गच्च रुखावळीन वाट धापून उडयिल्ल्यान जावयें वातावरणय 

किरांब लागतालें. रानांत भितर रानकिड्यांचो किरर आवाज भरून आसलो. 

पिडांर कावळ्यांची कांव-कांब, सवण्यांची चींव-चींव आयकूंक येताली. 


रामू सकयल्या रस्त्यान स्कूटर घेवन बयलेवाड्यार येयलो. विजां बांयकडेन 
टर दवरून, चलत माबड्ड्या घरा येयलो. चयल्यार दार भितरल्यान बंद. 
[त कोणतरी दादल्यालीं जोती आसात. दिगंबरसर येयला काय? काय संदीप 
...? कोणूय नाजाल्यार सोयऱयांतलो बीन येयला आसू येता. फुडलें दार 
द करून फाटल्यान आसतलीं, अशें येबजून तो घरांभोबतण मारून फाटलेवटेन 
, चयल्यार फाटलें दारूय भितरल्यान बंद आसा. अरेच्या! दोनूय वटेन 
बंद करून भितर कितें करतात हीं? रामू तसोच घुंबन मदले कुडिच्या जनेला 
[त येयलो. तेंबूय बंद आसलें. त्या जनेलां म्हऱ्यांतच भितरले वटेन सुशीले 
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आवयचो म्हिदचो खाट आसलो. दनपार आड पडिल्ली आवय-धूब $ 
मू...? अशें येवजून, रामूंन जनेला कवडार टक्‌टक्‌ करून बोटां मारूया 
हात मुखार व्हरतां थंय आसा, 'आवयस, ल्हवू रेऽ म्हूण फुतफुतिङ्लो 
आवाज ज्युस्त रामूच्या कानार पडलो. रामून कान दिवन आयकलें, भितर कोण 


तरी खर्शता... सुस्कारता 
रामू कितें समजुचें, तें समजलो. 
आवय घरांत नासुंये... 
संदीप येयला आसतलो... 
भाव-भयणीभशेन रावतात खंय....! व्हडलें व्हडलें सांगतालीं | 
रामू थंयसून भायल्या दाराकडेन येयलो. टणू-टणू करून दारावेली बेल 
मारली. 
भितरल्यान हां ना हूं ना! 
पर्थून बेल मारली. 
मागीर 'कोण...?' म्हूण सुशीलो उलो. 
रामून तोंडान आवाज काडलो ना. फकत बेल मारत रावलो. 


भितरल्यान खडक्‌ करून खिळी काडिल्ल्याचो आवाज येयलो आनी दार क्त 
जालें. दारात सुशी. घामेल्लें. केस विस्कटिल्लें. रामूक चयन कांचवेलें. सट्करून 
ताचो चेरो देंबलो. तू... केन्ना येयलो? 


रामून सुशीक हातान कुशीक काडलो आनी तो सोमतो मदलेकुडींत येयलो 
खाटार नदर मारल्यार थय कोण ना. ताका समजलें, तो तोडो करिनासतना फाटल्या 
दाराकडेन येयलो, दारांतल्यान चयल्यार फाटलेवटेचो पागोर हुपून तेबटेन वचपी 
उत्तम दिश्टी पडलो. 'येऽ' रामून ताका उलो मारलो. 


उत्तमान घुवन फाटल्यान चयलो. 
'तुजीं जोतीं फुडल्यान आसात... घेवन वच!' 


. उत्तमाक किते जाप दिवंची म्हण कळलें ना. तो गेलो. परत येवन चयल्यार 
सुशी खाटार हङ्ड्यार हात दवरून बसल्या. . 


किते करतालें गो दोनूय बटेची दारां बंद करून!” 
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'होच न्हू, तो, आमी फाटी इडगुंजी बयतना तुजे वांगडा बशिल्लो, तूं ताचे 
हींत रिगून पेपर वाचतालें, खिदळतालें... ' 
'कोण...?' 
'तो, आत्ता पागोर हुपून तेबटेन बयतना चयलो हांबें ताका, कितें करतालो तो 
[? दोगांय गुडफळ्यानी खेळटालीं, काय कुस्ती खेळटालीं...?' 

| 'शी5! नाकाजाललेच तुजे! कोण आशिल्लो हिंगां? हांव एकटेच न्हिदिल्लें. आई 
ग हे गेल्या म्हण दोनूय दारां बंद करून न्हिदलें. ' 

' तें खाटीकडलें जनेल कित्याक बंद केले? 

` तें बंदच आसता न्ह! 

' “बेल बाजतकीर मुखावेलेंच दार उगडचें सोडून फाटलें दार कशें उगडलें?' 

| 'फाटलें दार आदीं उगडून मागीर फुडलें दार उगडलें. जालें कितें तातूंत?” 

| “बरें आसा! ती भायर जोतीं कोणालीं...? 

` खंय तीं...?' म्हणत सुशीन दाराकडेन येवन चयलें. 'ती... ती त्या 
'त्तमाली.... 

._ताकाच पागोर हुपून वयतना चयलो हांबें... आतां सांग, दनपरां तो उलोवंक 
जिह , विसरून गेलो. 
“तुका नाकाजाल्लो दुबाव. तूं कितें समजुचें ते समज! हांव कांयच उलयना!' 
हि कितर्ले म्हण फट उलयतलें?... हांव तुका व्हरूक येयिल्लो. पुणून, 
| हांव तुका व्हरचो ना! खरें म्हटल्यार ह्या समयार म्हाका तिडक येवंक जाय 
, पुणून तुजी म्हाका काकूट दिसता. कितलें हीण आनी हळशीक वृत्तीचे 
तूं! तुजेर थुकचें, अशें सुदीक दिसना म्हाका! सुशीला म्हूण कोणें नांव दवरलें 
र ..? नडिचे काडूंक जाता खंय, बडिचे चे काडूंक जायना! तुजी बडच तशी! 
तशेंच भात!... आनी देव तरी चय, कशें सारखो दाखोवन दिलो... 
रामू तोंडांत येतां तें उलयतालो आनी सुशी तोंडधापून आयकतालें. काळजाच्या 

कोणशांतल्यान ताका तें मान्य आशिल्लेवरी! | 
___ “हांब वयतां... आयजसाकून आमचे दोगांयचें नातें सोपलें... हांव तुजो घोव 
नह्‌, तूं म्हजी घरकान्न न्हू!' 
इतलें उलोबन रामू थंय राबलो ना. भायर येवन जोतीं पांयांत चडोवन सटसटीत 
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पावलांमारत चलूंक लागलो... सुशी चयत उरलें... दक्क जावन! 


घरांत एकातरेचो किंवाटो पातळिल्लो | | 
` सुशीच्या बोवाळातच शेतांच्या न्हुबणेचो बोवाळय चलिल्लो, तो आतां 
न्हुवणेचो बोवाळ सोपिल्लो. एकातरेचें सू5 जावचेलें. पुणून सूऽ जावंचे सोड उरफारे 
सुस्कारे आयकूंक येतालें. चडकरून आईले भ 

सुशी गेल्लें. ताणें वचचेलेंच, ताची तीच लायकी! वायट दिसतालें जज 
कसली हलकट बायल नशिबांत येयली! हेर वांगड्यालींय लग्ना जाल्यात 
घरकान्नी चयात... काय सगळ्यो बायलां तसल्योच आसतात, वयल्यान बच्यो$ 
दिसनात मू...? तशें आसल्यार आका आनी आईबीन तशीच आसूंक जाय! त्यो 
चय कितल्यो बर्‍यो! आका तर घोवाक म्होव लागिल्लेवरी ल्हेंबता आनी आईपासत 
बाबा देवच आसलो... एक-एकल्याचो जल्मगूण आसता तो! बडिचेंय आसता 
थोडें. सुशीचो बापूय तसलोच हलकट आसलो... कितेंय आसूं, जिणेंत येयलें 
आनी जिणेंक वाळटी लावन गेलें. आंकवार आशिल्लो बरो आशिल्ली! 

आई म्हण्टाली, पुता, पर्थून लग्न जा 

आका पयर येयिट्ठे तेन्ना आकाकूय आईन म्हणलें, 'रामूक आमी पर्थून लग्न 
करूया मुगो?' 

आकान म्हणले, 'करचें पडलें ना!' 

रमून स्पश्ट सांगलें, आकवार आसतना येवूंक जाय तशी चेडवां येना आसली. 
आतां लग्न जावन बायल सोडिल्ल्याक येवप सोपे नहूँ! येयल्यारूय खंयच्यानूय वाकडे 
आशिष्ठे, नातर अडचणेंत येयिछ्छें. पुराय मनान लग्न जावंक तयार आशिल्ले मेळप 
भोव कुस्तार!... म्हणटकीर, लग्न नाकाच म्हाका! आसा तो बरो आसा! | 


हाचेर आईचेर आकांत येयिल्ल. आईक घटणार दिवो लाबूंक बंशाचो कोंब 
जाय! पुताची घरगिरेस्ती सुखान चलिल्ली चबंक जाय 


पुणून हें घडप भोव कठीण हे रामू जाणा. 

आकाय जाणा. 

भावोजीचेंय अशेच म्हणणें... । | 
लोक धा तोंडांनी उलोवंक लागिल्ले, रामून बायलेक मारून धांवडायलो . तेवटेन 
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कै, मथुरा, दिगंबरसर आनी गणेसय मेळत तांकां सांगत सुटिल्ले, आवय-पुतान 
[नूय मारलें, दोगांय तरास दिवंक लागिल्लीं, अशें जायतें! 
रामून आतां खरी ती गजाल लोकांक सांगूंक सुरवात केल्ली, लोक आयकून 


, पुणून रामूच्या उलोवपाचेर विस्वास दवरना आसले. तांकां खोलायेन 
, रामून मारूनच धांबडायल्या! 


तातूंत रामूच्या वटेनची मामी आनी भावोजीबीन सुशील्या फावरानच 


हांव येवचें ना, म्हज्यान आनीक मार खावूंक जावंचे ना!' सुशीन रामूनच 
क व्हरूक ना, आपल्याक हलकटपणा करतना रामून धरलो म्हूण सांगूंक 


रामून सांगिल्लें खरें दिशिल्लें फकत शंभूसावकाराक. तो रामूक पुरायेन 
(८ 


:_ कांयजाण मुजरत रामूर्चे मन दुखोबंक, कांयच खबर नाशिल्लेवरी, रामू 
'ब्रायलबीन गुरवार आसा रे...?' म्हण विचारताले. कांयजाण 'रामू ह्या दिसाडेन 

'तुगेली बायल दिसूं ना, कुळारा गेल्या...?' म्हण विचारताले. मागीर रामून खरी 
(जाल सांगतकीर, तोंड येदेशेंच करून रामूचीं काकूट केल्लेवरी, “हऽय? म्हाका 
'खबर नाशिल्ली रे! नातर 'अरे देवा, अशें जायनयें आसलें रे!' अशें कितेंतरी 
EE . रामूक तांचे उलोबण्याची मोख कळटाली पुणून कळूंक नाशिल्लेबरी 
. रामू मनांत म्हणटालो, 'देवा, कसली-कसली मनशां जल्माक घालता 
[! हेराल्यां दुख्खांतल्यान खोंस मेळवपी हीं मनशांच मू?' 


FAK 










त नायकीण मेली, ताचे कुडीक हात लावंक कोण-कोण मुखार सरना, 
रेणुका एकलेंच व्हडा-व्हडान बोबाळ मारत आसा, वाटेर येवन कोणूय 
अम्माचे में व्हरून जळया रे५55' म्हण हात जोडून येतल्या-वयतल्यांक 
, अशें कळटकीर शंभूसावकार रामूक घेवन मंज्या नायकीणिच्या घरा येयलो. 
, खऱर्‍यांनीच एक शेंदरेर मंज्याचें मडें. नाका तोंडांत कापसाच्यो गुड्ड्यो 
मुखार जळून काबार जाल्ल्या उजवात्यांचो गोबर, त्योवूय घरांत हाडिल्ल्यो 
, जळयल्यो आसतल्यो. 






मड्यामुखार ताची धूव रेणुका रडून रडून जाम जाल्ली ओग्गी बसून जी | 
रातची भायर पडि्ली मंज्या! आतां सांजच्या तीन जायत येयिल्ठे. तरी तशेंच म 
पडून आसले | 

शंभूसावकाराक चयन रेणुका बशिष्ठे उठलें आनी सावकाराच्या पायार उडी 
घेवन म्हणलें, 'सावकारा, म्हज्या अम्माचें मडें खंयूय व्हरून जळय रे 





रामूक तें चयन काळजांत कितेंशेंच जालें. ५! 
शंभूसावकाराच्या दोळ्यांत दुकां येयलीं | रै 
सावकारान रेणुकाक खाकोळांत घेयत म्हणलें, भियेनाका बाय हा, हाव | 
आसां. तूं कसलोच हुसको करू नाका. ५ 
कसलोच तोडो करनासतना सावकारान भायर येवन वाटेबयल्यान वयतल्यांक | 
आपयलें. साबकारान आपयतकीर सगळें भुररकरून येयले. तातुंतल्या एकट्याक | 
रामूवांगड़ा दिवन रामूक मुसंडेर वचून लाकडाची वेवस्था करूक सांगली ह 
मंज्या 9000९ जाण्टी नासली. आसुंये चाळीसाचे भितर-भायर. ताची धूब 
रेणुका वीस-बावीस वर्साचें आसले. एकूच धूव | 
मंज्या 2०००९क कसलें तरी दुर्येस जाल्ले. वखद-विरसद सरकारी आस्पत्रेत / 
वचून करून घेताली. दोतारान म्हणिल्ले खंय, हें धंदे सोडून दी... पुणून ती ह्या 
धंद्याक दसून उरली आनी निमाणेकडेन्‌ मरून गेली. तिका कसलो तरी गुप्तरोग | 
जाल्लो अशें लोक उलयताले 
तिचो म्हूण कोण ह्या गावांत तसो नासलो. ना सोयरे, ना अंतस्कान्न 


आसले फकत गिरायक. रातीकडेन कोणाक कळूंक दिनासतना येवपी आनी : 
दिसाडेन वाटेर मेळल्यारसुदीक वळखलें ना अशें करून मुखार वचपी 


मंज्यालें सदांच म्हणप आसलें, रातीकडेन सगळेंच नायकिणिले आसतात 
दिसाडेन मात कोण उरनात! बऱया-बऱ्या घराब्यांतले दादले रातीकडेन “तूं 
म्हजेकडेन लग्न जाता मु गो...?' म्हूण बिच्नारतात, आनी काम जातकीर तोंड | 
लिपोवंक लागतात... सगळो खेळ गरजेपुरतो!' 


गावात जात्रा आसल्यार तर तिगेले दारांत ही खेटा खेट आसताली. तातूत 
नवे-तरनाटे आसताले, तशें जाणटे-तरनाटेय आसताले. जायत्या लोकांक 
एकांमेकांली खरी वळख तिचे दारांत जाताली.:त्या दीस बाबडेक आख्खी रात | 
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जागरण करखें पडटालें. ती निमाणेंकडेन मरूक तेकताली. कायजाण तर सोसुंनजो 
जावन रेणुकाचेर हात घालताले. तें मागीर बोबाळ घालतालें. भितर पडिल्ले कडच्यान 
मंज्या आङ्डतालें, अरे, तागेल्या आंगार हात घायल्यार, ओगी राबचें ना हां! 
| पोलीस केस करतले... ' 
___ तरीय एकदीस, मंज्या भितर एका गिरायका वांगडां न्हिदिल्लें आसतना, भायर 
| बशिल्ल्या एकट्यान सोऱयानेटार रेणुकाक उखलून खांदार मारलो आनी घेवन 
' घरांफाटल्यान गेलो. रेणुकान व्हड्डान बोबाळ आनी हुयेली मारली. वाटेन वयतले 
' दोग-तीग जाण बोबाळ आयकून धांवत येयले. तांणी रेणुकाक सोडयलो. 


तेन्नासोबन मंज्या दारान एकापरस चड गिरायकां येयल्यार रेणुकाक व्होंवरे 
` कुडीत बंद करून भायल्यान चावी करतालें आनी चावी लिपोवन दवरून न्हिदूंक 
' बयतालें. 

ही पुराय घाण उस्तितना, रेणुकाल्या आंगार इल्लीय घाण पडूंक दिनासतना ताका 
नितळ दवरपं मंज्याक भोव कठीण बयतालें. तरीय ताणें ताका नितळ दवरिल्लें. 

मंज्याचें खरें नांव मंजुळा. मंजुळाचें मंज्या कशें आनी केन्नासावन जालें है 
मंज्याकय सांगूंक जावंचें नासलें. 

तें खरें म्हटल्यार घाटावयलें. ज्युस्त खंयचे, हैं मंज्यान रेणुकाकय केन्ना सांगूंक 
ना. रेणुकान केन्नाय आपले मूळ उस्तून चया म्हूण विचारल्यार, पुता, तुका 
कित्याक तें...? आमी त्या गांवाक पयस जालीं, त्या गावंचो संबंद सोपलो.' 
अशे सांगप. 

तिणें मुजरत तें लिपोबन दवरि्ठे, घडये सांगल्यार, रेणुका गांवचो सोद घेवन, 
आपलो पुर्वइतिहास सोदून काडत... आपूण कितली हीण वृत्तीचें हें कळल्यार 
घडयेंधुर्वेचे नदरेतल्यान आपूण देंवत... हाची तिका भिरांत आसली. आपूण 
आपल्या हीण कर्तुबान आपले पांयांर फातर घालून घेतल्या हाची तिका जाण 
आसली. पुणून आपलो गुन्याव लिपोवंक ती धुवेक बेठीच एक काणी घडोवन 
आपलो पुर्वइतिहास म्हण सांगताली. | 

आपली आवय एक भावीण. आजीय भावीण आसली. पुराय बंशपरंपराच 
भाविणिची अशें ती सांगताली. त्यो चौग भयण्यो. तातूंत मंज्या चड सोबीत 
दिसतालें. 

मंज्याक एकदीस एक तरनाटो गांठ पडलो. 





तार 20l 


तो सदाच मंज्याकडेन येतालो. ५ 

आपूण तुजेवांगडा लग्न जावंक सोदतां. तूं म्हजे वांगडा यो म्हूण पराथतालो डु 
पुणून मंज्याची आवय आपल्या खंयचेय धुवेक लग्न जावूंक दिवची नासली - ज्यान 
हट्ट धरलो, आपूण ताचे वांगडा लग्न जावन वयतां. हाचेर आवयन सांगलें, तूं. 
आपलो हट्ट खरो करता जाल्यार म्हाका तुजे तोंड दाखोबंक हिंगां रावनाका. चलूक 
लाग. तूं आमकां मेले! 

मंज्या त्या तरनाट्या वांगडा लग्न जावन संवसार करूया म्हूण पळून येयलें. 
त्या तरनाट्यान मंज्याक व्हरून एका बायलमनशेकडेन दवरलें. म्हणलो, “हांव 
दोन दिसानी येतां. तो मेरेन हिचेकडेन राव. तो गेल्लो येयलोच ना. ती बायल 
कुटणखानो चलयताली. तिणे बळजबरीन मंज्याक धंद्याक लायलें. थंयच्यान 
कशेंच सुटूक॑ दिलें ना. 

पुणून मंज्यान मनात थारयिष्ठे, हजार जणां वांगडा न्हिदचे परस कोणाएकल्या 
वांगडा एकनिश्ठेन रावप केन्नाय बरें. आपूण हिंगासल्ल्यान कश्शेयकरून सुटचें 
आनी एक बरो गिरेस्त चयन रावचें... 

... आनी एक दीस संद चयन, तें पळून येयलें. ' 

ताका एक गिरेस्त मनीस गावलोय. 

तो ताचेवांगडा वर्सभर रावलो. ताचे पासूनच रेणुकाचो जल्म जालो. मागीर 
ताणेंय मंज्याक सोडून दिलें. ः 

त्या गांवात, एकल्यान दवरून घेवन सोडून दिल्ल्याक, दुसरो दवरून घेयत 
हाचो भरवसो नाशिल्ल्यान, रेणुकाक घेवन ती ह्या गांवात येयली. पुणून ह्या गांवांत 
तिका तसो दवरून घेवंक कोण गावलो ना, गांवले कांय खिणांपुरते येवन पयशें 
मेजून वचपी. 

रेणुकाक आवयन सांगिल्ली ही काणी खरी दिशि्ली. खरेंपणान सांगचें म्हटल्यार दे 
तिगेली काणी दुसरीच आसली... 

ती एका गवंडीकाम करतल्याची धूव. आवय बापूय पावसांत कोणालेय 
भागाक घेवन शेंत करताली, आनी हरशीं बापूय गबंडीकामाक बयतालो. कशेय 
गरीबपणान घरगिरेस्ती चलोवन व्हरतालो. | 

ह्यो दोग भयण्यो. हें निमाणें. हाचेफाटल्यान धाकटो भाव. बड तीग भावंडां. 
फाटल्यान भाव हाडलो म्हूण आवय-बापूय हाचे, हेरापरस चड लाड करताले. 
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व्हडले भयणीक एके बँकेचे प्यूनान मागून व्हेलें. 
व्हडले भयणिलें लग्न जाल्ले तेन्ना हें धावेक आसलें. पिरायेन पंदरा-सोळा 
वर्साचें. तेजाळ कातिर्चे, उजळ मुखामळाचें, घसघशीत आंगलोटाचें हें 
चयतल्याच्या रोखडेंच नदरेंत भरतालें. 
हाजे चलपांत, उलबपांत, बागपांत, कोणाकूय एकधारेन चवपांत एक निराळीच 
। गोडी आसली. नावांभाशेंनूच मंजुळसाण. 
' हें हेराक पिशें लायतालें आनी हेवूय हेरांचेर रोखडेंच पिशें जातालें. वाडट्या 
` पिरायेंतलें, वाडटें जुवानपण ताचे मस्तकांत चडिल्लें. जुवानपणाचो भार सोसूं नजो 
` जाह्लें, मेळत त्या तरनाट्याकडेन खिलखिलपी, तांच्या आंगार पडपी मंजुळा 
' तरनाट्यांमरदी उलोवपाचो विशय जाह्लो. जायतेजाण मंजुळाक लागींकरचो येत्न 
` करताले. आनी मंजुळाकय जितले तरनाटे आपल्याफाटल्यान सुणें कशे लागताले 
` तितलें बरें दिसतालें. तें तो आपलो भोवमान समजतालें. आपले भयणिल्या घोवाक 
 भावोजीकय ताणें पिशें लायिठ्े. 
| भावोजीली मोगाळ मेव्हणी आनी मेव्हणेलो मोगाळ भावोजी केन्ना कशी 
. एकामेकांत घुस्पलीं आनी घुस्पत रावलीं हें दोगांकूय समजलें ना. 
मंजुळाक दीस गेल्यात हें सुर्वेक आवयक कळलें. हें बोक्त - बोक्क करून 
ओकता. पर्थुन-पर्थून मुचमुचून येयलें म्हण सांगता. तिणें सगळे पित्तावयलें, 
अजिर्णावयले घरगुती उपाव केले. हाचे चयल्यार चडच जायत गेलें. मागीर आवयक 
दुबाव येयलो. धुवेक फाटल्यान-फुडल्यान लागून विचारलें. निमाणेंकडेन मंजुळान 
खरी गजाल सांगली. 
कोणाकच गूम कळूंक दिनासतना आवयन एका वखदळणीकडेन व्हरून पोट 
कोसळोन हाडलें. 
तरी पापीण ओगी रावलां...? खरें म्हटल्यार एका चुकीन सादूर जावचेलें. हाचो 
जल्मगुणच तो जाल्यार ताका.करतलें कितें? पर्थून सुरू जालीं हाचीं नाटकां! 
आवय भावोजीकडल्यान हाका पयस दवरताली, पुणून हें हेरकडेन शेण 
खातालें. 
धावेक पास जातकीर बापायन म्हणले, 'फुडें म्हज्यान तुका शिकोबंक जावचें 
ना. जाय जाल्यार टायपींग कर. टायपिंगे घालतां... ' 


| दोगाय भयण्यो सोबीत दिसतालीं, हें चड सोबीत दिस5. 
र 
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हाका तितलेंच पुरो जालें 

टायपिंगे निमतान भायर सरूक मेळलें 

भायर गेल्लेकडेन जायते चेडे गांवताले... एकवटेन टायपींग जाल्यार दुसरे 
वटेन मजा! आयज हाचे वांगडा, फाल्यां ताचे वांगडा! 

कोणेंय इश्टिणीन विचारल्यार, “अगो, कितें चल्ला तुजे? 

म्हणप, “तरणेपणांत मजा करना जाल्यार केन्ना म्हातारपणांत करतलीं?' 

मागीर एक इश्टिणीन ताका बरेंऽ करून समजायलें, “अगो, मेळत ताचे वांगडा | 
अशें भोबनाका. जिणें पिड्यार करून घेतलें. ताचेपरस कोणा एकट्याकूच धर 
आनी ताचे वांगडाच लग्न जा!' 

ताकाय तें पटलें. 

ताचे फाटल्यान लागतल्यांक तें मागीर विचारू लागलें, म्हजे वांगडा लग्न 
जातलो मु रे?” 

ते खंय हय म्हणटात? तें फांफडूंक लागले. 

एकट्यान तर सारखेंच सांगले, 'तूं दिसा एकट्या वांगडा भोंवता. कोणें लग्न 
जावचें तुजेबांगडा?' 

तातूंतच हाचे भायर गेल्लेकडेन वागप घरच्याल्याय कानार येयिछ्छें. आवयन 
आनी बापायन दोगांयनूय थारोबन हाची टायपींग बंद केली. 


इतले मजगतीं तांचे गांवात एक तरनाटो तलाठी बदली जावन येयलो. तो चड 
पिरायेचो नासलो. तेवीस-चोवीस वर्सांचो. किडकिडीत, उंच आनी सावळो. 
शिकिल्लो आशिल्ल्यान मुखामळार विद्वत्तेची सया मारताली. 

तो ज्युस्त मंजुळागेरच्या घरामुखावेल्या घरांत, पडबेंत भाड्यान रावूंक 
लागलो. 


रावूंक लागिल्ल्या चारच दिसांनी मंजुळान आपले नखरे दाखोबंक सुरवात 
केली... तोबूय पिसो जालो... घुस्पलीं 
| तलाठ्याचे दीस मर्जेत वयतालें. मंजुळाकडल्यान ताका जायतें मेळटालें 
मजुळान तू म्हजेवांगडां लग्न जातलो मु रे...?' म्हूण विचारल्यार तो कसलोच 
विचार करिनासतना “हय” म्हणटालो. 


हांचें दोगायचें गिरमीट वाड्यावेल्यांचे मतींत आदीं गेलें. मागीर कुत-फुत्‌ 
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जातकीर आवयक समजलें. आवयन आदीं धुवेक दपकयलें. धुवेन म्हणलें, “आमी 
दोगांय लग्न जातलीं.' म्हणटकीर आवयन तलाठ्याक विचारलें, “हय, हांव ताचे 
लागीं लम्न जातलों... म्हूण तार्णेय सांगलें. ही गजाल आवयन बापायक सांगली. 


| सुर्वेक बापूय तयार जावंक ना. म्हणूंक लागलो, कोण खंयचो कांय खबर ना. 
„ खंयचे जातिचो खंयच्या धर्माचो कांयच खबर नासतना धूब कशी दिवप...?' 


आवयन म्हणले, दोगांयनी मोग केला. जातपात घेवन बसपात आतां अर्थ ना. 
तेभायर तो बरो शिकला, आनी बरे रोजेकय आसा. भुरगो चयल्यार गुणानय बरो 
दिसता. धूब दिवंक हरकत ना.' मागीर बापूय कां-कू करत तयार जालो. 'तुजे 


' घरचीं ह्या लग्नाक तयार जातलीं रे...?' म्हण विचारल्यार तलाठ्यान सांगले, 


'जावंचीं नात. म्हूण आदीं हांव तांकां खबर दिनासतनाच लग्न जातां. एकफावट 
लग्न जातकीर मागीर तांकां सुनेक आपणावचीच पडटली.' अशेतरेन मंजुळाचें त्या 
तलाठ्यावांगडां, सादेतरेन एका देवळांत व्हरून, घरचींच चार बोडां घेवन लग्न 
केलें. लग्ना उपरांत घरचीं मनशां सुनेक आपणायतलीं म्हण तलाठ्यान सांगिल्लें 
आसलें तरी, सुनेक आपणाबंक ना! 

लग्ना उपरांत तीन बर्सा तलाठी त्या गांवांत उरलो. मागीर ताका पर्थून बदली 
जाली. तो मंजुळाक घेवन दुसर्‍या गांवांत गेलो. थंय एके चाळींत भाड्याच्या 
घरांत दोगानूय संवसार मांडलो. 

संवसार बरो चलतालो. 

भुरगें अजून जावंक नासलें . 

तीं दोगांय रावतालीं, ताचे कुशींकच एक ड्रायव्हर रावतालो. ताचे ट्रक आसले. 
तो भायलो. उत्तर प्रदेशांतलो. हिन्दी उलयतालो. जिवान चयल्यार पैलवान कसो 
आसलो. उंच. गडगच्च आंगाचो. गोरो-तांबडो तांब्या आयदण कसो! आपूण 
घरच्यांलागीं झगडींकरून भायर सरून येयलां. आपल्याक आतां कोण ना. अशें 
तो सांगतालो . 

बारीक दोळ्यांचो, मुदयाळ्या केसांचो ड्रायव्हर उक्तो चयल्यार नदर 
थिरावताली. मंजुळाचे चंचल मन ताका चयि्छे तेन्नाच ताचेर बसलें. तलाठी 
मंजुळाक ताचे मानान कुस्कूट दिसूंक लागलो. 

मंजुळा ड्रायव्हराक लागीं करतालें आनी तोवूय तितल्याच नेटान मंजुळाच्या 
लागीं येतालो. आपूण लग्न जाल्ली अस्तुरी. आपल्याक घोव आसा हाचें भान 
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मंजुळाक उरूंक नासलें. कितेंच येवजिनासतना खिमसान दिव्यार झोपय मारची 
तशें मंजुळा ड्रायव्हरांत घुस्पलें. 

तलाठी भायर सरून गेल्ले फाटल्यान हांचो मोग फुलतालो. चंबरतालो... 
तलाठ्याक बाबड्याक हातुंतलें कांयच खबर नासलें. 

एकदीस तलाठी कचेरींतल्यान येयल्यार घराक कुलूप. 

एक शेजारीण चावी आनी एक चीट घेवन येयली. म्हणूंक लागली, ही चावी 
आनी ही चीट तुमकां दिया म्हूण तुमचे घरकान्नीन दिला... 

चिटयेंत बरयिल्लें आसलें, हांव ड्रायव्हरा वांगडा वयतां... हाचे उपरांत म्हजें 
आनी तुजे संबंध सोपलें.' 

मागीर घरमालकाकडेन चवकशी केल्यार कळलें, ड्रायव्हरान घर खाली केलें. 
तो ट्रकात सामान घेवन गेलो. कायमचो. 

ते शेजारणीन मंजुळाक ड्रायव्हराच्या ट्रकांत बसून गेह्ले चयि्ठे म्हूण सांगलें. 
पूण ती खंय वयता हें आपूण विचारूक ना म्हणलें. 

ड्रायव्हरान मंजुळाक हाडून एका गावांत एक भाड्याची खोली घेवन दवरलें. 
थंय दोगांय रावूंक लागून धा दीस सुदीक जावंक नासलें. ड्रायग्हराक अपघात जालो. 
घाटार एके कारीक बगल दितालो, तोल सुटलो... काय किते जालें देवजाणां, ट्रक 
दोन माड सकयल कोसळलो. ड्रायव्हर आक्ताक सोपलो. 


मंजुळा कितें करतलें...? 

पर्थून 'त्या' घोवाकडेन बयतलें खंयच्या तोंडान...? 

एका घोवाक सोडून हेरावांगडां पळून वयतल्यांक बापायचे घर लागीं 
करतले... ? 

चोयवटेचीं दारां बंद जाही. 

आतां पोटाचो प्रस्न आसलो. 

मंजुळान नायकीण धंदो सुरू केलो 

खरे म्हटल्यार, मंजुळा तेन्ना गुरवार आसलें. ड्रायन्हरा वांगडा पळून गेल 


'उपरांत ताका न्हाण येवंक नासलें. पुणून तें भुरगें तलाठ्याचें काय ड्रायव्हराचें हें 
कळूंक मार्ग नासलो 


मंजुळान कशेतरी थंय दीस काडले, आनी रेणुकाक जल्म दिलो. उपरांत तें 
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घेवन तो गांव सोडून ह्या गांवांत येयलें. 

त हिंगा ताका गंगू नायकीण मेळली. 

* गंगून ताका आपल्या घरांत आलाशिरो दिलो. 

। गंगू आतां जाणटी जाल्ली. तिगेर गिरायकां खंयचीं येतलीं? तिकाय म्हूण पोटा- 
आ 'ण्याक कसलोय आदार जाय आसलो. गंगूक एक चेडूं आसलें. तें फुडे आपल्याक 
| जातलें अशें गंगू समजताली. पुणून, हें चेडू एकदीस आवयक खबर नासतना 

*सलीम नांवाच्या एका तरनाट्या वांगडा पळून गेलें. गेलें तें पर्थून येयलेंच ना. तो 
#तरनाटो भायलो आसलो. रेल्वेकामाक लागून दोन वर्सा हिंगां आशिल्लो. 

गंगून थारायलें, हें मंजुळ आदारहीण आसा. हाका आदार दिल्यार तें हिंगां 
'घंदो करतले, आनी ताचे वांगडा आपलेय जिणेचो प्रस्न सुटावो जातलो. तिणें 
'मंजुळाक सांगलें, हें घर आनी हो इलोसो बागाकुडको म्हजो. हाचेर कोणाचोच 
“हक्क ना. हक्क सांगतले गेले तोंड घेवन! तूं हिंगा हुसक्यामेकळें राव. तुजे वांगडा 
'म्हाकाय पोस. आमकां दोगांकूय एकामेकांचो आदार जातलो. ' 

मंजुळान मान्य केलें. 

ताचे उपरांत गंगू धायेक वर्सा जियेली आनी एकदीस मरून गेली. गंगुल्या 
'घराचेर हक्क सांगूक कोण-कोण मुखार येवंक ना. म्हणटकीर मंजुळ थंय धुवेक 
'घेबन रावंक लागलें. 

' घर ल्हानशेंच आसलें. नळ्याचें. भायर ओसरी. भितर मदलेकुडीक जोडून 
' आनीक एक कूड, ही धंद्याची कूड. रांदची कूड आनी रांदचे कुडीक लागून व्होवरी 
म्हण आनीक एक कूड आसली. 
| एकातेपार मंजुळाचें सोबीत रुपडें, आंग-पांग चयन हिंगा खेटाखेट जाताली. 
"हांव आदीं, तूं आदीं करत झगडीं आनी आवडी जाताली... आयज मंजुळाच्या 
'मर्णाक कोण मुखार सरूंक तयार नासलो. 

चार जाण येयले, तेंबूय शंभूसावकाराच्या उतराक मान दिवन, मंज्या 
!नायकिणीकडेन कसलेच संबंध नाशिले! 
' में उखलतना रेणुकान “अम्मा, म्हाका कोण गे आतां...? देवा, हांव एकटे 
रे. .. म्हाका कोण ना... म्हणत घाल्ली गवजी आयकून थंय आशिल्ल्यांचे कान 
| फुट्टालें... शंभूसावकाराचें आनी रामूचें काळीज कातरतालें... 
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निमाणेकडेन शंभूसावकाराच्या पांयार उडी घेवन रेणुकान म्हणलें, सावकारा, 


म्हाका आतां कोण ना रे... तूच म्हजो बापूय जा रे आतां... म्हाका आदार ना रे | 


कोणाचो...!' 





| 


हीं उतरां शंभूसावकाराच्यान आयकूंक जालीं ना. तांणें दोनूय हातान आपलें . 


मस्तक घट्ट चिड्डून धरलें. मागीर रेणुकाक उखलन खाकोळांत घेत म्हणले, 
“भियेनाका पुता, भियेनाका! हांव आसा... हांव आसा! तो देव रामनाथ आसा! 


रामनाथदेवाच्या वाठारात कोण आदारहीण जावंचो ना! ' 
शंभूसावकाराचीं उतरां आयकून रामूर्चे काळीज हाह्ले. दोळ्यांत दुकां 


उबीं जालीं. रामून मनांत म्हणलें, देवा रामनाथा, केदें मळबायेदें मन दिलें तुवे | 


शंभूसावकाराक! येदें मन तुवें सगळ्यांकूच दिल्लें जाल्यार... ? 

वाठारभर मळणी चलिल्ली, चोयवटेन थाडू-थाडू थाडू-थाडू थाडू-थाडू करून 
ताटीर धानाचे मोडे मारिल्ले आवाज आयकूक येताले. 

निमर्णे घुडे मळून पेर हाडून राशीक मारिल्ली. 

आयज शींऽ मातशें उणें पडिले. 

बाऱ्याचो नेटय चड नासलो. 


सुमार वाऱ्या नेट आसल्यार रामूक पेर हुबोवंक जमना, ना आईकय! सुशी 
आसल्यार म्हणटा आसलें पेर हुबोवनूच व्हरूया... ह्या कामाक तें सामकें शिटूक 


आसलें. मातसो नेटाचो वारो मेळल्यार सुदीक ज्युस्त सूप वाऱ्या तोंडार धरून पेर | 


हुबोबप ताका जमतालें. 


सुशी आसतना, केन्नाय मळणी जातकीर, पेर हुबयनासतना हाडून राशीक 
मारिह्ली रामूक याद ना. 


गेलें म्हारू जिणेंतल्यान... 
आसल्यार आयज सुखान संवसार करनासलें? आपूण तकलीवयर करून 
जियेतासलें आनी म्हाकाय हड्डें मुखार काडून भोवूंक मेळटासलें. आयज वचत-थंय 


लोक आमचेच उलयतात. शीऽ थूऽ करतात. थोमणे मारून मारून बेजार करतात. 
पुराय-पुराय दोश आमचे माथ्यार थापतात. 


खंयूच वचनशें दिसना. 
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र सोयच्यांगेर गेल्यार होच विशय खुरपून काडटात. 
वाड्यार गेल्यारूय होच! 
आईन तर आतां वाडोय सोडून दिला. 


रामू आनी आई दोगांय एकटीं-एकटीं पडल्यांत. रुखावेल्यान पडून पंगड 

माकडांवरी. 

आकाय म्हणटालें, ताची जाव खंय एकदीस थोमणे मारताली. सोसूं नजो 

आकान मागीर तोंड घालें. मागीर दोगांय जावांमदीं व्हडलें पेटलें. 

रामूक वचन दिसतालें, तें फकत देवळाकडेन. 

सांगाता रावन दिसतालें, तें शंभू सावकाराच्या. 

क लल ताका म्हणि्ठे, रामू, तूं लोकांक, सोयऱयांक भियेबन 
. तूं स्वतापासत जियेवंक शीक! तुजी चूक ना म्हूण तुजे मनाक खबर 
जालें! लोक तुका आपले नदरेंतल्यान कितलोय सकयल उडोवं दी, 

'तुजे नदरेंतल्यान तूं उंच आसप म्हत्वाचें!' 

| हीं उतरां रामूक भोव धीर दितालीं. 

. लोक कितेंय म्हणूं दी, आपली हातूंत कांयच चूक ना. म्हजे सुवातीर हेर 

'कोणय घोव आसल्यार हेंच करता आशिल्लो. घडये हाचेपरस खर वागणूक दिता 

Ee , अशें येवजून रामू स्वताक थातारतालो. 


क... ४. जड 


3333 


| 
| रामूक भोबन भोबन दिसतालें, रेणुकाचे गूण सुशीक आशिछ्छे जाल्यार... ? 
सुशी बऱ्या घराब्यांत, बरे जातकुळींत जल्माक येयिछ्े. रेणुकाली आवय तर 
नायकीण! 

सुशी कशे वागलें...? 

रेणुका कशें वागता...? 
` रेणुकान आवयलोच धंदो मुखार व्हेल्यार ताका कोण कांय म्हणचो नासलो. 
ब्रिचारतलो - पाचारतलोय कोण नासलो. पुणून ताणें तशें करूंक ना. आपलें शील 
आनी आंकवारपण तें जिवापरस चड जतनायेन सांबाळटा. _ 


हरेकाचो जल्मगूण आसता म्हणटात, तें फट न्हू! 


| 
| 
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| 


सांगता तितले दुडू फारीक करून कोणूय रेणुकाक हातलावणी करतासलो. 
जल्मभर दवरून घेवंकय फाटीं येयनासलो. पुणून तें तसल्यांतलें आसूंक जाय | 
तें स्पश्टपणान सांगतालें, “म्हजे अम्मान तसले धंदे केले म्हूण हांव करचें ना! 
. आनी हांवें तशें करचें, अशी म्हजे अम्माचीय इत्सा नासली. उपकार करून देव 

म्हाका त्या नरकांत धुकलीना जाल्यार पुरो!' 

अम्माचो विलोव लायिल्ल्या दिसाकूच ताणें शंभू सावकाराक सांगिल्लें, म्हाका 
एकट्याक रावूंक भिरांत दिसता...” | 

शंभूसावकारागेर एक जाण्टी बायल मनीस आसली. तिवूय अशीच 
कोण नाशिङ्की, घाटावेल्यान शंभूसावकारान हाडून आलाशिरो दिल्ली बायल. 
शंभूसावकाराल्या घरांत रांदचे काम करताली आनी तांगेरूच रावताली. 
शंभूसावकारान तिका म्हणले, तूं आयच्यान त्या भुरग्या म्हऱ्यांत राव. ताका 
सांबाळ. दोगांय एकामेकांच्या आदारान रावात.' आनी तिणेंय व्हडा खोशयेन 
तें मानलें. 

दोगांय एकठांय रावतालीं. 

तांच्या घरखर्चाचें शंभूसावकार चयतालो. तांकां म्हयन्या-म्हयन्या. लागचें 
सामान पावयतालो. वेल्यान खर्चाक म्हूण चार पयशेय दितालो. उतर दिल्ल्याप्रमाणें 
शंभूसावकार रेणुकाचो बापूयच जाछ्लो. . 3 

शंभूसावकारान रामूक एक फावट म्हणिल्लेंय, “तसलोच बरो भुरगो मेळल्यार, 
हांव रेणुकाचें ताचे लागीं लग्न करून दितलों...? 

रामूकय दिसतालें, शंभूसावकारान रेणुकाचें लग्र करून दिवचें. 

रेणुका सोबीत आसलें. एकशिवडी, उंच, गोरे कातिचें. नाजूक. मुखामळ 
सोज्वळ. नदरेंत कसलीच चंचलता ना. नदरेंत दिश्टी पडटालो तो एकाप्रकारचो 
हुसको. उलोबप, वागप चयल्यार एकादऱ्या सुसंस्कारीत घरांत ल्हानाचें व्हड 
जाल्लेवरी. कोणूच म्हणचो ना, एका चेडयेचें चेडूं म्हूण! 

 खऱ्यांनीच, खंयच्याय छातीवंत चेड्यान जाती-कातिचो, ताच्या आवयचे 


फाटभुर्येचो, कसलोच विचार करिनासतना, फकत रेणुकाक आनी रेणुकाकच चयन 
व्हडा मनान लग्न जावंचें! 


शंभूसावकारा वांगडां रामू तागेर वयतालो, तेन्ना ताची चालचलणूक बारीक 
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कद तो मनांत म्हणटालो, जात-कात, बरो घराबो बीन चयन 
चेडूं हाडरचे परस, कसलीच फाटभूंय चयनासतना रेणुकासारखें चेडू 
कितें वायट...? आमका फकत बयली बेगड चयची संबय जाल्या. बेगडे 


अतर कितें आसा, हें आमी पळयच नात! 


मेश केणे 


' ह्या दिसाडेन वाठारभर आनीक एक चर्चा फुतुफुतू करून सुरू आसली. 

ती चर्चा रामूच्या कानार येबंक नासली... 

आईच्या कानार येवंक नासली... 

आकाच्याय कानार येबंक नासली... 

आनी भावोजीच्याय कानांर येबंक नासलीं... 

` पुणून, ती चर्चा दिगंबरसराच्या कानार येयिह्ली. थंयसून ती अणशीतथ 

शाविल्ठी. 

सुशीन रोखर्डेच म्हणिल्लें खंय, ताका लागूनच तो म्हाका तरास दिवंक 
जागिल्लो ...' 
-  मथुरान म्हणिल्लें, आपल्या पांयामुळांत कुवाळे आशिल्लीं मनशांच दुसऱयाल्या 
्रायांमुळांतले आवाळे सोदतात...' 

लोक उलयताले “रामू ह्या दिसाडेन मंज्या 20007 चड दिसता मु रे.... (मंज्या 
भायर पडिल्ली जरी जाली, तरी भौसांली मंज्या नायकिणीचें घर म्हणपाची संवय 
वचूंक नासली.) 
| आनी रामूचें थंय बचप जातालेंय. 

रामून आदलेबरी इश्ट-बांगड्यागेर वचून बसप, वाड्यार वचून बसप, सोडून 


` ,.. बाजारांत वचर्चेय चडशें सोडून दिछें. 
एक ताचो वावर शेतां-भाटांचो! 

दुसरें देवूळ रामनाथाचें! 

आनी तिसरें रेणुकाचें घर! 

ह्या इतल्यांच गजालींकडेन संबंध दवरून तो आसलो. (शंभूसावकाराकडचे 
~) acral PON NII 
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नातें आशिल्लेंच, तो ताचो देवच!) 

कसलोय वावर नासल्यार ताका घरांत रावन दिसनासलें. पुराय घर खावूंक 
येतालें... कित्याक खावूंक येता, हें ज्युस्त सांगप कठीण आसलें, आईबीन चड़ | 
उलयनासली. ती पोल्यार हात घेवन कसलेतरी येवजणेंत वणटीक तेकून बसून 
रावताली. हरशींय बाबा वचतसावन आईचें उलोवप उणेंच जाल्लें. रामू मागीर 
उठून देवळांत ना जाल्यार रेणुकाकडेन वचून बसतालो. 

कित्याक कोण जाणा, रेणुकाकडेन गेल्यार ताका काळीज हगूर जाल्लेवरी 
दिसतालें. मनाक एक नांवहीण खोंस भोगताली. शिरंतरांनी एक थकायेचें, थंडायेचें 
ल्हार धांवतालें. हि | 

हैं अशें कित्याक जाता, हाची जाप रामूकडेन नासली. 

घडये दोगायचें दुख्ख एक आशिल्ल्यान. 

समाजाचे नदरेन रेणुका हीण-दीन! एका चेडयेचें चेडू! फुडारांतली चेडी! घडये 
आतांचीय आसत.. नाजाल्लीच रामू संवकला..? 

ताका ना आवय-बापूय, ना भांवडां, ना अंतस्कान्न, ना इश्टीण... अम्मा | 
आसतनाय हीच परिस्थिती आसली. फकत अम्माचो मायेमोगाचो सांगात आशिल्लो | 
इतलोच... ना जाल्यार तांचे घर म्हटल्यार, भौसान कुशीक काडून दवरिल्लें 
समाजाचें एक पाड आंग! फकत गरजेपुरते रातीकडेन वापरचें! 

रेणुकाक भायर सरून वचूंकय मानवना आसले. 

समाजाची किंकोत नदर सोसूं नजो जाताली. 

एकवेळ किंकोत नदर सोसूं येताली, हळशीक-हलकट नदर सोसूं कशी 
जातली? आवय तसली, म्हणटकीर धुवय तसलीच म्हण समजुवप. भय-भिरांत 
नासतना कितेंय म्हणप, विचारप! 

जात्रेक तर तें मात्तूय भायर सरूक मागना आसले. 


अशेंच एकफावट जात्रेक तरनाट्याचो चोंबो ताचे फाटल्यान लागिह्लो. म्हणूक 
लागलें , तुजी रेट सांग मुगो,... जाय तितलें माग... देवाचें घर व्हड आसा...” 
आनी खें-खें-खें-खें करून हांसले. 

कितेंशेंच जालें आयकून... 

रेणुकाक रडूंकच येयलें. जात्रा सोडून तें मदींच घरा येयलें आनी हांधुरण्यार 
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रड-रड रडलें 

हे ' अम्मान कितें जालें पुता, ओग्गी येवन न्हिदलें कित्याक...?' म्हूण 
बरैचारल्यार, कांय ना. म्हूण सांगलें 

' _ आनी कितें सांगतलें आसलें.. .? 


देखून तें चडशें घरांत पडून आसतालें. हेर संवसाराकडली आपली नाळ 
शुटोबन... एक ख्यास्त भोगत... 

. ताकाय दिसतालें, आपली एक इश्टीण आसची. आपलो एक मायेमोगाचो 
' नीस आसचो. आपली मनशां आसचीं. आपलें सुख -दुख्ख आयकुपी... आपल्या 
क्राळजांकडेन नातें जोडपी 


रामू घरांत येतालो, तेन्ना ताकाय बरेंऽ दिसतालें. 





रामूचे ताचेकडेन आदरान चयचें पळोवन, आपलेपणान वागचें चयन ताकाय 
'काळजाक थकाय मेळटाली . 
` हेर तरनाट्यांचे नदरेंतली घाण ताका रामूचे नदरेंत दिश्टी पडनासली. आनी 
' हेंच ताचेपासत खूब आसले. 
| तें रामू येयिल्लो तेन्ना ताची नदर, ताचें वागप, बारीक तेळतालें आनी रामूकडल्यान 
' आपल्याक कसलीच भय-भिरांत ना म्हणपाची ताची खातरी जाली. 
* दोगांय आपलें सुख-दुख्ख एकामेकांक सांगतालीं. 

सुख आनी खंयचे...? दुख्खच! 

आपलीं दुख्खां एकांमेकांक सांगून, काळीज हगूर करपांतय तांकां एकातरेचें 
'समादान आसतालें. 


333343 


चिंवरी भोळ्यार सोडून घाल्लीं गोरवां पर्थवूंक अजून सुमार वेळ आसलो. 
आयज देवळांत किर्तन-पुजा आसली. रामूक मातशें बेगीनच देवळांत वचूंक जाय 
आसलें. आईबीन घरा नासली. ती मामागेर म्हातनाक गेल्ली. म्हणंटकीर तिनसांज 
कातरेर गोरवां येतकीर, तांकां गोठ्यांत बांदतलो कोण...? हैं येवजून, आयज 
गोरवांक मातशें बेगीनच हामडून हाडुया म्हूण रामू चिंवरी भोळ्यार येयलो. येतनाच 
“सोमो, काळू, शिवडी, खुळू ह$5य यो!' करत सादयत येयलो. 


तो सादयत आसतनाच कुशीक झोपां फाटल्यान खडू खडू खडू असो गोरवांल्या 
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दुरांचो आवाज येयलो. वचून चयल्यार कुश्टाल्या गायचेर चंद्रगेरचो पाडो 
हडलें शेलें काडून चडला... ह्या दिसाडेन ती गाय फळटा म्हूण तो जाणा आसलो. 
पयर सुक्रू हुडूंक लागिल्लो. फाल्यां घडये काळू हुडटलो... 

चयन रामूक नेठेंच दिसले, सुशींत आनी कुश्टाले गांयत कितें फरक... ? प्राणी 
म्हण जल्माक येयिल्ल्यांमदलो सैमीक गूण तो! सुशीन तशें करतकीर कितलीं व्हडलीं 
किजिलां जालीं! गायन अशें केले म्हण कोण किजिलां करता... ? 

८।च 7. ` "शां आनी जनावरांमदलो फरक...! नातर मनीसय एक 
जनावरच! 

मनीस जेन्ना मनीस म्हूण जल्माक येयलो, तेन्ना तांणी आपल्याचेर कांय संस्कार 
करून घेतले. आपल्याचेर काय बंधनां घालून घेयलीं. जिणेचे काय नेम थारयले. 
तातुंतल्यानूच जल्माक येयली रीत-पत! समाज जिणेची एक फास्की! 


ही समाजजिणेची फास्की मुक्तजिणेच्या नांवासकयल जेन्ना कोणूय मनीस 
मोडटा, तेन्ना भौसाचे नदरेंतल्यान तो देंबता. ताची गत झाडांवेल्यान पडून पंगड 
चुकिल्ल्या माकडावरी जाता! 

जण एकल्याक आपले स्वतंत्र जिणे, आपल्याक जायतशें जियेवपाचो अधिकार 
आसा, पुणून त्या अधिकाराकूय काय मर्यादा आसतात. ती मर्यादा हुपची नासता. 
सुशीन ती मर्याद हुपली, रेणुकाल्या अम्मान ती मर्यादा हुपली... रेणुका ती मर्याद | 
हुपूंक तयार ना! | 

रातचे खंय येवन, रेणुकालें दार बडयतात. जीव मुठीत घेवन तें जाण्टेलेच्या | 
धैर्यार रावता. 

एकदीस खंय दोगजाण दिसांनूच येयले. पिवन चंग जाहले. म्हणूक लागले खंय, 
'कितलें मागता तितले घे... पुणून जायच!” 

रेणुकान कशेंच सांगल्यार आयकनात. निमाणेकडेन पोलिसांक आपोवची 
धमकी दितकीग गेले तोंड घेवन. 

रेणुका ह्यो सगळ्यो गजालीं रामूक सांगून रडटालें. . 

भौसांचें मत जाह्लें, तें रामूक संबकल्ल्यान हेरांक लागीं करना. तें एक बरे 
चालिचें, रितिचें म्हणूक भौस तयार नासलो. नायकिणिले धुवेक इतले बरे संस्कार _ 
आसतात, हाचेर तांचो विस्वासच नासलो. 
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| तांचें म्हणणें आसलें, हरेक मनीस निमाणेकडेन आपले जातीरूच यता । बीं 
भात! फुडलें जोत तशें फाटले जोत! 

` पुणून तांकां कोण सांगतलो, तुमी सांगतात तें सारखें न्हू! हरेक गजालीत 

अपवाद आसतातच! 


x 


रेणुकागेर एकदीस पांय दवरिना जाल्यार रामूक चुकिल्लेबरी दिसतालें.. आनी 
'एमू येना जाल्यार रेणुकाक दिसतालें! 


खंयतरी दोन काळजां नकळट एकठांय येवंक लागिल्लीं. 


दोगांयच्याय काळजाच्या कोणशान बसून कोगूळ ह्या दिसांनी कुहू.. कुहू 
'करून आर्तसुरांत गायताली... 
गायताली...? 
काय रडटाली...? 
गायतालीच! | 
:_ कोणम्हूण इतल्या गोड सुरांत रडटा...? रडण्यांत गोडी नासता. गोडी आसता 
'गायनांत! 
आनी ह्या दिसांनी दोगांयचेय जिणेंत एक नांवहीण गोडी येवूंक लागिल्ली. 
कोगळीन पंचम सूर लायिल्लो... आनी तो सूर दोगांयच्याय शिरंतरांनी 
घुंबूंक लागिल्लो. एक नर्वे चैतन्य पातळटालें. एक कोमरी येताली. ती कोमरी 
फुलची आसली, फळची आसली. वसंताची पाबलां बळखूनच कोगूळ गावंक 
लागिल्ली... 
रेणुकान ते सूर वळखले.. 
रामूनय वळखले... 
भौसान ते वळखूंक ना! 
त्या सुरांत नितळकाळजाचो नाद आसलो 
त्या सुरांत पवित्र हुंकाराचो साद आसलो. 
त्या सुरांत आसलो कस्तुरीचो परमळ. 
भौसाक तो नितळ नाद कळनासलो... 
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तो पवित्र हुंकार आयकनासलो... 

तो कस्तुरीचो परमळय येना आसलो... | | 

तांकां येताली ती फकत चिकलाची घाण!... साळक जंय फुललां, त्या. 
चिकलाची घाण!... र 

साळक दिश्टी पडच नासलें! 

ठे 

एकदीस आका आनी भावोजी सकाळींच येयलीं. | 

येयिष्लेंच आका चणचणूंक लागलें, आई, तूं कानार हात दवरून आसा... ? 
काय दोळ्यांर पदर घेवन आसा...??. | 

'कित्याक म्हणटा गो...?' 

'पुराय गांव उलयता-हांसता तें दिसना...?' 

आई समजलां, सुशी गेलें म्हण लोक उलयतात तेंच हें सांगता... तिणें म्हणलें, 
"आयकून, चयन, कान-दोळें फुटले म्हजे, आनी कितें उरलां...?' 

मागीर तूं ओगी कित्याक रावल्या...?' 

किते करू...? 

'वचून धर शेंडी...” 

'कोणा-कोणांची धरू?” 

'ते चेडयेची धर!” 


'शीऽ! कितें उलयता गो...? निमाणेंकडेन कसलीय जाली, तरी लग्न करून 
घरांत हाडिल्ली सून ती!? 

भावोजीक समजलें, आईक समजलें ना आका कोणाबद्दल उलयता तें! “अगो, 
तिका तूं कितें सांगता तें, समजलें ना.? 

तिका कितेंच समजुचें ना!' आका सुस्कारत उलयलें. 

आई आकाच्या आनी जांबयाच्या दोगांयच्याय तोंडाकडेन चयत रावली. 

अगो, सारखें समजून सांगलें बगर म्हाका कशें कळटलें....?' 
सुनेक मारून धांबडावन घायलें म्हूण लोक हांसतालेच मुगे...? आतां चेडो 


2000 वचून पडटा म्हूण लोक हांसतात...? 
rE re ०४-०० Fo 
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“आं! आई तोंडाक पदर लावन आच्‌ उरली. 
रामू भितर आसलो. आकारचे उलोबप आयकतालो. तो भायर येयलो. रामूक 
डब चयन आकान म्हणले, अरे, त्या मंज्या ५>०९०९ले धुवें फुड्यान कित्याक पडटा 
| रे वचून...?' 
: आकारी उतरां आयकून रामूचें कानसूल तापले. “अगो आका, तूं उलयता ती 
5 उतरां सारखीं वापर. उतरां सारखी वापरना जाल्यार अर्थाचो अनर्थ जाता. भौसांतलीं 
« अर्दावयर किजिलां ह्या असल्या अनर्थांतल्यान जातात. ' 
' “हीं शाणेंशास्नां तूं म्हाका सांगनाका. हावे विचारिल्ल्या प्रस्नाचीच जाप 
दी! 
“हांव ताचे फुड्यान पडना. ताचे घरां ताचो एक इश्ट म्हूण वयतां.' 
हाचेर भावोजी खुक्क करून हांसलो. 
रामून भावोजील्या हांसपाचेर कसलीच प्रतिक्रिया दाखोबं ना. 
! म्हाका सांग, ताका कोण इश्टिणी नात.., तुका थंय इश्ट म्हूण वचूंक...? 
आनी तुका कोण इश्ट नात, थंय इश्टिणीगेर वचूंक?' आकान विचारलें. 
| “म्हाका इश्ट नात, सोयरे नात, आप-अतस्कान्नय नात.. आसल्यार, आयज 
` ते म्हजे बांगडा आसतासले. म्हाका समजून घेवन, आदार दिता आसले. म्हजे 
, उरफाटें टींव-टींव करत वचनासले!' 
हाचेर आका, भावोजी कांयच उलयलीं ना. फकत एकांमेकांच्या तोंडाकडेन 
_ चयत उल्लीं. 
| “म्हाका आसा फकत म्हजी आवय, शंभूसावकार आनी तूं म्हणटा तें मंज्या 
। 300०ललें चेडू... 
| “पुणून, हांब विचारता, %%%%लेंच चेडूं तुका इश्टीण म्हूण कशें मेळलें? 
: हेरांली मेलीं...?' 
| “मागीर जालें कितें...?' 
'वेल्यान कितें जालें कांय विचारता? आमी तसल्या मनशांलागी इश्टागत 
करतात रे?' 
“कित्याक करनये? कितें वायट आसा ताचेमदीं? कसलें दुर्गूण आसात... ? 


“रामू, तूं म्हाका सांगूनाका. हजार दादल्या फुड्यान पडटले बायलेचे धुवेक 
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कसलें संस्कार आसतले, हैं तुवें म्हाका सांगूकं जाय रे...? | 

'आका, तूं सांगता तशें नासता ते! जण एकट्याचे आपले जल्माचे म्हूण संस्कार 
आसतात. आवय तसली, म्हूण धूव तसली आसतातच अशे ना! चिकलांत फकत 
किडेच जल्माक येनात. साळकांय फुलतात!... आनी तीं साळकां देवाच्या माथ्यार 
चडयतात व्हडा भावार्थान!' 

'सगळींच साळकां देवाच्या माथ्यार चडनात. कांय आपलीशींच बावन 
वयतात, कांय पाकळी पिसडून वयतात, काय पांयांपोंदापडून चिङ्डूनय बयतात..' 
भावोजीन मदींच म्हणले. 

_तशें पिसडून वचूनयें म्हूणच थंय वयतां हांव!' 

हीं असलीं शाणेंशास्त्रा त्या शंभूसावकारा वांगडां रावन शिकला तो!” आकान 
चोचरगट उलयलें. 

शंभूसावकाराली शाणेसाख्रां कळूंक तो मनीस शंभूसावकारा इतलोच मनान 
व्हड आसचो पडटा... 

'तीं शाणेंशासत्रा कितेंय आसूं...' आईन मुखार येत म्हणलें, “हाचे उपरांत 
रामू, तूं थंय वयतलो न्हू!' 

'हांब कित्याक वचूचो ना? वयतलों!' 

आकान म्हणले, 'चयली...? तुवें सांगि्ठे केन्ना आयकला ताणें? तुज्यान 
केन्नाच ताका मुठीत धरूक जालें ना! नेण्टे आसतना साकून चयतां हांव, तो आपलेंच 
खरें करता, आनी तुंबय ताचेमुखार बागवता!' 

असले गजालींत बागवंचें ना हांव! रामू, तुका हांव सांगून दवरतां, असलें 
धंदे करता जाल्यार हांव चेडो म्हूण पळवचें ना!” 

क 'कसलें धंदे करतां हांव...? हांवें वायट धंदे कांयच करूंक नात. सांगलें मु 
गे तुमकां, फकत एक इश्ट म्हूण हांव थंय वयतां म्हृण...' 

आयज इश्ट म्हूण वयता... ल्हवू ल्हवू ताचेर मोग करतलो...' आकान 
घोवाक चयत नाक मुड़िलेंशें करून म्हणलें. 

“मोग करतलो कित्याक...? मोग करताच हांव ताचेर!” 

'वाऽ!... आयक आई,' 


आईन कपलार हात मारून म्हणले, “हांव आनीक कितें आयकूं म्हजीं 


Se NOR ONE ORNs जन. पर 


2I8 उबंतर | 


ह 


कर्मा! 
'म्हटल्यार फाल्यां तूं ताचे बांगडा लग्नय जातलो...' 
'जाल्यार कितें जाता...?' | 
'चय आई, कितलो वयर चडलो तो!' 


आईन म्हणलें, 'रामू, कान दिवन आयक, हें असले धंदे म्हज्या घोवागेरूय 
आयजवेर कोणें करू ना, बापायगेरूय करू ना, आनी सोयऱ्यांगेरूय कोणेय 
करू ना. सादे हेर जातिच्या वांगडा लग्न जावन आमकां कोणाक खबर ना. ना हे 
आडर्येतय कोर्णेय अशें करू ना. आनी तूं ५%ल्या चेडवाक ह्या घरांत हाडूंक 
सोदता? तुका दारांत उबें करून घेवचें ना! कोण-कोण लागीं करचो ना तुका! 
शीऽ थूऽ करतले सगळे!' । 

रामू हाचेर कांय उलयलो ना. 


सम करील 


रामू रेणुकागेर वचून बसता म्हूण आकान आनी भावोजीन येवन जीं किजिलां 
केल्ली, तें रामून रेणुकाक वचून सांगूक नासलें. रेणुका मनान भोव नाजूक आनी 
संवेदनशील हें तो जाणा आसलो. रेणुकाक वायट दिसतलें, हें तर जालेंच, तेभायर 
घडये तें आपल्यासाकून पयसय वचत ही भिरांत ताका आसली. 

सुशी ताची लग्न करून हाडिल्ली घरकान्न आसून लेगीत जितलें रेणुकान ताच्या 
काळजांत सुवात जोडिल्ली, तितली सुवात सुशी जोडूंक पावूंक नासलें. रेणुकाबगर 
जीण जियेवची येवजणच तो करूंक ताकचो नासलो. 

ताणें आतां नित्शेव केल्लो, पुराय संवसार ताचे उरफाटो गेल्यार कोता येता, 
रेणुकाक कशेंच सोडप ना. 

कित्याक म्हण सोडप...? 

रेणुकांत कितें वायट आसा हें कोर्णेय दाखवंचें... 

तिगेली आवय बरी न्हू म्हण? आवय गेली. भुतकाळांत जमा जाली ती! 
तिचो विचार आतां करप कित्याक...? आनी आवय तसली म्हण धुवय तसली 
ना न्हू! धुवेचें गूण शंबर नंबरी सुक्क भांगर! म्हाका जाय तो मनीस म्हाका चड 
म्हत्वाचो! नाजाल्यार बऱ्या घराब्याची धूब हाडप, ताणें कुंकूम लावप, मंगळसुत्र 
घालप एकट्याच्या नांवान आनी संबंद दवरप हेरांकडेन. म्हटल्यार पतिब्रतेचो 
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बुरखो पांगरून 20006पण! तें लिपोवन जाता, देखून समाजाक मान्य आसा काय | 
कितें हें...? भौसाक बांदावेल्या शंकरमामाली बायल मानवता, सुशी मानवता, | 


रेणुका मानवना! 

कितलें विचित्रपण हे! 

एकेक फावट रामूक दिसता, जयराम मामाभशेन करचें, सुशीक हाडचें घरांत. 
तें कितें करता ताचेकडेन दोळेंधापून राबचें. नांवा पुरती बायल. समाजापासत, 
लोकप्रतिश्ठेपासत घराकडली यजमान्न. खरो मना-काळजांचो संबंद दवरचो तो 
रेणुकाकडेन. रेणुका पतिव्रता बायलेकूय फाटीं घालपा इतलें एकनिश्ठ रावतलें 
हातूंत दुबाव ना! 

जयराममाम तसोच करतालो. रामूलो हो पयसुछ्लो सोयरो. देवूळमकेचो. ताचें 
लग्न ताच्याच मामाचे धुवेकडेन जाष्ठे. जयराम मामाक आनीक दोग ताचेपरस ल्हान 
भाव आसले. जयराममामाचे घरकान्नीन कितें करूं येत...? घोवा वांगडाच दोगूय 
देरांकडेनय संबंद दवरून रावली. निमाणेकडेन तिगांय मामाचेच पूत. घरांत तिका | 
केदो व्हड मान! भावाची धूव म्हूण मांय बरी करताली. मेन्हण्याची धूव म्हूण मांव 
बरो करतालो, दोगूय देर तर विचारपाचेंच ना! सगळेवटेन घरांत खोस आनी खोस! 
एकदीस जयराममामाच्या लक्षांत येयलें. तारणे आवय-बापायचे मतींत हाडून दिलें, 
भावांकूय जाप विचारल्यार सगळे हाकाच पिश्यांत काडटात. तुकाच नाकाजाह्लो 
दुबाव म्हणटात. बायलेक विचारतकीर तर ती जीव दिवूंक धावूंक लागली. 
म्हणूंक लागली, 'घोवान दुबाव घेयिल्ले बायलेन जीव दवरून घेवपांत कसलोचं 
अर्थ ना! आतां करतलो कितें..? कोणूच आयकूंक तयार नात म्हणटकीर तो 
सामको सैरभैर जालो. मनां-काळजाचो, आपलो मनीस म्हूण हाडिल्ल्यानूच जर 
अशी प्रतारणा केल्यार, आपलो म्हणप कोणाक? ताचे घरगिरेस्तीन लक्ष लागना 
जालें. एकटो पडलो. देवळाकडच्या आबोल्यालें चेडूं मोगरे, आबोल्यान आपले 
फाटल्यान देवळाचे सेवेक ओपिट्लें. ताका जयराममामान हातलावणी केली. ताका 
दवरून घेयलें. मोगऱ्यान जल्मभर जयराममामा बगर हेरांकडल्यान हातलायन 
घेवंक ना. लग्नाची बायलकशी जल्मभर सांगात दिवन रावली . तिका जाल्लीं भुरगीं 
जयराममामाचींच हें तोंडचयल्यारूच कळटालें. जयराममामान तांकां आपलें नांब 
दिल्लें. मोगज्यान जल्मभर जयराममामाच्या नांवान कुकूम लायलो आनी जयराममाम 
मरतकीर तो ताच्या नांवांनच पुसून उडयलो. 


जयराममामाले बायलेगेर जाह्कीं भुरगीं जयराममामाचें नांव लायतालीं जरी 
न ~ 2 550 7 ... 
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| आसलीं, तरी ती ताचींच म्हूण सांगपाची छाती ताचे घरकान्नीकूय नासली 


तरीलेगीत भौसांत जयराममामाची घरकान्न म्हूण मान मेळळो तो तिकाच! 


मोगर्‍्याक निमाणें मेरेन लोक जयरामाली ५५%%%च म्हण्टाले 


|, 
a 
॥। 
| 
| 
|| 
| 
4 


॥ 


खऱ्यांनीच येवजुपा सारखी गजाल ही! 
जयराममाम तसो जियेलो म्हूण रामूक तें मानबना आसलें. रामूचे 'एक घाव 


. आनी दोन कुडके' असलो सभाव. एकनिश्ठ आसल्यारूच राव, नातर लाग चलूंक! 
' समाजांत हांसो जातलो म्हण, मनाभायर तडजोड ताका जमचेलीच नासली. 


` नेण्टेपणांसावन तो आपल्या मनाकडेन, येवजणेकडेन एकनिश्ठ रावनच जियेला. 


भौसान रेणुकाक आपली नायकीण म्हणप हें सुदीक ताका मान्य नासलें, ताणें 


। रेणुकाक सांगिछ्छे, 'हांव तुका दवरून घेवंचो ना. तुजेलागीं लग्न करतलों. घरकान्न 
' म्हण व्हडा मानान गांवभर भोबंडायतलों.' 


आयकून रेणुकाकय बरेंऽ दिशिष्ठे. ताचे दोळ्यांत दुकां येयिल्लीं. ताका 
नेण्टेपणां सावन खोलायेन दिसतालें, हेरबायलांवरी म्हजोय एक घोव आसचो. घर 
गिरेस्ती आसची. भुरगीं आसचीं. हांब मनां-कुडीसकट फकत म्हज्या घोवाचेंच 
आसचें. हाें ताचेर खूब-खूब मोग करचो आनी ताणें म्हजेर! आमी फकत 
एकामेकांचींच! 

ताचें मन वाट चयतालें, ह्या दिसाची... आनी रामू ताचे जिणेंत येतसाबन हो 
दीस पयस ना, अर्शे ताका दिसूंक लागि. 

एकेक फावट मन दुबावी जातालें, कांचवेतालें. देवा, रामूचे घरचीं मनशां 
हें मान्य करतलीं...? करचींच नात!... मागीर न्ही-नस्त्यो आडखळ्यो हाडच्यो 
मात मू...? हाडल्यार कितें करतलीं आमी...? कशीं मुखार वतलीं...? जातलें 
आमच्यान...? 

ही गजाल कळतसावन आईलोय आवरो हुडिल्लो. तातूतच आका येवन तोपत 
आसतालें. 

तेबटेन मामीबीन! 


आकान आईक सांगि्ठे, ती %% रामूक धरून आसा, फकत बदीक भाट 
चयन! ताचे आवयनय खंय ते गंगुले घर गिळलें. आतां हें आमचे बदीक - भाट 
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- घर सगळें गिळूंक चयता! ह्या मुर्खाच्या गळ्यांत माळ घायल्यार जाली मुगे, 
बशिङ्लेकडेन पुराय आयतें मेळळें ना? 

ताच्यान तशें लग्न जाता म्हणले म्हूण जावू येता? एक बायल लग्नाची आसतना, 
दुसरे बायलेवांगडा लग्न जातलो कसो तो? कायदो ना ताका?” 

'कायद्यान घेतलो सोडचीट!' 

'सोडचीट दिली म्हूण जाली, पोटभुक्ती दिनाका?' 

'दितलो... बापायचे इस्टेटीचे बळार!' 

_ आई ओगी जाली. 

मागीर आकान सांगले, ही एक न्हू, अश्यो जायत्यो देखी आसात ह्या 
संबसारांत. कांय जणांनी तर अशेंय केलां, आदीं बदीक चयन लग्न जावप, आनी 
मागीर हेरांक सवकून घोवाक मारून उडोवप. एकट्याल्या बदीक भाटार दुसर्‍याक 
घेवन मजा मारप. कोणाच्या कुस्तार कोण मजा करता!' 

आकान हें सांगतकीर आई चड कांचवेली, मरू ती 9९! म्हज्या पुताक 
पिशें लायल्या! त्या रामनाथान बेगीन निखळून काबार करू तिका!” तिणें शिराप 
घायलो. 

मामी येयिद्ली, तेन्ना ही गजाल मामीकय सांगली. 

मामीन स्पश्टपणान सांगलें, हुने, एक जाणां जा तूं! ह्यो ५%% अश्योच . 
आसतात. बदीक भाट आशिल्ल्या एकुलत्या पुताफाटल्यान चड लागतात. तांकां 
फारयतात आनी आपले बशिष्लेकडेन सादोवन घेतात. हे तुगेल्या पुतासारखे पिशे, 
तांकां भुलतात आनी पुराय घट्टण करून घेतात स्वताचें!... आतां होंवें सांगिह्लें 
आयक, आयकतली...?' 

सांग मुगो, ' 

'ती 200९ इस्टेटीक लागून जर करता जायत,... जर आनी कित्याक? ताकाच 
लागून करता ती! नाजाल्यार, इतलेय आंकबार चेडे मेळनासले ताका? तुगेलो 
हो लग्नाची बायल आशिल्लो कित्याक जाय आसलो?... तूं पुराय बदीक-भाट- 
घरासकट सगळे मुक्ताल्या नांवार कर. मुक्ता तुगेलीच धूव. त्याच भावाली भयण. 
भाव पर्थून जाग्यार येतकीर, दितलें तें पर्थून नांवार करून! रामूल्या नांवांर बदीक - 
बेस ना म्हूण कळल्यार चय तूं ती 04 रामूक दोन दिसांत सोडून दितली!... आनी 
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| ' रामूकय कळूंक बरें, आपूण कसोय वागल्यार, हें सगळें काय मेळचें ना म्हूण!' 
आईक हें खरें दिशि्ठे. 
तिवूय हे गजालीर येवजूंक लागिल्ली... 


XA 


आईन सुमार इतलें येबजि्ले आनी निमाणेकडेन थारयिह्लें, आपली भावाबायल 
: सांगता तेंच सारखें! तशें केल्यार ते %%% कडेन लग्न जावचे आदींच रामूक 
 येबजुर्चे पडटलें. कायद्यान सोडचीट घेतलेबगर तांकां लग्न जावंक काय मेळना. 
आनी सुशीक सोडचीट दिता जाल्यार पोटभुक्ती दिवची काय चुकना. खंयच्यान 
` दितलो पोटभुक्ती...? बापायचें बदीक जर हाचे नांवार ना, जाल्यार हाची म्हूण 
येणावळ खंयच्यान येतली? म्हणटकीर खंयूय जाल्यार कामधंदो करचो पडटलो. 
__ शिकनाजाल्ल्याक कसलो मेळटलो काम-धंदो? आनी तातुंतल्यान येणावळ 
आसतली कितली...? तातुंतल्यान सुशीक दितलो कितें, आनी हांचे दोगायच्या 
पोटापाण्याची वेवस्था करतलो कसो? सोपें न्हू तें! हिंगा बापायल्या भाटार राजा 
जावन भोंबता म्हण काय कळना. शेळीर केळ पिकोबप सामर्के सोपें, फातरवट्यार 
` पिकोबंक जाबचें ना! फेंस भायर येतलो! असले परिस्थितींत रामूक दसून रावंक 
` तें कितें खानदानी घरान्यातलें...? %%%2 ली धूब ती! हो पापार म्हूण कळल्यार 
, मुखार घेवंची ना! धंदेवाले लोक ते, पयशे उडय माल घे! 
अशें केल्यारूच रामू जाग्यार येतलो. हाचेभायर हेर उपाय दिश्टी पडना. 
` कितलेंय सांगून चयलें म्हण आयकुचें कूळ न्ह तें! 
आतां कितले दीस ती रामूक सांगून-सांगून जाम जाल्ली. रामू खंय आयकता...? 
' ह्या दिसांनी तो घरांत चड उलयनाय आसलो. आपलो वाबर करतालो, ओग्गी 
पडून राबतालो .... 

हेबटेन आईबीन तशी चड खंय उलयताली? 

घर पुरायच मोर्ने -मोनें जां. 

एक किंवाटो घरभर पातळिल्लो. 

घर घर कशें दिसच नासलें. तें चैतन्य, ती उमेद, ती खोंस घरांत उरूक 
नाशिल्ली. उरफाटें पुराय घर खावूंक येताले. एका नांबहीण हातान घरांतली सुख 
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चया, आनीक थोडे दीस सांगून. जाग्यार येयल्यार येयलो, हे आशेन ती 
रावताली 

आका आनी भावोजी येयिल्लीं तेन्ना आईन आपली मांडणी तांकां उलोवन 
दाखयिल्ली 

आकान म्हणि्छें, “अशें केल्यारूच सुदारतलो तो, आई!' 

भावोजीनय हयकार दिल्ली. . 

तरी लेगीत, एकेक फावट ती येबजिताली, हांव करतां तें सारखें मू? मुक्ताल्या 
नांवार करिनासतना, आसा तशीच दवरल्यार? 

हांव मेलले फाटल्यान कितें जातले? 

मुक्तान आडखळ करूना जाल्यार पुराय बदीक रामूल्या नांवार जातलें. ही 
> धनीण जावन ह्या घरांत येतली. पुर्वजाल्या देव-धर्माच्या घरांत एका %2%%% 
ली धूव सून? शीऽ! मतीक पटना हैं! ह्या घटणार अशें केन्नाच आदीं घडूंक ना... 
आनी आपले जातीर वचून, रामूक खोट मारून ताणें आपलें हलकट धंदे हिंगा 
सुरू केल्यार?... रामूक आडखळ नाका म्हूण कानार केल्यार...? पुराय बदीक 
आपलेंशेंच ताचे नांवार जातले. पिड्यान-पिड्यां कश्ट करून पुर्वजान मेळयिल्ली 
ही इस्टेट एका %%%क दिवंन मेकळें जावप? 

ताचे परस म्हजे धुवेच्या नांवार केल्यार कितें जाता. 

ती धूब ! ह्याच रगताची! 

हाचे आदींय अशेंच घडलां! 

मामाक दुर्बुद्धी येतकीर. आत्येन (रामूल्या बाबाईन) पुराय बदीक आपल्या 
भावाल्या, बाबाल्या नांवार करूक ना? म्हाका मागीर ह्या घरांत दितकीर बाबान 
ती पर्थून दिवूंक ना? 

घडये हे इश्टेटीक हो शाप आसुंये! 

शाप न्हू तो! तो बर! हें बदीक अखंड आनी सुरक्षीत आसचे पासत मेलिद्लो 
“वर! पुर्वजाल्या घामांतल्यान उबे जाल्लें बदीक, आशें वाटेवेल्या बेवारशाल्या हातांत 
वतलेंच कशें...? ताच्यो तिस्त्यो आनी वादऱ्यो जातल्योच कश्यो? कोणालेंय 
बदीक कोणाकूय खाबंक मेळटा...? आनी खायल्यारूय पचता तें? पुर्वजान आपलो 
वश मुखार वचचे पासत, आपलो देव-धर्म मुखार व्हरचेखातीर आपल्या वंशजांक 
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र दवरिल्ली जोड हेरांक पचूंक येयल्या? पुराय पितर, देव, खेत्री, खुटी तांच्या 
'मानेर बसतलीं! खावूंक दिवंचे ना तांकां! 
` ही इस्टेट हेरांल्या हातांत वचनये म्हृणच त्या पुर्वजांनी, त्या रामनाथान, त्या 
` खेत्र्यान, ते खुटयेन म्हज्या भावाबायलेच्या तोंडांतल्यान (ते सवायशिणिच्या 
: तोंडातल्यान) बुद्ध दिली आसुये! 
अशें केल्यार रामू जाग्यार येतलो, अशें तांकांय दिसता आसुंये! 
xk 
खूब फाबर्टी रामूक दिसताले हे रेणुकांत आसा कितें, जाका लागून हांव ताचे 
मदीं इतलो घुस्पलां? जल्म दिल्ली आई, तिणें इतलो मोग दिलो, ल्हानाचे व्हड 
` केलें, पुराय तरेची अर्थ-अपुरबाय केली, तिका सुदीक हांव रेणुकापासत पयस 
_ करूंक तयार जालां! 
पुराय गांव हांसता, तांचे नदरेंतल्यान हांव देंवला, तांचीय पर्वा हांब करना. 
आईन रेणुका वांगडा लग्न केल्यार बदीक - भाट कांयच मेळचें ना म्हणलां, 
ताचेय म्हाका पडून बचूक ना! 
| रेणुका, रेणुका आनी फकत रेणुकाच! ताचेबगर म्हाका कांयच दिश्टी पडना... 
' इतलो ताचो मोग खर...? तितलो खर म्हणच तर हांव पिसो जाला न्हू! ताचे नितळ 
, काळीज, पवित्र वागप, कसलीच आशा-अपेक्षा बाळगिनासतना केल्लो अखंड 
मोग रामूक ताचे बगर कांयच येवजूंक दिनासलो. 
इतलो खर मोग आसलो ताचो रामूचेर, पुणून रामूक चुकून लेगीत ताणें आंगाक 
हात लाबंक दिवंक नासलें. 
रेणुकाचें मत आसलें, कुडिचो भोग घेबंचो अधिकार फकत लग्न जाल्ल्या 
घोवा बायलेकूच, आकवार चेडवांक कसोच न्हू! 
रामू मुखार गेल्यार सुदीक तें आंग चोरतालें, चयन रामूक ताची तोखणाय 
दिसताली. रामूच्या काळजांत ताची उंचाय आनीकूय बाडटाली. 
देखूनच रामूक ताका कोणेंय कितेय म्हणल्यार सोसूं जायना आसलें. 
एकदीस देवळाकडेन उलयता-उलयतां देवळाच्या सेवकान, पंढरीन म्हणले, 
“रामू, ह्या दिसांनी तूं चडच थंय संवकला अशें म्हणटात मुरे! बरें आसां रे? 
आमकाय ब्हर मु रे!' 
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रामू खुबळलो. 

उखललें थापट आनी लायलें पोल्यार! 

आनी कांयच उलयलो ना! 

सेवकय कांय उलयलो ना. तो ओग्गी थंयसून गेलो. 

ही गजाल शंभूसावकाराच्या कानार गेली बगर रावूंक ना. पुणून, तांणी रामूक 
कांयच विचारू ना! 

रामूक सदांच हे गजालिचें अजाप दिसतालें, पुराय गांव रामूबद्दल उलयतालो, 
पुणून शंभूसावकारान चुकूनलेगीत रामूक केन्ना विचारूक नासलें. रामू रेणुकागेर 
चुकनासतना वयता, दोगांयचीं मनां घुस्पल्यांत हाची ताका पुरायेन जाणीव 
आसली. ताणें केन्ना रामूक “तूं थंय कित्याक वयता?' म्हुणय विचारूक ना, ना 
“थंय बच म्हणूंक ना. तो फकत तटस्थपणान चयतालो. जाता, तें बऱ्यापासत 
म्हणटल्यावरी! 

रामूचेर काळजासावन माया करपी मनीस तो! 

तांका हे जाल्लें जाय आशिल्ले? 

काय तांका हाचे कायंच पडून वचूंक नासले? शे5! तांचे मनांत कितें तरी 
आसतलेंच! 


AAA 


कितलेंय फावटी सांगलें तरी रामू आयकना जातकीर निमाणेकडेन निमणो 
निर्णय घेवया म्हूण, आईन मामाक, मामीक, आकाक आनी भाबजीक आपोवन 
घेयलो. हरशी माम असले गजालींत केन्ना मेतेर जावपी मनीस न्हू. गेल्ल्या फाबटीं 
सुशी घर सोडून गेल्ल्यावेळारूय तो चवकशेक येबंक नासलो. तो ह्या कामाक 
फकत मामेक मुखार धाडटालो. रिटायर जावन येत सावन ताचें शेत-भाट आनी 
घर हातूंतच तो घुस्पोन आशिल्लो. रामूच्यो गजाली ताच्या कानार येताल्यो तेन्ना 
ताका, ताचेर कितें उलोवंचें, कितें करचे हें सुचनासलें. तो म्हणटालो, “अशें केन्ना 
आमच्या सोयऱ्यांत, घरांत घडूं ना! आमकां सोबना तें! घरंदाज मनश्यांनी असल्ले 
भानगडीत पडप कशें...?' तो भयणीक “सांगून चय ताका म्हूण सांगतालो. 
पुणून, आपूण मुखार येवन भाच्याक अरे, तूं किते करता हें नाकाजाह्लें?” म्हणप 
ताका जमूंक नासलें. “अगो, तुज्यान कितेंय करूंक जाता जाल्यार चय गो!” म्हण 
बायलेक सांगप. झुजांमळार गडगड घालपी मामासारखो जान-जवान फौजी घर 
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| बेन्हारांत इतलो मोब वागता, हें चयन कोणाकूय अजाप दिसचेलें.... पुणून, आयज 
* तो येयिल्लो. कितें दिसलें, देव जाणा! पुणून येयिल्लो. 
' आईन सगळ्यां हुजीर रामूक विचारलें, “रामू, हांव तुका सगळ्यांचे साक्षीन 
/ विचारतां, तूं ताका सोडटा काय ना?' 
रामून म्हणले, 'ना!' 
इतलें दीस तोंडांत फोब घालून ओग्गी आशिल्लो मामा रामून कोणालीच पर्वा 
. करिनासतना 'ना' म्हणि्लें आयकून उसळ्ळो. “कोणाक सांगता रे तूं तोंड वयर 
करून...? तूं करता तें सारखें? तुज्या घराब्याक, खानदानेक सोबता हें..?' 
'सोबना जावंक कितें जालां...?' 
हाचेर माम चडच तिडकलो. बशिछ्लो उठून उबो रावलो. म्हणूंक लागलो, 
“तूं सारखो ना! तूं पिश्यार पडला! हाचेआदीं आमच्या लोकांनी %%%% दवरून 
घेयल्यांत. लग्न कोण जावंक नात! आमचे रितींत बसना तें! 
मामाक तिडकेन इतल्या उंच आवाजांत उलयिल्लो आकान, रामून, भावोजीन 
कोणेंच केन्ना आयकूक नासले. मामेन आनी आईन आयकल्लो काय ना कोणाक 
खबर. पुणून, ह्या खिणांक सगळींच खिणभर कांचवेलीं. 

'इतलें रागार जायनाकात म्हटल्यार..., तुमी बसा! ब्हडान उलोवन जावंचीं 
कामां न्हू तीं!' मामेन मामाक समजायत पर्थून बसयलो. 

“आयकलो मु रे मामान सांगिल्लें.... आकान रामूक म्हणले. 

रामू ओगी रावलो. 

“बाय, तुका हांव सांगतां... मामान आईक म्हणलें. मामाची तिडक अजून 
देवूंक नासली हें मामाचो चेरोच सांगतालो. हो जर सांगिल्लें आयकलें ना तर हाका 
घरांत दवरून घेयनाका! वचूं शेण खायत...' 

“ना, ना! हांब दवरून घेबंची ना! हांवें खूब चिंतून थारयलां...! म्हाका 
घराब्याच्या अब्रू परस पूत व्हड न्हू! पुर्वजांनी वंशपरंपरेन जतनायन दवरिल्ठी रीत- 
नेम, अब्रू सांबाळप हें आमचें कर्तूब! ह्या घटणार असले जायते पूत जल्माक येवन 
गेले आसतले, कोणेंच ती पाड घालूंक ना आनी हाकाय तो अधिकार ना!' 

“घटणार जल्माक येयिल्ल्या पुतान पुर्वजांची कीर्त वाडोवची वाडोबंक जायना 
ताणें निदान पाड तरी घालूं नये!' भावोजीन म्हटलें. 
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“सारखें उलयलों तूं!' मामी. 

“मामा सांगतां तें म्हाकाय मानवलें...' आकान सांगले, 'ज्या घटणार आमी 
जल्माक येयल्यांत त्या घटणांवेली आखणी, रीत, परंपरा, अब्रू जर तिगोवक येयना, 
तांकां पाळो दिवन जर आमकां जगूंक येयना, जाल्यार आमका त्या घटणार रावचो 
मात्तूय अधिकार ना!' 

बाबा, हांव तुका जांवया मुखार सांगतां, हाका हांवें नेण्टेपणां सावन कसो 
वाडयला, हैं तूं जाणां! हातांतल्या फुलांबरी सांबाळलें हाका? ... आईच्यान फुडें 
उलोवंक जायना जालें, तिका हड्डे कोसळून येतालें. ती रडूक लागली. 

'तूं रडू नाका. तूं कित्याक रडटा? अशे वेळार तुर्वे घट्ट रावूंक जाय! खेत्री 
वंशाचे मु गो तू! मामान आईक समजायलें. 

खिणभर ती सूं... सूं.. करत राबली, मागीर पदरान दोळें पुसत म्हणूंक लागली, 
हाचे सगळें हट्ट ना - ना म्हूण जाल्लो पूत म्हूण पुराय केले. हाची अर्थ-अपुरबाय 
आमी जितली केली, तितली खंयच्याय आवय-बापायन आपल्या पुताची करूंक 
नासुंये! हाणें मात आमची इत्सा पुराय करूंक ना! हाचे वांगडांची भुरगीं बरीं-बरीं 
शिकून व्हड जालीं. हो शिकूंक ना. आमकांय दिसतालें, पूत शिकचो, विजनेर 
जावंचो! हाका मारून-बडोवन शाळेंक धाडू येतालें. पुणून, हात मुखार येयना 
आसलो. हाणें शाळा सोडली. इत्सा नासतनाय मानून घेयलें. तरीलेगीत, हाका 
मागता तें दिलें. हाचे मनाक मानवता तेप्रमाण वागूंक दिलें...” 


'ताचोच हो परिणाम!” आकान मदींच म्हणलें. 

म्हाकाय तशेंच दिसूंक लागलां!... देखून, हांवें हड्ड्यार फातर दवरून आतां 
निर्णय घेयला, तुवें सांगलां तशेंच करचें!... म्हाका बरें दिसना रे भावा, अशें करूंक! 
आवय हाव!... पुणून, करचेंच पडटलें म्हाका...' ती रडूंक लागली. 

'अगो, तूं रडटा कित्याक...?? 

रडची ना आनी कितें करतली ती मामे?” आकान होयमाल्यान म्हणले. 


'खऱ्यानीच हां, पूत जल्माक येयल्यार, आवय-बापायक अभिमान दिसपा 
सारखो जल्माक येवंचो. रडोंबपी जल्माक येता जाल्यार, येनाजाछ्लो बरो।... 
आमकाय पूत जालो. भन्नुट जालो म्हूण काय बिगडूं ना. विजनेर जालो. व्हड 
अभिमान दिसता म्हजो पूत विजनेर म्हूण सांगूंक!' मामेन हें मुजरत उलयि़े. 


रामूल्या काळजाक घाये करचे ह्या येवजणेनूच! 
MME SOC RMN ay “>... `` 
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| आपल्या पुता मुखार हेर कुस्कूट म्हण सांगचो आनी मरतल्याक कोंचोन- 
' कोंचोन मारचो मामेचो गुण हिंगाय दिश्टी पडटालो. 

` रामून सगळ्यांलें आयकून घेयलें आनी म्हणलें, 'म्हजी येबजण निराळी, तुमची 
` निराळी! तुमचे मतान हांब पाड! ह्या घटणार रावचो म्हाका हक्क ना! बरें आसा! 
` हांव वयतां! राबचो ना हिंगां...' 

'म्हटल्यार तूं ताका सोडचो ना?' 

'जाय जाल्यार ताका दवरून घे, पुणून लग्न जायनाका!' मामान सांगलें. 

'दवरून घेवंक तें हेंगाडी न्हू...!' 

“म्हटल्यार लग्न जातलो तूं...!' 

हया? 

“तें जाल्यार कान दिवन आयक, सांगि्ठे जाल्यार पर्थून एकफावट आयक, 
सगळ्यांमुखार सांगतां, तूं ताचेवांगडां लग्न जातलो जाल्यार हांव पुराय बदीक म्हजे 
धुवेल्या नांबार करतलें. मातयेचो एक कण, घराचो एक चिरो तुज्या कट्ट्याक 
लागूंक दिवंचें ना. घराभायर पांय दिवन चय तूं...' 

रामू हांसलो. 

त्या हांसपाचो अर्थ थंय आशिल्ल्या कोणाकूच कळ्ळो ना. कळटलोच कसो? 
ताचो अर्थ फकत रामूच जाणां आसलो. 

घडये, रेणुका थंय आसल्यार रेणुकाक कळटासलो... 
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रामू घर सोडून वचतसावन आई एकटी जाल्ली, ते परस ती भितरल्यान 
मोडिल्ली. 

लोक धा तोंडानी उलयताले, तें कानार येतालें. कोण म्हणटालो, आवयन 
धांबडायन घायलो. कोण म्हणटालो, तो तिडकेन आपूणजावन घर सोडून गेलो. 
दिगंबरसर तर म्हणटालो खंय, 'बोडावेल्यान न्हाल्लें, पायां पोंदात येयले बगर 
राबना! म्हजे भाचेक हाणें मारून धांवडाबन, घर ना करून उडयिछ्छें, देवान हाकाच 
घर ना केलें चय!' 

बाड्यावेले दायजी तोंडार काकूट करताले आनी फाटल्यान टींब-टींब 
करताले... देखून दोगजाण उलयन हांसल्यार आईक ती आपल्यालेच उलयनात 
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मू? आपल्याकूच हांसनात मू? अशें दिसतालें. 

लोक हांसनात कित्याक? हांसचें सारकेंच जालां आमचें! 

लोकालीं भुरगीं बच्याक पावलीं, आनी आमचो रस्त्यार पडलो. 

कित्याक जालें हें देवा, अशें? खंय चुकलें म्हर्जे? हांव घरातलें देव-देवस्पण 
करूंक खंयूय चुकूक ना मू? मेछ्ले पितर म्हजेर कोपलें नात मू? बाल सवायशीण 
बाडटां, रंबदुरो वाडटां, सगळें करतां! 

खेत्री करचो सोडलो म्हूण हें जावूंक ना मू? रामून खेत्री करचो सोडलो. 
देडशाणो, चड बुदंवत तो! बेठेच एका जिवाचो बळी कित्याक दिवंचो, तातूंत 
कांयच अर्थ ना म्हूण, ताणें शस्तरांमुखार कोंबो कापचो बंद केलो. बेठोच शस्त्राची 
पुजा करता. तिवूय खंय पुर्वजाल्या पराक्रमाची याद म्हूण! हय, खेत्रीच कोपलां 
आसुंये! 

हरशीं जात्रा, परबो सगळें ज्युस्त करतात. 

म्हूणच म्हणटात तें, पुर्वजांची रीत, नेम मोडचे भानगडेंत केन्ना पडचें नह! 
खंयचो बादिकार खंय खुटत सांगू नजो! 

लोक नेम-धर्म सारखे चयतात करतात, म्हणच तांचे पुराय वेवस्थीत ज्युस्त 
जाता. तांच्या पुतांचें बरें जातां, वंश वाडंटा, घर भरिल्लें आसता! आमचें घर 
रिते जायत चल्लां. एकेक चिरो निखळून पडूंक लागला. फकत घर मोडचें तितलेंच 
उरलां... 

देवा रामनाथा, आतां तुवेंच राखचें. कितेंय चुकल्यार पायांपोंदांत धरचें आनी 
पुताक बरी बुद्ध दिवंची. तुजें नांव दवरलां, तुरवे लज राखची. 

एकटी आशि्ली कडेन आई अशें नाका-नाका जालं येवजिताली. हजारतरेन 
चितताली. मागीर तकली पिकार जातकीर तकली उसळटाली, जीव हगूर जातालो, 
हङ्ड्यांत धडधडटालें, लकण मारताली . 

मरू हांव, मरू! जाय कित्याक तो जीव? सगळें बरें आसल्यार जियेवन 
उपेग!' ती मनांत म्हणटाली. . र 

ह्या दिसाडेन सारखी न्हीद पडनासली. रात-रातभर कूस परतीत रावप जातालें. 
न्हीद लागल्यारूय बेठीच झळपण येयिल्लेवरी, भरमणेंत आशिल्लेवरी... पुणून 


रोखडीच जाग येताली... मागीर फात्यापारा उठतना लकण मारताली. एकदीस 
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चक्कर येयलें. तेन्ना दिशिष्ठे, आपूण मरता दिसता म्हूण! 
न फावट दिसतालें, हांब मेल्यार देवा, फाटल्यान कितें जातलें? जातलें 


आनी कितें, ती %% हिंगा येवन घटणार राणी जावन बसतली... शीऽ! तशें जावक 
» फावना! आतां आनीक दिसा एकेक धाक कानार पडटात. पयर कोण मुक्ताक 
: सांगतालो खंय, दोगांय खंयतरी देवळांत वचून लग्न जाल्यांत, कायद्यान जावंक 


# 
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जायना म्हूण कोणाक गूम लागूंक दिनासतना आसात. एकदीस कोण जांवयाक 


` सांगतालो खंय, रामू म्हणटालो, आई, म्हाका बदीक कशी दिना हांव चयतां, 
` रेणू वांगडा लग्न जातलोच आनी हक्कान ताका सून म्हूण आजे-पोंज्याल्या घटणार 


_ हाडून बसयतलों!' 


वयतना सांगून गे्लो, “म्हाका तुमचें बदीक-भाट, घर, कायंच नाका! म्हजे 
हांव चयन घेतलो.' 

“चय, तूं उठून गेल्यार हांब तुका मेलें हां... म्हटल्यार 'हां.' म्हणिल्लो. आकान 
- भावोजीन, मामान - मामेनय सांगिल्लें, आमीय तुका मेली म्हूण!... पुणून 
कोणाचीच पर्वा करिनासतना तो गेल्लो. ते > क म्होंव लागिल्लेवरी. 

ते ५20% नच पाड घायलो म्हजे पुताक. बशिकरण केलें. आतां तार्णेच 
शिकयलां आसुर्ये, म्हणच म्हणटा तो, बदीक कशी दिना चयतां म्हण!... शिकयना 
आनीक, बदीक चयनच फारयलां म्हर्जे पुताक! ना जाल्लोच... कांयच नाका म्हूण 
सांगून गेल्लो, आतां बदीक जाय म्हणटा? 

हें सगळें घडलां, तें बदीक चयनच! आनी हो पिसो! 

तेबटेन दिगंबरसर म्हणटा खंय, “म्हजे भाच्येकूय इस्टेटिचो हक्क आसूंक जाय! 
ताका ह्या घटणार लग्न करून हाडलां. नातर, ताका कोण पोसतलो? नातर पोटभुक्ती 
.दियात. म्हजे भाच्चेचें जिणें तुमी पाड घायलें, ताचो फुडार कोणें चयचो? 

म्हणटकीर सगळ्यांलीच इस्टेटिचेर नदर... 

म्हज्या पुताचें पाड घायलें, तें कोण चिंतना. हांकां जाय फकत बदीक ! म्हज्या 
पुर्वजांचें! तांगेल्यां कश्टांतल्यान, वटवटयांतल्यान उबें जाल्लें बदीक! मेळचें ना 
कोणाक!... हांव मेळूंक दिवचें ना... 

हें सुशी,... तुका बरें करून वाजयत - गाजयत लग्न करून हाडिल्ले. तू 
कश्याकशेंय बागता... उठून वयता... आनी आतां इस्टेटीर नदर दवरून आसा ? 
पोटभुक्ती जाय..? कायदो हाताक धरून कशींय वागनाकात.. कर्तून कुशीक दवरून 
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फकत हक्कच मागतल्यांक देवाच्या दरबारांत काय मेळना! 
हरामाचे खावूंक चयतात एकेकले! रगताचे किडे जातले तुमच्या! 
म्हजी भावज सांगता तेंच खरेलें. 
हांकां बुदूध शिकोवंक जाय जाल्यार तशेंच करचे पडटलें... 
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आपूण केह्लें सारखें केलें मू...? चुकूक ना मू आपूण...? अशें आईक पर्थून 
पर्थून दिसतालें. पुणून आतां तशें दिसून काय उपेग नासलो. आईन पुराय बदीक 
धुवेच्या नांवार केल्ठे. 

नांवांर करचे पयलीं धुवेक सांगिष्ठे, “पुता, म्हाका खातरी आसा, रामूल्या नांवांर 
बदीक-भाट काय ना म्हण कळटकीर ती 2% रामू बांगडा रावंची ना! वयतलीच ती 
सोडून! रामू जाग्यार येतलोच! तेन्ना रोखडीच ही इस्टेट पर्थून रामूक दी हां पुता!” 

'ताची इस्टेट म्हाका नाका! तो फकत आशिल्लो तसो जाग्यार येयल्यारूच 
पुरो!' आकान म्हणि. 

सोयऱ्यान, समंदिकान, वाड्यावेल्यांनी सगळ्यांनी म्हणिङ्छे, केलें तें बरें 
केलें! 

पुराय बदीक हेराल्या नांवार करची ही दुसरी फाबट. हे आदीं एकफावट ही 
इस्टेट मामागेरच्या आज्याल्यां नांवार करप जालां. 


बाबाई (आज्यी) मामागेरच्या आज्याली धाकली भयण. तिका ह्या घटणार 
पोसूंक दिल्लें तिका पोसूंक घेयिल्ठो तिचो बापूय आवय-बापायगेर एकलोच. ताका 
भुरगें जालेंच ना, म्हणटकीर निमाणेकडेन ताणें आपले मेन्हणेले धुवेक, म्हटल्यार 
बाबाईक हिंगा पोसूंक घेयलो. आजो ह्या घटणावेलो घर जांवय! आज्यालें घर 
तशें गोसपुट्यार! 

आजो लग्न जातना खंय खुब बरो भुरगो आसलो. बाबाईले पोसके आवय - 
बापूय जिते आसता मेरेन तो बरोच आशिल्लो. मागीर कितें जालें, कळळें ना... 
हाका पुराय भायले छंद लागले: पितालो, जुगार खेळटालो, नायकिणिगेर बयतालो. 
आनी इतलें करूनय पांयांर पांय घालून खातालो. शेतां-भाटांचो बाबर बाबाई 
आळां कडल्यान करून घेताली. हो मात्तूय तातूंत लक्ष घालिनासलो. बेल्यान 


आपली व्यसनां करूक बाबाईकडल्यान पयशे घेतालो . “दिवची ना!” म्हटल्यार 
०००००००० `~ ००0 ७४5५ >... 
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मार-बडय करतालो. बाबाई बाबडी भियेताली, आनी दिताली! 


जेन्ना हें बाबाईल्‍या बापायक कळळें, तेन्ना ताणें येवन धेंगसो घायलो. म्हणलें, 
“म्हजे धुवेक हात लायल्यार कमर मोडून उडयतलो. आसा तसो गोसपुट्यार 
धाडटलों.' मागीर आजो ओगी पडलो. बापायन बाबाईक ताकीद दिली, “हाचे 
उपरांत हाका एक पयसो दिल्यार, तुकाय ओगी रावचो ना!” 

हाणें मागीर कितें करुयेंत...? 

तेन्ना गांवात लक्षुमणशेट व्याजान पयशे दितालो. ताचे कडल्यान पयशे घेवप 
आनी मजा मारप! पयशे वाडत गेले. हाची पयशे परत फेड करची चिन्नां दिसनात. 
मागल्यार 'फाल्यां दितां-फाल्यां दितां' करता. निमाणेंकडेन ताणें घरां येवन बाबाईक 
सांगलें. तिका आयकून हड्ड्यार लाथ मारिल्लेवरी जालें. लोकाले पयशे बुडोवूंक 
जाता...? बऱ्या रगताचे लोकाक जमना तें! तिणें खंय-खंय पुंजोबन दवरिल्लें पयशें 
बुङ्डून हाडून फारीक केले. 

इतल्यान सोपल्या ...? 

चिंचेवाड्यावेल्या रामकुश्टाक शेत विकता म्हूण सांगून, पयश्याची बोली बीन 
करून थोडे पयशे घेवन येयलो. 

एकदीस रामकुश्ट येयलो, सीता हुने, शेंत केन्ना नांवार करून दितात? उरिष्छे 
पयशे घेयात आनी बेगीनच नांबार करून दियात...' म्हणूंक लागलो. 

बाबाईक कांयच खबर नासली. 

कळना फुडें तिणें कपलार हात मारून घेयले. 

पुराय बदीक बाबाईल्या नांवार आसले. आज्याल्या नांवार उरल्यार तो कोणाक 
कळूंक दिनासतना विकून खाता आसलो. 

बाबा तेन्ना सामको नेण्ट्या पिरायेचो.. 

बाबाईन चितलें खंय, हाची व्यसनां काय थोपनात. आनी अशेंकरून पयशें 
हाडून खाता म्हटल्यार, अकलेंतल्यान गेला!... फाल्यां जर अचकीत म्हर्जे कितेंय 
नेण्टे पिरायेर चड-उणें जाल्यार, पुराय बदीक हाचे हातांत येतलें. पूत बाळक. 
फुडारांत म्हजे पुतापासत आनीक हो काय दवरचो ना! ते परस, पुराय बदीक, 
हांब आसतनाच म्हज्या भावाच्या नांबार करप बरें! म्हजो भाव काय म्हर्जे बदीक 
खांबचो ना! तेभायर, भावाची धूव पुताक हाडची म्हूण उतर जालां, म्हणटकीर 
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निमाणेंकडेन ताचे धुवेचेंच बदीक तें! | 
आनी तिणें सगळीं इश्टेट आपल्या भावाल्या नांवार केली. 


बाबाई बेगीन मरू ना. 

आजो मात बेगीनच मरून गेलो. 

आईले बाबा वांगडा लग्न जातकीर, मामागेरच्या आज्यान तें पुराय बदीक 
आईल्या नांवार करून दिलें. (बाबाल्या नांवार करू ना!) 

तें तशेच आईल्याच नांवार आसले. 

कायद्यान तें आईक बक्षीसपत्र करून मेळिछ्ले. म्हणटकीर आईच्यान तें बदीक 
आपल्याक जाय त्या मनशाक दिवूंक जातालें. 


KAKA 


घर सोडून वचत सावन रामू कांयदीस ओग्गी येबजीत बसतालो. आई एकटीच 
घरांत कशी रावता काय? सारखी जेवता-खाता मू...? हांव अशें तरेन सोडून येयलां 
म्हणटकीर, अन्न बयतलें तिचे पोटांत? वचचें ना! रडत बसतली . 


मागीर रामूल्या दोळ्यांनी दुकां एकठांय जातालीं. दोळ्यांतल्यान गळून गालार 
पडटाली. रेणुका तेळत आसतालें. ताच्यान ते चबंक जायना आसले, एकफावट 
ताणें विचारलें, 'हंबें तुजे जिणेंत येवन, तुका दुख्ख दिवंक ना मू...?' ताणें मागीर 
धेंगसो घालो... म्हणलें, “मोग करतात तांकां हे सगळें मोन्यानी भोगचेंच पडटा. 
असले भोग भोगले बगर मोग फळादीक जायना. कांय जाणांचो सगळेतरेचे भोग 
भोगूनय फळादीक जावंक पावना...” 

म्हाका तुजे हें जिणें चबंक जायना रे...! सगळें -सगळें वगडावन बसला तूं 
म्हजे पासत! सुखाचो जीव दुखांत उडयला!... आनी तेंबूय फकत म्हाका लागून! 
एकेक फावट दिसता...” 


'कितें दिसंता...?' 

'ओग्गी वचून जीव दिवंचो आनी सगळें मेकळें करचे!' 

जीव दितात ती पोक्रीं मनशां... जिणेंतल्या संकश्टांक भियेवन! सोसची 
तांक ना जावन! 


'ना, जीव दितात ती छातीवंत, निबर काळजांचीच मनशां! मनशाक सगळ्यांत 


चड मोलाचो, प्रिय आसता तो जीव! देखूनच ताका मरण नाका आसता. कितलींय 
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| संकश्टा येवं, भोग येबं, तो सोसता...! ... कित्याक...? ताका जीव जगवंचो 
आसता... मरणाची ताका भिरात दिसता... निबर काळजाचो मनीस मरणाक 
भियेना... देकूनच आपल्याक जाय तेन्ना तो मरणाक वेंगयता!' 


ताच्या ह्या उलबण्यानी रामूक केन्ना-केन्ना भिरांत दिसताली, हें वचून खंयूय 
जीव दिवचे ना मू... ? 

रामूक ही येबजणच सोसना आसली. 

सगळें-सगळें सोडून तो कित्याक येयिछ्लो? 

रेणुका पासतच न्हू! 

खंयतरी रेणुकापासत ताचें काळीज हालतालें... ताची आदारहीण जीण, नितळ 


मन चयनच रामूक दिशिष्ठे, हाका कोणाली तरी अखंड सावली जाय, कोणालें तरी 
अखंड कवच जाय, नातर हें पिसडून वयतलें. 


आनी तो लागीं येयि्ो... 

एक मनीस म्हूण! 

एक आदार म्हूण! 

आनी आतां एक मोगी म्हूण! साथीदार म्हण! 

ताका दिस 5 हें बेठेंच घडूक ना! हाचे फाटल्यान कितें तरी आसूंक फावो! 
सैमाचो कितेंतरी एक संकेत आसूंक जाय! 

नातर तें कोण? हांव कोण? ना जातिचें - कातिचें! ना सोयरे - अंतस्कान्न ! 
योगायोगान एकठांय येयि्लीं दोन सादी मनशां आमी! काळजांनी इतलीं कशी एक 
जातात...? हाकाच ऋणानुबंध म्हणटात न्हू...? 

xx 

सकाळीं गेलो रामू दनपारां जेबणाक येतालो, जेवन पर्थून गेल्लो, रातचो दुकान 
बंद करून येतालो . 

इतलें तो केन्नाय आपले भाटांर सुदीक घोळूंक नासुंये. एक कुळवाडी -शेतकार, 
भाटकार, ताच्या शेंतां-भाटांनी आळां-कुळां घोळटात. तो आयज दुकानात एक 
मानाय म्हूण वाबुरतालो.. 

हें चयन रेणुकाक वायट दिसतालें. 


रामूक वायट दिसनासलें. 
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रामूनच शंभूसावकाराक म्हणिछ्छें, म्हाका कितेंय काम दी!' 

'तुका आनी कसलें काम दिवूं...?' 

'कसलेंय दी!” 

'म्हजेकडेन कामां, म्हज्या दुकानार, गिरायकांक सामान दिवचेलें. नातर खंयूय 
म्हाल खरेदीक वयचें, बोलीकरून येबंचें...' 

जाता! करूंक आवडटलें...' 

'तर्शे आसल्यार यो फाल्यांसावन...' शंभूसावकारान भोवखोशयेन म्हणिछ्छें. 
ताका खोस भोगताली, तें रामूक कामाचे म्हत्व खबर आसा म्हूण! आपूण बऱ्या 
घराब्याचो, भाटकार म्हूण फटिची शिप्पारत ना म्हूण! 

रामू, बारीकसाणेन सगळें चयन, शिकून घे. हिंगा जल्मभर तुवें घोळत रावचें 
अशें म्हाका दिसना. एकदीस तुजीय अशीच आंगड आसू दी!” 

'जायत!' रामून उतर दिदं. 

शंभूसावकाराकडेन काम मागचे फाटल्यान रामूचो आनीक एक हेत आसलो. 
इतलो तेप रेणुकाक, शंभूसावकार कितें जाय, नाका तें चयतालो. आतां रामू 


रेणुकावांगडा रावूंक येयिल्ल्यान, ही जापसालदारकी रामूक, आपली अशी दिसूंक 
लागिल्ठी. 


रेणुका भर्शेनूच रामूक दुकानात वावर करता तें चयन, जायते जणांक वायट 
दिसतालें. 


खोस जावपीय उणे नासले. 
तातूंत मामी आनी भन्नुटय आसली. 


एकदीस मामी आनी भननुट स्कूटरीर येयलीं. खंयतरी वयताली आसुंये. मुजरत 
येयिष्लेवरी येयलीं. 


रामू, एक बिस्किटां पुडो दी रे!” मामेन म्हणलें. 
'कशें चल्लां रे तुजे रामू...? भन्नुटान विचारलें. 
दोगांयच्याय उतरांनी खोचणें आसले. 


रामून कांयच उलयनासतना, एक बिस्किटां पुडो हाडून दिलो. खंयचो जाय 


बीन, कायच विचारनासतना! 


ooo 2 
236 उबतर 


पयशे फारीक करून मामी आनी भन्नुट तांचेमदीं कितेंतरी उलयत कुचुंद्री हांसत 
गेलीं. रामूक, तीं आपलेंच उलयतालीं हे कळनासतना रावूक ना. 

ताणें मनात म्हणलें, शंभूसावकारबीन असोच, हेराले आंगडीर सामान बांदून 
दिवूंक रावनच व्हड जाला! अशेंय व्हड जावूं येता, हें हांकां खबर ना घडये! 

आनी ताच्याय फुडें वचून हांकां हेंवूय खबर ना, खंयचींय कामां उण्या दर्जाची 
नासतात. हरेक कामाक ताचे म्हूण एक म्हत्व आसता. शंभूसावकार म्हणटा तें 
फट न्हू, समाजात जाती वांगडाच काम-व्यवसायांकूय उंच-नीच करून दवरलां. 
समाजमनाचें एक व्हड उणाकपण, एक अज्ञान हें! ... आनी समाजांतल्या भौतेकांक 
हें अज्ञानपण आसता! 


AAA 


सुमार दीस हातांत खोरें-कोयती घेवूक नाशिल्ल्यान जावये, वा शेतां-भाटांत 
भोंबडी मारूक नाशिल्ल्यान जावयें, रामूचें मन सामकें अस्वस्थ जाल्ले. पर्थून-पर्थून 
दिसऽ कोणागेरूय बयचें आनी खंडीभर बियां जमणीचें शेत कसून दिवन येवचें. 
कांयच ना जाल्यार चार माड़ां आळीं तरी करून दिवंचीं. 

ना म्हटल्यार, रेणुकाल्या घराफाटल्यान इलीशी सुवात आसली, थंय दोन तीन 
कवथे लावूं येताले. ताणें थारयि्ठे, ह्या पावसांत लावचेच! तेभायर कुशीकच भेंडे 
रोबूं येतात, घोसाळी, दुर्दी करू येता... 

एकदीस रावूं नजो जावन तो स्कूटर घेवन भायर सरलो. 

बद्द वयले आडर्येत येयलो... 

रस्त्याकुशीक स्कूटर दबरून, शेतांत देंबलो . 

मेरां मेरांनी भोंबत भोंबत ओंजे व्हाळ बलांटून तांच्या केरांत येयलो. आपल्या 
शेतांत पांबल दवरतकीर ताका हड्ड्यान घळघळ जालें. दोळ्यांत दुकां येयलीं. 
बागवोन चिमटेंत इली माती घेवन ताणे कपलाक लायली. 

हे धरतरे, तुजे पोटांत पिकिल्ले खावन हांव ल्हानाचो व्हड जालों. तूं म्हजी 
दुसरी आवय!... जल्म दिल्ली आवय म्हाका पयस जाली. तुका, म्हाका पोसतले 
आवयकय, तिणें म्हजेकडल्यान पयस केलें. आतां, तुजे -म्हें नातें पुर्विल्लें उरूक 
ना! म्हजे भयणीन-आकान 'तूं हिंगा कित्याक येयलां, वचूक लाग हिंगासल्ल्यान...' 
म्हटल्यार, हांवें वचूंक जाय! हिंगा उबो रावचो सुदीक अधिकार म्हाका ना! 
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_ रामूक बेठेंच दिसलें, हरेक शेंत मोन्यांनी रडटा. म्हणटा, बाबा, तूं पर्थून 
यो. हिंगा नांगर बांद. इबुण्णी, धुरी कर. चोंबे घाल. नडणी बरगीय. शेंत पिकय 
रे पुता...” 

'ना, म्हजे आई, हांब येवंक ताकचो ना. म्हजे हांत कापल्यात, पांय 
मोडल्यात... अपंगूळ जालां हांव! माफ कर! 

रामू चलत-चलत मुशींकडल्या शेंतात येयलो. मुशीपोंदाचे तळे सुकून 
सडसडीत जाह. 

रामूक दिसले, सैमाची म्हण जादू चय, पावसांत हेंच तळें उदकान पुराय भरिछ्छे 
आसता. हातूंत बेबकांचें, इल्ल्यां-इल्ल्यां नुस्त्यांचें साम्प्रज्य आसता. पिरतोळ 
आनी कणेरां हेवटेन-तेवटेन आपले झगझगीत आंग दाखयत पेंवत आसतात, 
राजाकशे! 

रामू नेण्टो आसतना एकफावट रामून आनी आकान आईलो एक साड्येचो 
कुडको घेयलो, जाळीभशेन ताचो उपेग करून पुराय कणेरां आनी पिरतोळ धरले. 
घरा हाडून आकान बरेंऽ हुमण केलें. 

तेन्ना आईन म्हणिङ्कें, 'कित्याक म्हूण पापयानो धरून हाडलीं रे तीं? शेतांत 
गेल्लेकडेन तांकां तळ्यांत नाचतनां चयल्यार तितलोच मनाक इस्राम मेळटालो .? 

मागीर मात दोगांय भांवडांनी केन्नाच तळयांतली नुस्ती धरून हाडूंक नासलीं. 
तांकांय तें खरें दिशिष्ठे. 

आनीक एक वर्सा, रामून नेण्टोच आसतना, ह्याच तळ्यार बरींड हळडुवींऽ 
हेवटेन - तेवटेन पांय लांब करून पेंवपी बेबकां, कितें दिसलें देव जाणां, एक 
कोंड्याबडी घेवन रप्प रप्प करून पुराय मारून उडयलीं. ती बाबडी मेल्लीं उदकार 
हुबूंक लागलीं. | 

आई शेताकडेन गेल्ली, तेन्ना चयली. घराकडेन येवन चबकशी करतकीर रामून 
म्हूण कळळें. तिणें सांगलें, 'बेबकां-बेबे शेतकारान केन्नाच मारूनये. देवरुशी ते! 
शेतकारांक मदत करूंक ते मुजरत धरतरेर येतात. तेंच येवन पावसाक आपयतात . 
पीक पाड करूंक येयल्या जिवांक खातात... तांकां मारप म्हटल्यार म्हापातक!' 

रामूक भोव वायट दिशिल्ठे तेन्ना. 


रातीकडेन ताका सपन पडिल्लें. चोयवटेनी बेबकांच बेबकां... दिगंतरा 


धांवतात... रामू हातांत बडी घेवन तांचे फाटल्यान लागला... 
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तेन्नासाकून रामूक बेबकां-बेब्यांबद्दल एका तरेचो आदर दिसऽ. 

उपरांत रामून ह्या तळ्यांत कसलोच खबदळ घालूंक नासलो. 

नेण्टेपणांसावन रामू ह्या तळ्याचीं दोन तरां चयत येयिल्लो . पावसांत चोयवटेनी 
पांचवें साम्राज्य पातळि्ठे, उदकान, नुस्तें-बेबकांनी भरिल्लें शिरवंत तळें! तेच पावस 
बतकीर इले -इल्ले सुकूक लागतालें. बेबकां खंयचे खंय नाच्च जातालीं आनी नुस्ते 
उदकांवीण बळबळूं लागतालें. थोडीं कावळ्यां-सवण्यांचे भकीक पडटालीं जाल्यार 
थोडीं पोटबरशी करून मरून पडटालीं. कुसतालीं. मागीर थोडे दिसांभितरच तळें 
भणंग, उध्वस्त, साम्राज्यहीन जातालें. चयल्यार काकूट दिसताली. 

रामू मनांत म्हणटालो, हे धरतरेवेली हरेक गजाल अशीच काय? 

चलत-चलत रामू काजूमुळांत येयलो. 

जर्ळी-मर्ळी हळडुवीं, तांबडीं फोगां पडिल्लीं. 

रामून एक फोग उखल्लें हातान पुसले अंदू ताणें अजूनमेरेन एकूय फोग खावंक 
नासलें. खातलो खंय? ताणें फोगाचीं बी वळली. बी बोल्सांत घायली. मागीर 
ताका दिसलें, हें फोग हांबें खायल्यार जाता? हें म्हर्जे न्हू! हाचेर ताणें येवजिलें, 
हरशीं आमी हेरांल्या काजुंचीं फोगां खायनात...? तशेंच समजुचें! आनी ताणें 
फोगाक घास माह्लो. फोगाच्या त्या गोड-अमृतरसान ताचे जिबे परस काळजाक 
चड तृप्त केलें. 

ताणें येबजिलें, चार फोगां व्हरूया. रेणुका खातलें. फोगांचे बारीक-बारीक 
कुडके करून, तातूंत मीठ-मिरसांगे पिटो उडयल्यार, खावंक बरेऽऽ लागतात. 

मागीर ताणें धा-बारां फोगां पुंजायलीं. 

झाडार चडिल्ली थंयचीच एक कोडू कारंद्याबाल तुटयली. फोगां तातूंत गाथोवन 
गाथन केलें. 

अंदू काजूमुळांतलीं सुमार इतली माती देंवन शेतांत पडिल्ली. आई कशी करून 
ही बयर घालतली एकटी? मानाय घेवंचे पडटले. हांव उरल्यार घालतां आसलो 
कशीय करून! 

थंयसून रामू उंडीपाट्यार येयलो. 

उंडी झाडांपोंदांत हीं5 उंडीफळां पाक्यान खावन उडयिल्लीं. आई येवंन पुंजोवन 
व्हरना काय...? कांय अंदू उंडी तेल काडचो बेत ना! तेल काडिना जाल्यार, फळां 
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विकतीं व्हरूक कितलेंय जाण येतात. 

रामू थंयसून पोरसां कुणगेंत येयलो. वर्सावरी अंदू पोर्सू करूंक नासले. कोण 
करतलो? रामू आपूण अगळ काडटालो. सुरी शिरीं मारून अगळार शिरीं तोपतालो. 
पोर्सांत तळे खणटालो. बियां रोवप, शेण घालप, उदक शिंपप, हीं कामां मात आई 
करताली. ना म्हटल्यार, दिसानदीस तळें खणर्चे पडटालें. पोर्सू आसा मेरेन तें तळें 
इलें-इलें करून कितलें अग्गड जातालें. शेतां रोवंचीं आदीं तें पुरोबंक नाकाशिवा 
जाताले... आई श्याक-भाजी खंयच्यान हाडून खाता काय? बाजारांतल्यान? काय 
शेजार धर्माक दितात दायजी...? 

रामून थयसूनच शेळी शेतांत नदर भोंबडायली. थंय इदळ दिश्टी पडनासलें. 
बर्सासंकिनी ज्या शेतांनी गीमांत उडीद, मूग, शेंगा सारखीं पिकावळ काडप जातालें, 
तीं शेतां बंजर दिसतालीं. 

अंदू आई शेतांनी भात तरी पिकयतली मू. ..? 

आईन पिकयना जाल्यार आकान तरी येवन पिकोवंक जाय! भावोजीक हाडून, 
शेतां कशीं पिकोवचीं तें शिकोवंक जाय! बेठेंच बदीक नांवांर करून घेयलें म्हूण 
जावंचें ना! तें बसोवूंक शिकूंक जाय! नाजाल्यार पितरांले शिराप फुटतले. 

सगळे चयन, रामूक बेजारसो जालो. 

ताका दिसलें, शेंतकरपी ना जाल्यार शेतां फुकट... शेतकार नाशिह्ली शेतां 
म्हटल्यार पूत नाशिल्ली आवय!बिदीर पडचेलेच...! 

म्हजे आवयची परिस्थिती अशीच जाला आसतली. कोण लक्ष दितलो तिचेर? 
खायल्यार खातली, रांदल्यार रांदतली  नुस्त्याचें हुमण केल्यार चार-चार दीस तेंच 
गरम करून खातली. दिसान दीस कोण नुस्तें हाडून दितलो तिका? दीस-रात पेज 
जेवन रावल्यारूय रावली, सांगू नजो! 

घरांत एकटीच म्हारवा भशेन रावता आसतली.. 

आईचेर नदर पडून सुमार दीस जाले... रामून पोर्साकुणगेंतल्यानूच घराकडेन 
नदर मारली. आई दिश्टी पडटा काय चयलें. बागभर दिश्टी भोंबंडायली. आई 
खंयूच दिसली ना. सुमारवेळ तो थंय, आई घरांतल्यान भायर येता काय चयत 
रावलो. आई भायर येवूं ना. 

दनपरां रखरखांत रामू भायर सरून येयिल्लो. आतां धग सुमारइतलो मोव जाछ्लो. 
तकलेवयर, झाडां-पेडांर कावळ्यां-सवण्यांची कांव-चींब आयकूक येताली. मंद 
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हय-न्हयसो वारोय व्हांवंक लागिह्लो... 
रामून मनांत म्हणलें, पर्थछ्ले बरें! 


क्य 


आपल्या पोटांत पिकिल्लीं भुरगीं जालीं म्हण कितें जालें, बेठोच फाजील 
विस्वास भुरग्यांर दवरू नयें.... अशें पर्थून-पर्थून आईक दिसूंक लागिह्ें. 

हांवें केल्ली, ती चूक थारची ना मू...? 

धूब म्हजी म्हूण, जांवय म्हजो न्हू! आनी म्हजे धुवेचेर शेक चलता तो फकत 
जांवयाचो. घोवान खा म्हणिल्लें तितलेंच खावपी, आनी हाग म्हणिल्लें तितलेंच 
हागपी धूव. घोवान कापड सोडून नागडे नाच म्हटल्यार सुदीक नाचपी तें! 

घोवान दुश्ट बुद्द शिकयल्यार, बरी बुदूद म्हणच फुडें वयतलें... 

ना जाल्लेंच, पणसां बागांत घर काडटां म्हणटा तें? 

हरशींय तें म्हणटालेंच इली सुवात मेळल्यार आपूण घर बांदतां आसले म्हूण. 
पुणून आई ओग्गी कानार केंस काडून रावताली. धुवेक बदीक दिल्यार फाल्यां 
पुतान कितें खाबंचें? वय-वडिलांनी शेतां -भाटां जोडून दवरल्यांत तीं धुवांक दिवंक 
न्ह! धुबांनी घोवांगेरचे खावें. पुर्वजांनी आपूण करून दवरि्ठे देव-देवस्पण फुडे 
चलोवंक बदीक जोडून दवरलां. धुवो येबंच्यो नात देव-देवस्पण करूक, आनी 
केल्यारूय तें पावंर्चे ना! पितरांक पींड-वाडी धुवो करतलीं...? 

बदीक नांवार केल्लें, आयते मेळळें ताका! 

“अगो, आमचे सुवातेर घर कित्याक काडटा?' म्हटल्यार, म्हाका कायद्यान 
अर्द बदीक मेळना गे...?' खंय! 

आयजवेर आमच्या वाठारांत खंयच्याच चेड़वान बापायल्या बदीकाची आस्त 
बाळगूंक ना! कोणेंय व्हड्ड मनान दिल्यार घेवंची खबर! 

कायदो जायतो आसतय... पुणून गांवाक, समाजाक रीती-पाती म्हण आसात. 
आनी त्यो रिती पुर्वजांनी घालून दिल्यात. पुर्वजांनी जोडून दवरिल्लें बदीक हातासूंक 
जाय? तांणी घालून दिल्ल्यो रिती पाळूक नाका...? 

हरशीं म्हूण नेण्टेपणांसाबन सुवार्थीच तें! भितरले बुद्धिचे! 

हांबें येबजूंक जाय आसलें. 

हरवें सोदल्याक भाजिष्ठे मेळलें! 


उबंतर 
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ह्या माकडाक दुर्बुद्धी येयली आनी हें सगळें करचें पडलें. तरीय काळीज 
दुगदुगतालें... एक फावट हेवटेन जाल्यार, एकफावट तेवटेन जातालें. आनी तातूंतच 
सोयऱ्यांनी, अंतस्कान्नांनी, इतलेंच न्हू तर दायज्यांनी सुदीक अशेंच कर म्हणलं. 

हें आमका फटवचें ना मू? 

स्वताचे रगताचेरूय विस्वास दवरचो ना काय कितें आतां... ? 

... आईक न्हीद पडना जावंक हें आनीक एक कारण थारिह्ले. 

PR 

पणसा बागांत आकान भटाक हाडून म्हूर्ताचो फातर लायिल्लो आनी घर काडूंक 
सुरवात केल्ली. 

आईकडेन एकूच फावट म्हणिछ्ले ताणें. आईन काड म्हणूंक नासलें. उरफारें, 
कित्याक काडटा काय म्हणिछ्लें. 


एकदीस घोव-बायल मानायांक घेवन येयलीं. बागांत साफसफाय केली. एका 
उतरान आई, हांव सोमारा घरा फातर लायतां...' म्हूण सांगूंक ना! 


फातर लावंचे दिसा येवन सांगतात. तिवूय पुराय तयारी जाली उपरांत. भट 
येवचे वेळार. 


खिणभर दिशि्ले, घर काडूंक नाकात म्हूण सांगचे. आडमेळ हाडचीं. पुणून 
बरें दिसचें नासलें. गांवांत हाशें जाता आसलें. तरीय आईन म्हणिल्लें, “अगो, 
रामूक विचारूंक जाय आसलें.' हाचेर म्हणूंक लागलें, “ताका आनीक कित्याक 
विचारू जाय...? 


'कित्याक म्हणल्यार तागेलें बदीक न्हू तर तें?” 
तागेलेंच बदीक? म्हगेलें न्हूँ? कायद्यान अर्द म्हर्जे! आनी आतां तर पुराय 
म्हज्याच नांवार आसा, हांवें दिल्यार ताणें घेवूंक जाय!' 
हीं उतरां आयकून आईक हड्ड्यांत धस्स्‌ जाल्ले. ही पापीण घात मारना मू? 
म्हटल्यार, तुमच्या-दोगांय भांवडांमदीं कायदो हाडटलें तः. 
| हांव हाडिना कायदो! कायदो सरकारान केला. तो सगळ्यांक सारखोच लागू 
जाता! 


ह्या वाड्यार, ह्या वाठारांत हाचे आदीं हो कायदो कोणाक लागू जालोच ना! 
तो तुकाच लागू जाता?' 
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'हेराचे म्हाका सांगू नाका! म्हजेंच म्हाका सांग!” 

हाचेर आई कांय उलोबंक नासली. 

आईन वचून मामेक आनी मामाक सांगलें. 

मामी म्हणूंक लागली, 'व्हूने, तें घर काडटा जाल्यार काडू! निमाणेंकडेन 


तुगेलीच धूव ती! तोबूय एक चेडोच जालार काडना आसलो? आनी आतां 
आमकांय कायद्यानच वचूंक जाय! पुर्विल्लो काळ उरूक ना!' 


मामानय हाचेर तकली हालयली. 

'विनोदाक एक भयण आसल्यार, आमकांय दिवंचेंच पडटा आसलें!' 

आईक दिशिह्छें, तिका विचारचें तशें आसल्यार, म्हाकाय म्हज्या बापायगेरचो 
वाटो मेळूंक जाय! हांवें खंय मागला? 

आई जाणा आसली, हाचेर ती म्हणटा आसली, तुका बक्षीसपत्र करून दिलें 
मुगो येदें व्हडलें बदीक... कायद्यान तें दिलें अशें जालें ना?... बदीक तुमचेंच 
जालें म्हूण कितें जालें, कायद्यान आमगेलेंच आसले न्हू!... दिवची नात म्हटल्यार, 
कितें करू येतालें तुमच्यानी? 

देखून आई बाद घालूंक वचूंक ना. 

पुराय वाठारांत बापायल्या बदकार घर काडपी आका हें पयलें चेडू आसले. 
घर-जांबय आसल्यार ती एक वेगळी गजाल आसली, लग्न करून दिल्ल्या चेडवान 
बापायघरा येवन घर काडप म्हटल्यार कितेंशेंच दिसतालें. चेडू व्हरून पदरांत काय 
नाशिल्ल्या, रस्त्यावेल्याक दिलां काय म्हण? 

लोक दोनूय तरेन उलयताले. 

'धुवेन सगळें सोडून बापाय घरा येवन घर काडलें अशें... कित्याक?' 

तर कांयजाण... 'बरें केलें, तो तर सगळें सोडून बसला! हें शेत-भाट चवंक 
आपलो मनीस लागीं नाका? नातर बंजर पडून वयतलें सगळें!” 

आई दोनूय आयकून कांयच जाप दिना आसतना ओग्गी रावताली, मोने 
पांगरून! भितरलें भितर खंती जाताली, येवजिताली, रामूक कितें दिसतलें...? 
आईन चय, म्हाका पुरायेन बेवारीस्त केलो म्हणटलो . 

रामू सुदारचो, जाग्यार येवंचो, रामूच्या नांवार काय ना म्हूण कळटकीर ती 
>> रामूक सोडून वयतली, हे आस्तेन हें सगलें केल्लें. अचकीत म्हर्जे बरें-वायट 
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जाल्यार बदीक न्ही-नस्त्या मनशांल्या हातांत वचूंनये म्हूण केल्ले. तें धुवेक दिवचे 
इत्सेन करूंक नासले. 

केल्लें कितें, आनी हें जाता किते? 

हें असलें, एकेक नवें-नबें चयन, आयकून ती दिसान्‌-दीस चडच काचाबूल 
जावूंक लागिल्ली. 

नातवाल्या-प्रिताल्या वाडदिसा गेछ्ले कडेन एक अशेंच चोचरगट आयकून, 
तिगेली तकली पिकार जाल्ली. तें अजूनय तकलेंतल्यान बचूक नासलें... 

त्या दिसा प्रिताक सगळ्यांनी हाडिल्ल्यो बऱ्योबऱ्यो वस्ती चयन, आकाले 
नंण्डेन-सुधान म्हणलें, प्रिताक मामागेरच्यान कितें हाडलें रे...?' 

हाचेर आकाली मामी सट्ट करून म्हणूंक लागली, 'प्रिताक आनी मामागेरच्यान 
कितें हाडूंक जाय...? आज्येन येदें व्हडलें बदीक प्रिताक दिलें! 

'तें ताका खंय दिल्या...? ताचे धुवेक दिल्या... ' 

'धुबेक दिलें कितें, आनी नातवाक दिलें कितें... एकूच नह? ' 

'आका थंयच आसले, तेंवूय हाचेर काय उलयलें ना. 

आईक त्या दिसा तांगेले जेवण गोड लागूंक ना. पर्थून-पर्थून हीं उतरां कानांत 
घुंबतालीं आनी अस्वस्थ करतालीं. 


ती येवजिताली... तरी लेगी ताकतीकच केली हांबें! सगळें करचे आदीं इलोसो 
वास घेवन चवंक जाय आसलें... फातर मारून थाव घेवूंक येतालो ... 


कोणेंच दुबाव उक्तावूं ना! 
निमाणेंकडेन आपलीच मनशां न्हू! 


सुवार्थ, मतलब हे गजालींक कसलीच नातीं दिश्टी पड़नात हेंवूय हावें येबजूक 
जाय आसलें. 


AAA 
एकेक - एकेक गजाली जीव खाताली, आनी तातूंतच रामूक पोलिसांनी 
धरून व्हेलो म्हण कानार येयलें. 
मुखावेल्या घरांतल्या दामोदरान खबर हाडिल्ली. 
तो बाजारा गेछ्लो. थय गेल्लेकडेन कळळें ताका! 
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| आईन फुरसद केली ना, कितें जालां तें चया म्हूण तकतिकेन तिणें साडी 
` बदलिली, कॅंसाकूय फणी घालूं ना. दार बंद करून, कुलूप लायलें आनी येयली 
` पोलीस स्टेशनार! 
| चयल्यार, रामूक भितर बंदखणीत बंद करून दवरला. 

थंयच एक खाकी कपडे घायिल्लो, तकलेर खाकी हॅट आशिल्लो एक पोलीस 
उबो आसलो. तो आईक वळखलो. “यो - यो. तूं पांडुरंग हवालदाराली बायल 
न्हू गे? ताणें विचारलें. 

"हय! 

त्या पोलिसान मागीर थंयच बाकार बशिल्ल्या खाकी कपड्यांतल्या भुजार 
तीन फितां आशिल्ल्या एक हवलदाराक आईली वळख करून दिली... ही 
पांडुरंग हवलदारा बायल मु रे! वळखूं ना? तो मिलिटरींतल्यान रिटायर जावन 
येतकीर, पोलिसांत भरती जाल्लो चय! शिसी आशिल्लो मु रे आमचे वांगडा! रस्त्यार 
अँक्सीडंटान गेलो मु रे...' 

“हां... हां.. हां!' तो हवलदार वळखलो. “बरोऽ मनीस आशिल्लो हां!' अशें 
म्हणत तो उठलो. “तूं कित्याक येयिल्ले गे...?' ताणें विचारलें. 

“रामनाथ नायक म्हूण कोणाक हिंगां हाडला?' 

“हय-हय! तूं कोण तागेली?' 

‘आवय! 

‘आं? ताणें कांचवेल्लेवरी केलें. 

तो मागीर आईक घेवन फौजदारां म्हऱ्यांत गेलो. 

फौजदारय बाबाक वळखतालो . फौजदारान म्हणलें, “ताका जामिनार व्हरूक 
येता.' 

आईन मागीर फुरसद करिनासतना भायर येवन टेलिफोन बुथावेल्यान भावीजीक 
मोबायलार फोन लायलो. 

भावोजीन पुराय गजाल आयकून घेयली आनी म्हणलें, आतां तूर्त हांव 
अंकोला येयलां. थोडे काम आसा, तूं एक वकिलाक धर आनी काम करून 
केक | 

आईन थड्ड करून फोन दवरलो. तिणें मनात म्हणलें, जाय जाल्ले तेन्ना हीं 


iS 
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मेळनात! अंकोला कित्याक गेला? कितें आसा म्हूण थंय? थंय बापायलें काय ना 
म्हूण हिंगां कोणेकार वाड्यार येवन पडलात... आनीं हिंगांय काय ना म्हूण म्हगेल्या 
बदीकार येवन पडचीं आसात... फकत खावूंक येयात, करूंक येनाकात. 

वितरागान आई मनात कितें-कितें येवजीत पर्थून पोलीस स्टेशनार येयली. 
तेन्नाच एक पोलीस आपली ड्यूटी सोपून घरा बयचे तयारेंत आसलो. ताचे घर 
करावारा आसलें. आईन 'म्हाका हेगडे वकिलाक मेळूंक जाय- म्हूण सांगतकीर, 
त्या हवलदारान, त्या पोलिसाक सांगले, तूं बयतना हिका घेवन वच आनी वाटेर 
हेगडे वकिलाकडेन सोड...” 

त्या पोलिसान बाबड्यान 'हां' म्हणलें आनी आईक हाडून स्कूटरीर 
वकिलाकडेन सोडलें. ह्या हेगडेवकिलाक धरूनच आईन पुराय बदीक आकाल्या 
नांवार केले. 

आईन वकिलाक सगळीं गजाल सांगली, आनी ताचे मदतीन रामूक जामिनार 
सोडोवन हाडलो... 

सोडयतकीर आईन रामूक “आतां घरा येता मु रे पुता?' म्हटल्यार, रामून ना 
म्हणले. आनी सोमतो रेणुकाकडेन गेलो. 

आई बाबड़ी जावन येयली. 

येदोवेळ धाक पुराय गांवभर फाफसल्ली. 

वाड्यावेल्यांनी आईक येतकीर वाटेरूच विचारलें, “अगो , कितें जाले?" 

आई सांगतली कितें...? 

ताचे जालं अशें... 

दोन दीस जाह्ले, रेणुकाचे दारार रातीकडेन कोणतरी मारतालो . जेबनबीन रातीन 
न्हीदतकीर, पर्थून-पर्थून टक्‌-टक्‌-टक्‌-टक्‌ करप... दारांवेलो बेल टरर करून 
थोपनासतना वाजवप... रेणुका आनी ती जाण्टी भियेवन गुळी जातालीं... आनी 
ज्युस्त त्याच दिसासावन रामू घरांत न्हिदना आसलो. 


रामू न्हिदूंक बयतालो शंभूसावकाराच्या दुकानार. 


हरशीं शंभूसावकार केन्नाच आपल्या घरा न्हिदनासलो. तो आपल्या दुकानार 
न्हिदतालो. ताणें दुकानाक जोडूनच फाटलेवटेन एक सोबीत कूड काडिल्ली. तांतूंतच 


एटेच्‌ टॉयलेट-बाथरूम बीन करून सगळ्यो घराच्या भशेनच सोयी दवरिल्ल्यो. 
नतसी क ताना पणयास र र त 
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ताचें घरच तें दुसरे! सकाळी उठनाफुडें तो थंयच च्याबीन करून पितालो. दनपरां 


` जेवूंक तो घरा बयतालो. पर्थून सांजच्या घरावचून रातीकडेन जेवन, न्हिदूंक हिंगां 
5 येतालो. बायल-भुरगीं नाशिल्लो मनीस, ताका घरा आनी हिंगा व्हडलोसो फरक 


र 


८ 


T 


जाणवना आसलो. 


दोन दीस जाल्ले, शंभूसावकार मुंबय गेल्लो. ताच्या दावे हड्ड्यार कसलीतरी 
गांठ जाली. ताची मावसभयण मुंबय आसताली. तिचो पूत दोतोर आसलो. 
आपली भलायकी सावकार ताकाच दाखयतालो. ताणें सावकाराक एका बऱ्या 
दोतोरा म्हऱ्यांत ब्हरून पुराय टेस्टी करून गाठिचें ऑपरेशन करूया, गांवावचून 
रोखडे आठ दिसांनी यो म्हूण सांगिल्ठे. 

वयतना शंभूसावकारान रामूक आपल्या दुकानार हे सुवातीर रातीकडेन न्हिदूंक 
सांगून, चाबी दिवन गेलो. 

शंभूसाबकार ऑपरेशना उपरांतच येवंचो आसलो. तेपासत ताका थंय दोन- 
तीन म्हयने राबंचें पडटलें घडये... अशें तो म्हणटालो. 

रामू सकाळीं उठून च्या पिवंक रेणुकाकडेन येतालो . तेन्ना रेणुका ही दारांरमारि्ली 
गजाल ताका सांगतालें... 

रामून म्हणलें, “आनीक एकदीस चय, आयजय तशेंच जाल्यार... फाल्यां 
हांव चयतां...' 

पर्थूनय त्या दिसा दारार मारले. 

हेरदिसा रामू न्हिदूंक वचूंक ना. घरांतच रावलो. सुमार रातीर दारांत टक्‌- 
टक्‌-टक्‌-टक्‌ जालें आनी मागीर दाराची बेल टर्र जाली... 

रामून फुरसद करूंक ना. आपूणच येवन दार उगडलें... दारांत चयल्यार 
चाळीशेक वर्सा पिरायेचे दोग दादले उबे आसले. सोऱयाचो वास मारतालो. बरें 
खावपी-पिवपी दिसताले. दोगांयचीं पोटां मोठीं आसली. रुबाबदार आनी मध्यम 
उचायचे आसले. 

“कित्याक येयल्यात...?' रामून विचारलें. 

“कित्याक म्हटल्यार...? हाचे आदीं आमी हिंगां कित्याक... भजन करूक 
येताले, काय किर्तन आयकूंक येताले?' 

“म्हाका खबर ना, तुमी कित्याक येताले ते...! 
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'तूं कित्याक येता हिंगां...?' 
“हांव हिंगां येयना, हिंगांच रावता.” के 
'म्हटल्यार तुबें ताका कायमचे दवरून घेयल्या. ' 
“ , दवरून घेयल्या? म्हटल्यार..?' 
 “दवरून घेवूंक ना, तर तूं कितें ताचो घोव? ' 
हाचेर रामूक कितें उलोवंचें म्हूण कळलें ना. 
रेणुका आनी ती जाण्टी थंयच उबीं आसलीं. रेणुकान मुखार येवन सांगले, 
'हय, घोव तो म्हगेलो!' 
'घोव? कसो? हांव हाका वळखना म्हूण समजला? हाचें लग्न जाहले 
आसा! 
हें चय, कितेंय आसूं, तुमी हिंगासल्ल्यान बर्‍या उतरांनी वचात...” 
'तू कोण सांगपी रे? हिंगां आमी गिरायकां म्हण येवपी मनशां. तूं हिंगां आतां 
येबंक लागला. .' 
'हाव पांय पडटां तुमकां, तें धंदे हिंगां आतां चलनात. तुमी येनाकात हिंगां-' 
रेणुकान हातजोडून काकुळतेक येत म्हणलें. 
'धंदे चलना जाल्यार हो कित्याक येयला? तुका मालीश करूंक...?' 


'तुमकां वच म्हूण सांगल्यार कळना रे...?' रामून आवाज चडयलो. तो 
तिडकल्लो. 


'ना बचचे नात. तूं बच!” 


'रामूली मस्तकं शीर तट्टटली. आतां ताच्यान सोसू नजो जालें. “वचना 
जाल्यार ओगी राबंचो ना हां एकेकल्याक...? 


'आमकां बळखता रे तूं...?' 
हांव कोणाक वळखना. तुमी वचात... 
वचनात. तूं कितें करचें तें कर!” 
रामून आतां फुरसद करूंक ना. तातुंतल्या एकल्याच्या शर्टाक धरलो आन! 
फाडू-फाडू करून दोन फुलयलो. 


तें चयन, तो आशिल्लो दादलो रामूल्या आंगार झुडोन येयलो . 
TR Fe NIE nis ON 
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“ये, तुमी झगडूं नाकात. पांया पडटां हांव...' रेणुका मदीं पडलें. 

ती जाण्टी बायल काचाबूल जावन ओग्गी चवंक लागली. तिका कितें करचें 
म्हण कळलें ना. 

“ये, तूं आंगार वचनाका तागेल्या...' त्या थापटां खायिल्ल्या दादल्यान झुडोन 
वयतल्या दादल्याक आडायत म्हणलें. “हिंगा झगडीं केल्या आमीच तरासांत 
पडटले... हाका बुद्ध हांव शिकयतां ज्युस्त!... या आमी...' अशें म्हणून ताचो 
हात धरून तो ताका घेवन गेलो. 

तांणी कार हाडून दारांत थोपयिल्ली. बसून, सुरू करून दोगांय गेले. 

रेणुका तांकां चयना फुडेंच वब्ठखल्ले . 

दोगांय व्हड धंदेकार सावकार आसले. केन्ना-केन्नाय ताचे आवय म्हऱ्यांत 
येताले, जाल्यार केन्ना-केन्नाय ताचे आवयक कारींत घेवन वयताले. 

आपलीं कामां करून घेवूंक, ब्हड-व्हड अधिकारी मनशां म्हऱ्यात व्हरून 
ते मंज्याक घालताले. 

जायते फावटीं ते रेणुकाकय मागताले. “आमचे वांगडां धाड' म्हणटाले. पुणून 
मंज्या कशीच तयार जायना आसली. 

मंज्या >> मेल्ल्या कांय दिसांनी हे दोगांय रेणुकाकडेन येयिल्ठे. तांणी 
रेणुकाक सांगिल्लें, तुजी आवय जे तरेन आमकां मदत करताली, तशे तूंवय कर! 
तुका आमी कांयच उणें पडूंक दिवचे नात! ' तांणी हेंवूय सांगिष्ठे, तूं तुजी जाय 
तितली गिरायकां कर... पुणून आमकां जाय तेन्ना मदत केल्यार पुरो! 

रेणुकान कशेंच मानलें ना! 

तरीय बयतना तांणी म्हणिल्लें, “तुका आमी कशेच सोडचे नात! एक ना एक 
दीस मानतलेंच तूं आमचें! 

आनी ते आतां सुमार दिसांनी येवन पर्ून तरास दिवंक लागिछ्ले. किते तरी 
थारोबनच येताले ते! 

रामून अशेतरेन तांकां धांवडायतकीर, तांणी रामूकच आदी बुद्ध शिकवंची 
थारयलें. एक आपलो चमचो रामूचेर सोडलो. 

रामू देवळांतल्यान पर्थतालो. आड वाट ती. हरशींय त्या रस्त्यार चडशी वाहनां 
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बंद दवरतालो. देखून तो दीस रामू शंभूसावकारा भशेनूच देवळाचे कामापासत 
वापरतालो. ते भायर सोमार दीस रामनाथदेवाचो दीस आशिल्ल्यान देवळांत देवाचें 
दर्शन आपशेंच घेवप जाताले. 

त्या चमच्यान रामूक वाटेर आडयलें. १2% च्या आमचो म्हाल तूं आडोवन 
बसला...?' म्हणत एकदमच शर्टाक धरलो आनी हात उखछ्लो. मारूक ना. रामून 
फुरसद चयला? घेऽऽ बडयलो ताका... फकत रामूच ताका मारता, तो हातय 
लायना. चमच्याले ओटबीन फुटले. 

इतल्यांत कार येवन थोपली. कारींतल्यान ते दोगांय धंदेकार सावकार देवले. 
मोठे पोटाचे. रेणुकागेर सोरो पिवन येयिल्ले... दोगांय मदीं पडले आनी रामूक 
आडायलो. 

मागीर त्या चमच्याक कारींत घायलो आनी घेवन गेले. 

रामू घरा येयलो. 

कांय वेळान चयल्यार दोग पोलीस येवन रामूक धरून व्हेलो. 


रामूक व्हरतना रेणुका घरां नासलें. तें कारवारा गेल्लें. ती जाण्टी बाबडी 
आशिल्ली. तिका कांयच समजलें ना. 


रामूक पोलीस स्टेशनार वयतकीर कळलें, त्या चमच्यान रामूचेर कम्प्लेन केल्ली. 
त्या दोगांय सावकारांक साक्षीदार केल्लें. त्या चमच्याक मेडीकल करूंक कारवारा . 
सरकारी आस्पत्रेंत धाडिल्लो. 


रामूक समजलें, हो कळाशेन रचयिल्लो डाव म्हूण. नातर, तांकां रामूचे नांव, 
आडनांव, पुराय खंयच्यान कळटा? 


TF) 


ह्या दिसाडेन आईक जीव सामको नाका जावन गेल्लो. एकेक-एकेक येत 
रावतालें. कशें सोसप तें...? ताचो परिणाम म्हण आसुंये घडये, पोटाक भूक बरी5 
लागना आसली. दनपरां जेवल्यार, रातीन जेयन दिसनासलें. खूप फाबटीं उपाशीं 
पोटार न्हिदप जातालें. न्हिदप आनी कसलें, फकत कूस परतीत, लोळत राबप. 
ना-नातरेन येवजूवप. येवजणी फकत रामूच्यो. आतां आनी हातांत कांय उरूंक 
नासलें. फकत कितें घडटा तें चयत राबचेलें. 


पोर पर्थून घरा येवचीं चिन्नां दिसनासली. आतां ती %% मेल्यारबीन जायत. 
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| हेवटेन धुवेक रान मेकळें जाल्ले. 

ताचे नांवार बदीक करून व्हडली चूक केल्ली, हें आतां खोलायेन जाणबतालें. 
रगताची, मायेची, आपलीं मनशां म्हूण दोळें धापून तांचेर विस्वास दवरप 
हाचेसारखीं पिशेंपणां ना, हें पर्थून पर्थून मनांत येतालें. 

तूं घर काडटा म्हणलें, ओगी राबलें. 

आतां जमीण विकता म्हणटा...? 

ह्या घटणाबेल्या पुर्वजानीं ह्यो जमणी कमोवन शेतां केलीं. ताचेर कश्ट केले, 
घाम गळयलो. पिड्यान पिडी पोसली. तांकां आवय मानलें. ती जमीण विकूक 
काडप...? हाचेसारखें कट्टेपण दुसरें ना. 

कुळवाड्याक शेतांची किंमत कळटा. हेबार्‍याक कशी कळटली? हाचो 
घोव हेबारी. शेतांत केन्नाच पांय दवरूक नाशिछ्लो. तो विकची भास उलयतलोच. 
पापणी, तूं तरी शेतकाराली धूव मू? थू-थू! शेतां जमीण विकप? तुका येवजलेंच 
कर्शे? घोव सांगता आनी तू आयकता? 

विचारल्यार, तीच भास! “म्हाकाय कायद्यान बेंस आसा! हांव म्हजो वाटो 
विकू नातर, जायतें करू, तूं कोण विचारतली?' 

इतलें बयर पावलें तूं? 

आयकले तें प्रमाणें, कोण तरी गिरायक येवन चयन गेलां खंय! घेतां म्हूण 
सांगूनच गेला अशें म्हणटात. 

जांबय इतलो कवनी, धूर्त आनी भितरले बुद्धिचो आसतलो, अशें सपनात 
लेगीत चितूंक नासलें. 

हरशींय बदीक नांवार करना जाल्यार बायलेक फुडें काडून अर्द बेंस मागताच 
आसलो तो! आतां पुरायच गळम केल्यार केलो! 

अरे, देवा! तशें जाल्यार, म्हज्या पुताक पुराय बुडोबन मारलो हांबें काळी 
न्हयत व्हरून! 

ह्या बदकार दोळो दवरूनच म्हजे धुवेकडेन हो लग्न जाल्लो, काय देव जाणां! 
देखूनच म्हज्या पुताची हाका नसाय जाताली. देखूक दिना आसलो, मेव्हणो 
शिकलो ना म्हूण, तिडकेन तसो तिरसट वागता अशें दिसऽ! 

रस्त्याकडेची उंडी शिट्यावेली जमीण विकता... 
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भांगरा किमतीची जमीण... 

म्हटल्यार, म्हजीच जमीण विकून म्हज्याच बदकार घर बांदप! व्वा! इतलीं 
कशी अब्रू नाशिल्लीं मनशां हीं? 

म्हजेपुताक शेतकार म्हण हिणसायतालो, शेतकार हे धरतरेवेलो राजा! होतर 
भिकमागो मु रे! लोकाल्यां दारांत येवन पडपी. 

हांवेंच वाट मेकळी करून दिली तांकां! 

तांची चूक ना! 

पुर्वज म्हाका माफ करचे नात! 

तोंड धापून ओग्गी हात पांगरून राबचें हांवें आतां... ? 

भावाक अशीय भयण आसू येता? आनी ती म्हज्याच पोटांत जल्माक येवंची? 
हांवय भयणच! 


तशें चवंक गेल्यार म्हजो पूत भांगराचो! आका घर काडटा आमचे सुवातेर म्हूण 
ताका कळूक ना तर...? पुणून, एका उतरान विचारू ना! पुराय बदीक आकाल्या 
नांवार केलें म्हूण कळूंक ना...? ताणें विचारल्या... ? 


शंभूसावकार सांगतालो, म्हण्टालो खंय, 'हांवें जल्माक येतना बदीक घेवन 
येवंक ना. ते पुर्वजालें. म्हाका हिम्मत आसल्यार हांव कमयतलो. ' 


कास्तवंत पोर म्हजो! 

इल्ली अशी कडेन बुद्ध नडली! 

भांगर करता आशिल्लो पुर्वजाल्यां बदकार! 

देवा, रामनाथा, म्हज्या पुताक बरी बुद्ध दी रे! पर्थून हाड म्हज्या पुताक ह्या 


घटणार... पुणून, देवा म्हजो पूत येयल्यार ही पापीण म्हज्या पुताक धांवडोन 
घालची ना मू? वसोवंक दितली...? 


सुवार्थान कुड्डी जाल्यांत दोगांय! 

तांचे दोळे उगड रे, देवा! : 

रामूक आस्पत्रेत व्हरून एड्मीटू केला म्हण कळटकीर, आईक कितें जालें 
म्हूण कळळेंच ना. दोळेमुखार काजुले झगझगले. हड्डें धड्ड्डूंक लागलें. घुंवळ 
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येवन आत्तां सकयल पडटां जालें. पुणून तिणें स्वताक थातारलें. 


वाड्यावेलीं भुरगीं कळनाफुडें स्कूटर, मोटार सायकली घेवन धावली. 
दामोदरान आईक फाटल्यान बसोवन घेयलें. नेशिल्ले साडयेरूच ती भायर सरिल्ली. 
स्कूटरीर बशिल्लेकडेन तिका लकण मारताली. दिसतालें, दामोदराक सांगचें, पुता, 
म्हाका एका रिक्षेर बसय. हांव पडतबीन... ' पुणून तशें तिणें करू ना. तिका तितलोय 
उसंत घेवंचो नासलो. केन्ना एक फाबट पुताचेर नदर पडल्यार पुरो जाह्ें. 

आस्पत्रेंत पाबनाफुडें दारांतच तांकां उमामावशेलो उल्हास मेळलो. उल्हासान 
सांगलें, वार्ड नंबर णवांत आसा. हांव आत्ता येतां...' आनी तो गेलो. 

आई आनी दामोदर वार्ड नंबर णवांत येयली. 

रामूक काय वेळा आदींच हाडून खारीर घायिल्लें. तकलेक पट्टी बांदिल्ली. दाव्या 
हाताच्या तायटाकय पट्टी बांदिल्ली. रामूचेर नदर पडनाफुडें आई रडूंक लागली, 
“किते जालें रे पुता...?' 

'अगे, भियेनाका, कांयच जावूंक ना म्हाका!” रामून न्हिदिछ्लेकडच्यान सांगले. 
_तो सरळ सदचेवरी उलयतालो. उलोवण्यांत इल्लीय परवणी नासली. 

वाड्यावेल्या भुरग्यांनी रामूभंवतणी कंवडाळें केल्लें. कुशीकच रेणुका उबें 
आसलें. आईचेर नदर पडनाफुडें रेणुकान तकली सकयल घायली. ताच्यान 
आईले नदरेक नदर दिवंक जालें ना, कित्याक देव जाणां! आईन रेणुकाचेर लक्ष 
दिवंक ना. 

“ , मार खंय-खंय लागलां, पुता... ?' 

“खंय ना गे, तकलेक मातशें.. वयल्यानूच! भितर काय जावूं ना खंय! ... 
हाताचे किरांगळें बोट एक सुजलां...' 

“आनी खंय लागू ना मु रे पुता...?' 

'बरकळाक मातशें लागलां...' 

आईन नदरेनूच पुताक पुराय सांसपिलीं. हें इतलें सोडल्यार आनीक काय 
जावूंक नासलें. पुणून जळी-मळीं बरगेल्लेशें जाले. 

पुणून हें सगळें कशें घडलें, कित्याक घडलें हें आईक सुर्वेक कळूंक ना. मागीर 
उमा मावशेल्या उल्हासान भायर गेछ्लो येतकीर सांगले... 

रामू दनपरा दुकानांतल्यान येतालो. एक स्कूटर निळी रंगाची नेटान येवन रामूचे 





उबंतर | 253 


स्कूटरीक फार्टी घालून मुखार येयली. ते स्कूटरीर दोग आसले. दोगांय घटूट-मुट्ट. 
सावळे आनी उंच. 'राव-राव - राव!” एकल्यान रामूक हात दाखयत सांगले, 
आनी थंयच स्कूटर थोपयली. राव म्हणटकीर, रामू थोपलो. 

'मातसो देंव स्कूटरीवेल्यान' ... 

रामू देंवलो. स्कूटर उबी केली. 

त्या दोगातल्या एकल्यान स्कूटरी सिटापोंदातल्यान सायकली चेन काडली. 
दोगाय रामूक आडमुटी बडोवंक लागलें. आई गे...' करत रामू थंयच पडलो. 

रस्त्यावेल्या लोकांक आदीं सट्करून कांयच समजलें ना. मागीर लोकांनी 
बोवाळ केलो. फकत बोवाळच करतात, मुखार कोण येवंक तयार नात. ते दोगाय 
दादागिरी करपी गुंड हे कांयजणांक खबर आसले. पोलिसांली भ॑य नाशिल्ठे, जाय 
तेन्ना जेलींत वचूंक तयार आशिष्ठे!... मागीर लोकांमदल्या एका तरनाट्यान म्हणले, 
'अरे, तुमी चयतात कितें? दोग गुंड एका मनशाक सगळ्यां हुजीर बडयतात आनी 
तुमी हातांत कांकणां घालून चयतात. या, मुरे!' आनी तोच मुखार येयलो. ताचे 
बांगडा मागीर सगळेच येयले. हे मुखार येतकीर, ते दोगाय रामूक सोडून लोकाल्यां 
आंगार झुडोन येयले. लोकांक मारली तिडक. सगळ्यांनी दोगांकूय घेऽ धुमशेलो, 
दोगांय सोसू नजो जावन बोबाडे मारूक लागलें. लोकांनीच फोन करून पोलिसांक 
आपयलो. 


पोलीसान येवन कायदेशीर करावायो करून, तांकां दोगांकूय ताब्यांत घेवन, 
रामूक आस्पत्रेंत हाडलो. 


ते दोनूय गुंड आसले सोम्या आनी गंग्या. हरशीं सोमनाथ आनी गंगानाथ. 
लोक तांकां सोम्या-गं्या म्हणटाले. दोगांय भाव. दादागिरी, लोफरगिरी हेंच धंदे 
करत फिरपी. 


त्या दिसा, रामून बडयिल्लो तो चमचो हांचो धाकलो भाव. आपल्या भावाक 
रामून बडयलो म्हूण हांकां रामूचो राग. पुणून, हे दोगाय नकळो आसलें, भावान 
मुजरत रामूकडल्यान मार खाला. तो एक रचयिल्लो डाव आसलो. भावान रामून 
आपल्याक मारलो इतलेंच सांगिङ्छें. हेर खबर सांगूंक नासली... 

आईन आनी दामोदरान मागीर दोताराकडेन वचून रामूक चड मार लागूंक ना 
हाची खातरी करून घेयली. 


रामूल्या जिवाक कसलीच भिरांत ना म्हूण कळतकीर वाड्यांबेलीं भुरगी गेलीं. 
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` आईन दामोदराकूय बचूंक सांगलें आनी आपूण रावली. 
| रेणुका अजूनय थंयच उबे आसलें. ओग्गी, आसून नाशिल्लेवरी. आतां मात 
आईली ताका चयन मस्तकाची शीर तट्टटली. दिसलें, शेंणकुटे धरचें आनी भायर 
मारचें. तरीकूय आईन स्वताक सांबाळचो येत्न केलो. पुणून, जालें ना सांबाळूंक. 
आईन रेणुकाक म्हणलें, “अगो, मातशें भायर यो... 
रेणुका बाबडें आईवांगडा भायर येयलें. 
भायर आऊट डोअर पेशंटां पासत दवरिल्ल्या बांकड्यार येवन आई बसली 
आनी रेणुकाकय बसूंक सागलें. 
'तू हिंगां कित्याक येयलां?' 
रेणुका ओगी रावले. 
'तुमगेलें लग्न जालां गो...?' 
ना! 
`... मागीर तूं हिंगा रामूली कोण म्हूण येयलां...?' 
रेणुका बाबडें कितें उलयतलें? तोंड येदेशेंच करून ओगी राबलें. 
'तूं जाणां, लग्नांभायर एकाद्र्या दादल्याकडेन संबध आसप हाका व्यभिचार 
म्हणटात... 
रेणुकाक आईल्या उलोवपाची गुरी समजली, ताणें रोखडेंच सांगले, “आमचें 
तसलें कांयच संबंध नात... शीऽ!' 
आई रेणुकाल्या तोंडाक चयत रावली. हें तिचे अपेक्षेभायलें आसले... 
“खन्‍्यांनीच सांगता तूं...?' 
“म्हज्यान! म्हजे आई शप्पत! देवा शप्पत! विस्वास दवर म्हजेर...! आई, 
लोक समजतात तशें हांव ना गे...' आनी तें रडूंकच लागलें. 
पुणून, आईचेर ताच्या रडण्याचो कसलोच परिणाम जावंक ना. तें फट सांगत, 
रडचेलें नाटकय करत... हांचेर विस्वास दवरप कोणें...? एक नंबरची हलकट 
मनशां हीं! 
आईन म्हणलें, “तूं जाणां, रामू हे भोग भोगतां तें कोणा पांयान...? 


रेणुकान तकली सकयल घालून म्हणलें, हूं... 





उबंतर ं 255 


'कोणां पांयान...?' 
'म्हज्या!' 
“हय, मुगो?... आनी हें जाणां जावनय तूं ताचे वांगडा रावता...? 
- रेणुका रडूक लागलें. 
'ताणें तुजेपासत म्हाका सोडलें. भयणीक, सोयऱ्यांक, इश्टांक, दायज्यांक 
सगळ्यां-सगळ्यांक पयस केलें. जाणां तूं?” 


हूं! 9 

'तुका लागून..., तो तुजेवांगडा रावता... फुडारांत तुजेवांगडा लग्न जातलो 
आनी त्या बदकार तुका हाडटलो म्हूण पुराय बदीक हांबें धुवेल्या नांवार केलें 
जाणां तूं?' 

“हय | 9 

'म्हणटकीर, तुजेपांयान आयज तो पापर जाला, कफल्लक जाला!' 

रेणुकाक हुंडको फुटलो. 

'ताचें लग्न जाल्लें आसां हें तूं जाणां मु गो?” 

6.® ? 

'तागेली बायल गेली. इलिशी केस्तांवां जावन. घडये पर्थून येताय आसली... 
पुणून तूजे वांगडा तो रावता म्हूण कळटकीर, ती कशी येतली?... आनी बायलेन 
सोडचीट दिली जाल्यारूय आमच्यानी रामूलें पर्थून लग्न करूं येतालें. समाजांत 
तकली बयर करून भोंवता आसलो. आयज भौसांत तो आदलो मान, ती मर्यादा 
आसा ताका? लोक आमकां शीऽ थू! करतात... हाचें कारण कोण? तूंच मु गो?... 
तुवें पिशें केलें ताका... ' 

रेणुका चडच हुंडक्यान रडूंक लागलें. 

'रडू नाका! हाचेर चीत... म्हजोच पूत मेळळो तुका...? हांबें कितें खाटे 
तुजे म्हूण तुवे हे भोग म्हाका दिल्यात...? फुलां भशेन जतनायन व्हड केल्लो म्हजो 
पोर आयज म्हाका तुर्वे पयस केलो...' आईच्यान फुडें उलोबंक जायना जालें, 
तिबूय रडूक लागली. 

एकवटेन आई जाल्यार, दुसरेवटेन रेणुका रडटा. 

पयस बाकड्यार एक दादलो आनी बायल बशिल्लीं. हांकां उलयतात, रडटात 





256 उबंतर 


तें चयन तांकां कितें दिसलें देव जाणां, दोगांय दोळे ताणून ताणून हांकां चबंक 
लागलीं. 

खिणभरान, दोगांय थातारलीं. 

मागीर आईन विचारलें, “तो तुजेर मोग करता मु गो...?' 

'तूं ताचेर करता...?' 

रेणुकान तकली हालोवन हय म्हूण सांगलें. 

ना, ना! 

'तकली वयर करून रेणुकान आईले नदरेक नदर दिली. ताची नदर आईक 
सांगताली, तूं ना कशी म्हणटा? 

'तो तुजेर मोग करता पुणून, तूं ताचेर मोग करिना! तो तुजेर मोग करता म्हूण 
सगळें सोडून तो तुजेपासत येयलो. त्याग केलो सगव्व्यांचो! तुवें कसलो त्याग 
केला? तुर्वे चयलो फकत सुवार्थ! तुर्वे तुका आदार मेळयलो. ताका निरादार केलो. 
तूं सुखी जालें. तो दुख्खी जालो. हाका मोग म्हणिनात...' 


रेणुका पर्थून रडूक लागलें... 

'तुजो जर खत्यांनीच ताचेर मोग आशिल्लो जाल्यार, तूं ताचें सुख, ताची खोस 
चयता आसलें. आपले पांयांन तो दुख्ख भोगता जाल्यार, आपूण जावन ताचे 
जिर्णेतल्यान पयस वयता आसलें...' 

“हांव सांगता ते मानवता तुका...? खरें मु गो हांव सांगता तें?' 

हूं... हय... हय गे...' रेणुकान रडत म्हणले. 

“हांचेबयर हांव आनीक चड उलयना...' इतलें उलोवन आई पर्थून रामू 
म्हऱ्यांत बचूंक गेली. 

“थंय उरलें रेणुका. एकलेंच. 

बाकड्यार बसून... रडत आनी फकत रडत... 


FAKKK 


रामूक बडयलो, आस्मत्रेत व्हरून घायलो, मारिल्ल्यांक भितर उडयलो, केस 
जाली, आनी इतलें घडूनय आका आनी भावोजी एकदीस येवन रामूक मेळूंक 
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नासलीं... आईक हें चिंतूनच जीव अर्द काबार जातालो. हीं मनशां म्हज्या पुताक 
फाल्यां पावतलीं...? 

कित्याक म्हूण हें दुस्मानपण? कित्याक ही नसाय? 

तुमचो आडो? 

ताचे बदीक तुमच्या हङ्ड्यार घालून चुकलें हांव. ताचे भलायकेची तरी 
वास्तपुस्त करा. एक मनीस म्हूण तरी! 

हीं फाल्यां म्हज्या पुताक अर्द बेंस सुदीक दिवंक तयार जावचीं ना. उबंत 
उड्यतलें ताका!... कितें तरी करचेंच पडलें! आतां आनीक ओग्गी रावप ना. 
हांचेर मात्तूय विस्वास दवरप ना. 

बगलांट मनशां हीं! हावे जाता तितले बेगीन बदीक नांवार करू म्हूण कितें- 
कितें बगलांट उलयलीं. रामू ताचे वांगडा देवळांत वचून लग्न जाला म्हूण सांगली. 
बेठेंच म्हज्या पुतान आई, बदीक कशी दिना चयतां, रेणुका वांगडां लग्न जावन 
ताका घटणार सून म्हूण हाडटलोंच. ...' म्हणलें म्हूण सांगलें. विचारल्यार पूत म्हजो 
रामनाथदेवाची शप्पत घेवन ना म्हण सांगता. म्हाका पिशं केलें. 

बेगीनच वचून वकिलाक मेळप बरें! तोच सांगतलो, कितें करू जातां तें!... 
कित्येय उपाव उरल्यार पुरो! 

हें असलें चिंतून - चिंतून न्हीद म्हणटात ती रातीकडेन साप्प गेल्ली. मागीर 
दीसभर लकण आनी घपघपप. आत्ता घुंबळ येवन पडटली काय दिसप. तरीलेगीत 
भलायकेचेर मात्तूय लक्ष दिवप जायनासलें. पुराय लक्ष पुतार थीर जाल्ले. ताचोच 
हुसको दीस-रात सतायतालो. 

देवान खंयच्यानूय दोळे उगडचे आनी पुताचें बरें जाबचें, हेंच मागत 
आसताली. 


FF 


रडून-र्डून रेणुकाचे दोळे सुजिल्ले. रेणुका पर्ून-पर्थून येवजून -येबजून रडटा 
तें चयन जाण्टेलेन विचारिछ्छें, “बाय, रडटा कित्याक पुता अशे?” पुणून, रेणुकान 
कांयच सांगूंक नासले. | 

दोन दीस जाल्ले, रामूक तें वचून आस्पत्रेंत मेळूंक नासलें. त्यादिसा गेल्ले 


तितलेंच. 
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आईन उलयिछ्ठे रेणुकाक फट दिसूंक नासलें. 
तेंबूय तेच तरेन आयज कितलेंशेंच दीस येवजितालें. 


तें स्वताकूच दुशणां दितालें. खेपतालें. देवा, कित्याक तुबें मोग जागयलो 
रामूपासत म्हज्या काळजांत? कित्याक हाडलो आमकां लागीं? 

म्हाका रामू सुखी जाल्लो जाय! 

खऱ्यांनीच म्हाका कोणाकूच दुख्खी करचो अधिकार ना. आयज रामू पासत 
ताची आई, सोयरे सगळेच दुख्खी जाल्यांत. तांची अब्रू गोळाक लागल्या, ताका 
विनाकारण लोक दुस्मान जाल्यात... आनी सगळ्यांचे कारण हांव थारलां! 

त्या दोनूय सावकारांनी रामूक पोलीस केसींत कित्याक घुस्पायलो? 

तांचो मतलब सादून घेवंक, तांकां हांव जाय! म्हजी सोबीत, तरणी कूड. तें 
सांगूनच गेल्ले, तुका आमी सोडचे नात! एकना एक दीस तुका आमचें मानचेंच 


पडटलें.' हाचो अर्थ, ते दोगाय कशीच म्हजी फाट सोडचें नात. म्हजो उपेग करून 
घेतलेच! 

रामू तांचे वाटेर आडखळ जावन उबो आसा म्हूण, ते रामूक सतोवूंक 
लागलात... 

हिंगा म्हाका सुखान जियेवंक दिवंचे नात ते! 

म्हाका लागून रामूकय! 

रामू म्हजेपासत सगळ्यांलागीं झूंज दीत रावतलो. 

म्हाका अब्रून, मानान, तकलीवयर करून भौसांत जियेवंक मेळचें म्हूण तो 
आपली अब्रू, मान गोळाक लायता... कित्याक म्हूण अशें करचें ताणें? 

आमचेसारखेल्यांच्या नशिबांत हें अर्शेच आसता! 

समाजांत आमची हीच सुवात! 

आमका मन नासता, काळीज नासता, भावना नासतात, इत्साय नासतात. 
आमकां आसता फकत पोट आनी कूड! पोट आमचे, आनी कूड हेरांची! 

आमचे सारकेल्यांचो उद्धार करूंक रामूसारखो एकादरोच जल्माक येता, ताका 
यश मेळटाच अशें ना. खूप फावट तरास, उतळतापच वाट्याक येतात...! 

रामूच्या वाट्याक आई म्हणटा तशी, म्हाका उतळताप हाडचे नात! हांव 
ताचेर मोग करतां. खरो मोग! 


KKK 
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ज्या दिसा, रामूक आस्पत्रेंतल्यान सोडचो आसलो, त्या दिसा सकाळीं... 
आई संवसार सोडून गेली. | 

दामोदरा बायल रेश्मान आईक आंगणात पडून आशिल्ली चयली. हातांत सान्न 
आसली. रेश्मान मामे, मामे,' म्हणत हालोवन-धोलोबन चयलें. हां-हूं ना 
म्हणटकीर, सगळ्यांक आपयलें 

बाड्यावेल्यांनी अदमास केलो, घडये सकाळीं उठून आंगणात सान्न मारतनाच 
अचकीत आताक येवन गेल्ली आसूंक जाय! 


वाड्यावेल्या दादल्यांनी मागीर आईलें मडें उखलून भितर वासरेर एक शेंदरी 
सोडोवन ताचेर घायलें. 


मागीर फुरसद करूक ना. जणएकलो खबर ही चार दिकेन फांफसू लागलो. 
कोणे आईच्या कुळारा, कोणें आकागेर. दामोदर आनी उल्हास रामूक हाडूक 
आस्पत्रेत गेले. 

दोतोराक पुराय गजाल सांगली. रामूक मात सांगूंक ना. 

दोगायनूय दोताराकडल्यान रामूक डिस्चार्ज घेयलो आनी सोमतो घरा हाडलो. 
रामू म्हण्टालो, हांव घरां येवंचो ना! थंय वयतां 

उल्हासान आनी दामोदरान सांगलें, रामू, ना, तुका घरां येवंचेंच पडटलें 
आई बरीऽ ना!' 


बरी नाऽ! रामूक कच्च जालें. कालच तर येवन गेङ्ली. एकदमच कशी बरी 
ना जाली? काय हे दोगाय म्हाका घरां व्हरूक अशी माण्णी करतात...? 


कालच तिनसांजच्या गेल्या म्हजेखंयच्यान अचकीत कितें जालें तर...?' 
यो रे, घरा बयतकीर कळटलें...' 

'खऱ्यांनीच बरी ना मु रे ती?” 

'हय रे, बाबा! यो तूं!' 


घर नदरेंत येना फुडें, आंगणांत एकठांय जाल्लीं मनशां चयन मात रामूक घप्प 
जालें. 


लागीं येतकीर, घरांत रडील्ल्यांचो आवाज कानार पडलो. 
आतां रामू कितें समजुचें तें समजल्लो. 
तकलेच्या जखमांक आनी दाव्या हाताच्या तायटार बँडेज बांदिल्ल्या, सुमार 
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| तेपान घरां येतल्या रामूक आंगणांत एकठांय जाल्ल्या लोकांनी वाट करून दिली 

दाराचे पांयडे चडटना तेवूय स्थितीत रामूक याद जाले बगर रावली ना. आतां हें घर 
म्हर्जे उरूक ना. हिंगां येवंचो, रावचो अधिकार म्हाका कुस्कुटायेदो सुदीक उरलो 
ना!अधिकार उरला, तो फकत आईचेर मर्ण संस्कार करचो. तो सुदीक कोणूय मदीं 
पडून काडून घेत घडये... 

पांयांचीं जोती काडून दवरून रामू भितर रिगलो तेन्ना वासरेर घालून दवरिल्ले 
आईल्या मडयार रामूची नदर पडली. नाका-तोंडांत कापूस आंगार फुलां माळ्यो, 
आशिकुशीक स्टिलां पेल्यांत तांदूळ घालून तातूंत पेटोबन दवरिल्ल्यो उदवाती. 
सगळें चयन मस्तक खिणभर सुन्न जालें. 

घर सोडून वयतना, आदारहीण जावन टकटक पुताक चवंपी दोळे, पूत पर्थून 
येयिल्लो तेन्ना धांपिछ्ले आसले. ते आतां उगडची शक्त कोणांमदींच नासली . 

कालच आस्पत्रेत येयिल्ली तेन्ना आई बरी आसली. “पुता, दोतोरान सोडटकीर 
फाल्यां घरां यो हां पुता...' म्हण सांगून येयिल्ली. | 

तिचें उतर खरें थारिल्ें. पुणून पुताक येवकार दिवंक मात ती जिती उरूक 
नासली. 

रामूक खोलायेन दिसलें, आईन सड्टकरून उठचें आनी म्हणचें, “पुता, येयलो, 
यो! ह्याच खिणाची हांव वाट चयतालें...' पुणून, तें तशें जावंचें नासलें. कितलेंय 
दिसलें तरी! 

आई गेली. सुखान - समादानान वचूंक ना ती! काळजांत खूप कितें-कितें 
घेवन गेली. दोन गजाली तर हयच - पुताचो हुसको आनी धूव आनी जावयाल्यां 
फटिंगपणाचो दुबाव. है 

निमाणें खिणांत खूब्ब एकटी - एकटी जाल्ली आसुंये! ह्या येद्या व्हडल्या घरांत 
निमणे दिसा एकटी रावली आनी एकटीच गेली. तशें सगळ्यांक एकटेंच बचचें 
आसतां. पुणून निमर्णे खिणांत आपलीं मनशां लागीं आसल्यार वयतना मनाक 
तितलेंच ओलसारपण मेळटा! तेंबूय आईक मेळूक ना! 

आईकुशीक मामा-मामी तोंड येदेशेंच करून बशिह्लीं. तकलें बयर आका 
व्हडाव्हडान रडटालें. आकाक रडचें चयन प्रितय 'मामाई - मामाई' करत रडटालो. 
थंयच सोफार भावोजी हात पांगरून बशिल्लो. मनांत एक आनी चेच्यार दुसरेंच भाव 
दाखयत. रामूचेर नदर पडना फुडें आकान म्हणलें, 'रामू, आई गेली... तुवें खायलो 
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रे आईक... ... रामूक आयकून कच्च जालें. खिणभर चयत उरलो... 
आईक हावें खायलो...? आईल्या मर्णाचो दोश म्हज्या माथ्यार...? अरे 
देवा! 


# # #े रू रू 


आई मेल्ल्या दोन दिसांनी रामू भायर सरलो. हरशीं सकाळीं फांत्यापाराक उठून 
गोबरांत दूध घालूंक भायर सरचें सोडल्यार, हात घालतां मेरेन म्हटल्यार, स्मशान 
शुद्धीमेरेन पूत घरांतल्यान भायर सरना. सरूनये असो रितिचो दंडक आसा. रामूक 
तातूंत कांय राम दिसलो ना. तेभायर, जाप दिवंक म्हूण कांय मनशां येतालीं आनी 
नाका नाकाजाछ्छें उस्तून नकळट सांत्वन करचें सोडून दुख्खच दिवन वयतालीं. 
आनी ताच्याकूय म्हत्वाचे म्हटल्यार, रेणुकाक मेळप गरजेचें आसलें. 


रामूक आस्पत्रेंत एडमीट केल्ल्या दिसा रेणुका आस्पत्रेंत येयिल्लें तितलेंच. 
उपरांत येवंक नासलें. त्यादिसा आईन ताका भायर आपोवन बेह्ठें. पर्थून भितर 
येयिट्ठे तेन्ना, ताचे दोळे तांबडें जाल्ले. दोळ्यांत पर्थून - पर्थून दुकां उबीं जातालीं. 
तोंडांतल्यान उतर सारखें फुटनासलें. आईन ताका कितें तरी उलयले हें कोणूय 
सांगूंक ताकतलो आसलो. रामून मुजरत विचारूंक ना. आईक वायट दिसतलें 
आसलें. तेंबूंय काय उलयलें ना. बयतामेरेन ओग्गी आसलें. भितरलें भितर 
उफाळून वयर येवपी दर्या दाबून दवरीत! भावनेचो दोंगर कोसळूंक दिना आसतना! 
वयतना फकत 'येतां...' इतलेंच सांगून गेहे. तेंवूय उतर उच्चारतना, मणांइतलें 
जड आशिल्लेवरी दिसतालें. 

उपरांत फकत दुगदुगो जायत उरिह्ली. ' 

तातूंतच आई गेल्ली. 

रेणुकाची खबर घेवप खूब गरजेचें आसलें. मन खायत आशिष्ठे. त्यादिसा 
आईन ताका कितें उलयलें, ताका कितें दिसले, ताचो एकवटीत परिणाम कितें 
जालो, हेंबूय जाणून घेवप गरजेचें आसले. 

खूब नाजूक मनाचे तें! रोखडेंच मनाक लावन घेवपी! 


त्या दिसा रामूक गुंडानी बडयतकीर, ताची स्कूटर नाजारातल्यान , वाड्यावेल्यां 
भुरग्यानी हाडून घरा दवरिल्ली. दाव्या हातान हँडल सारखें धरूक जायनासलें , तरी 
रामून स्कूटर भायर काडली आनी सोमतो रेणुकागेर येयलो. 


स्कूटर दारांत उबी करून रामू भितर सरलो. 
RE SIN ETS sr: 
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घरांत जाण्टी आसली. “यो पुता, यो-यो' तिणें म्हणलें. 

रामू भितर कदेलार बसलो. 

रेणुका गे...?' 

तें मावशेगेर वचून तीन दीस जाले...' 

'मावशेगेर...?' रामून अजापान विचारलें. 

'हय! तागेले आवयली मावस भयण खंय हुबळींत रावता. तांगेर वचून दोन 
दिसानी येता म्हूण सांगून गेल्लें. अजून पावूंक ना! हुसको जाला...” 

रामूक आयकून हड्ड्यांत घप्प जालें, कोणेंतरी अचकीत हड्ड्यार मूठ 
मारिल्लेवरी! 

'अगे, तें फट उलयलें. तागेलो कोण - कोण ना ह्या संवसारांत तूं आनी हांव 
सोडलो जाल्यार...!' 

जाण्टी आयकून आच्च्‌ उरली. तिका कांयच समजलें ना, कितें उलोवंचे 
म्हूणय कळलें ना. 

'खंय गेलें देव जाणां!' रामून तकलेर हात मारून म्हणले, “आतां खंय सोदूं 
हांव हाका...?' 

“तरीय म्हाका दिशिछ्छें रे पुता, तू आस्पत्रेत आसतना हें भायर सरून वयताच 
कशे? हार्वे विचारलें लेगीत, म्हणूंक लागलें, रामू बरो आसा! रोखडोच येतलो. 

... म्हजी मावशी सामकी बरी ना खंय... आत्तां बयतली, खिणांत बयतली जाल्या 
खंय... वचून येतां...' 

'कोर्णे सांगले खंय मावशी बरी ना म्हृण?' 

'सांगूक ना कोणें म्हण... आनी हार्वेय विचारूक ना!' 

'बयतना आपले कपडेबीन घेवन गेल्या?” 

“हयतर!... आनी हय, ' तिणें याद जावन म्हणलें, “एक लखोटो दवरून गेलां. 
येयल्ल्या बराबर तुका दी म्हण सांगि्ठे. अशें म्हूण ती भितरले कुडींत गेली आनी 
एक धवो लखोटो घेवन येयली. 

रामून लखोटो उक्तो केलो आनी भितरल्यान एक चीट भायर काडली. चीट 
उक्ती करतना रामूचें काळीज धड्डडटालें. जायत्या भाव-भावनांचो, येबजण्यांचो 
धुमसोळ काळजांत चलिल्को... कितें बरयलां आसतलें काय? मनात दुबाव 
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सतायतालो, तरीय देवालागीं मागतालो, कितेंय बरेंच बरयिल्लें आसल्यार पुरो! 

भियेत-भियेत रामून चिटयेर नदर भोंवडायली... बरयिछ्लें आसलें.... 

रामू, 

हांव जाणां, तूं म्हजेर खूब्ब - खूब्ब मोग करता. म्हजेपासत पुराय | 
संवसाराकडेन झूज दिवंक तूं तयार जाला. तुवें म्हजे पासत केल्लो त्याग चयन, 
म्हर्जे मन म्हाका खाता. फकत म्हाका लागून तुजो सुखांतलो जीव दुंख्खांत घालूंक 
हांव तयार ना. 

तुजेर हांव म्हज्या जिवापरस चड़ मोग करतां. तुका दुख्खी चवप म्हाका 
जमना रे कशेंच! क 

देखून हांवें थारायलां, खूब्ब - खूब्ब पयस वयचें. म्हजेपासत केन्नाच कोणाकूच 
इछ्लोसुदीक तरास जावंनये इतलें पयस! 


म्हजी वाट चयनाका. म्हाका सोदचो येत्नूय करूं नाका. हांव तुका केन्नाच, 
आनी कशेंच हाचे उपरांत दिश्टी पडचें ना! फकत पोल कांडून हाताक फोड करून 
घेतलो... कांयच मेळचें ना हाताक! 

आस्पत्रेत हांव येतां... म्हूण येयि्ठे, तीच आमगेली निमणी भेट! 

म्हाका विसर. 

हांव रावतालें तें घर म्हजे हू. तें गंगू आज्येलें खंय. देखून कोणूय हक्क सांगूक 
येयल्यार दिवन उडय. घरांतल्यो वस्तू, कांय गंगूआज्येल्यो, कांय अम्माल्यो ! 
तांचेरूय हक्क सांगल्यार, त्योवूय दी. म्हाका नाकात त्यो! आतां म्हर्जे थंय कांयच 
उरि्ठे ना. 

- रेणुका 

जे गजालिची रामूक भिरांत दिसताली, ज्युस्त तेंच घडिडे. 

PT 

रेणुका गेल्लें कायमचे सोडून... 

खंय गेलें काय...? 

जीव दिवूंक ना मू... ? 

आशें जायतें येवजून - येवजून तकली पिकार जाह्ली. आनिकूय येवजिल्यार 
घडये पिश्यार पडन अशें दिसतालें. दोन-तीन दीस जाले तकली गूंग जावन 
fT लह RE RC 355: 
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ह आशिल्ली. कितें कितें म्हण येबजितलों? आनी येवजिनासतनाय रावूंक जायना 
___ आसलें. त्यो आपश्योच येताल्यो. सभावीक आसले तें! 

रेणुकान खूब्ब - खूब्ब जीव लायिल्लो. जिणेंचे एक आंग जावन आशिल्ले. 
सुशी जिर्णेतल्यान गेल्ठे, वायट दिशिल्लें, ना अशें ना! रितें - रितें दिशिल्ठे! पुणून, 
रेणुका गेलें आनी जीवच गेल्लो! आतां उरलां तें मडें! आईलें मडें व्हरून जळयलें, 
हें मडें जळयलें ना! हें मर्डे स्वास घेता, कशें जळयतलें? आनी गरज ना जळवची! 
ह्या मड्यालागीं कांय यादी आसात, ताचें एकटेंपण आसा, ह्योच गजाली ताका 
जळयतल्यो! 

सदांच मरची भास उलयतालें, मेल्लेंच आसतलें जीव दिवन, अशें येवजून 
चोयबटेन तल्लास घेयिल्लो. पुणून खंयच - कसलीच खबर नासली. ह्या दिसाडेन 
ना कोणे बावटेकट्ट्यावेल्यान जीव दिल्लो, ना पुलांवयल्यान कोणेंय उडी मारिल्ली. 
रस्त्यार गाड्येपोंदांत पडून सुदीक कोण मरूक नासले. रेल्वे पोदांतबीन कोणेय जीव 
दिला काय म्हूण चवकशी केल्यार, थंयूय ना म्हूण कळलें. कोणाक खबर नासतना 
दर्यांत उडी घेयल्यार, मडें येवन लागनासलें ? आयजवेर उडी घेवन मेल्ल्यांलीं मडीं 
येवन देगेर लागल्यांत. दर्यो खंय केन्नाच पोटांत कांय दवरिना! खरें न्हू तें... व्हांवत 
व्हांवत भितर गेल्लें आसूं येता. नुस्त्यांनी बाट लायिल्ली आसू येता! 

काय पयस वचून खंयूय जीव दिलें! 

तशेच केलें ताणें! 

नाजाल्यार ह्या संबसारांत रावतलें कोणाल्या आल्याशिर्‍यान? कोण आसा 
तागेलो? खंयूय रोजी करून पोट भरतलें म्हळ्यार पदरांत शिक्षण तरी कितलें. एस 
एस. एल्‌. सी. नापास. आतां कोणागेरूय आयदणां घासूनबीन नाजाल्यार खंयूय 
सादीं कामां करून दीस काडल्यार. .. ताचीय शक्यता उणीच! ताचे सारख्या सोबीत 
चेडूभुरग्याक आयच्या समाजांत कितलें तरास सोसचें पडटात हाची पुराय जाण 
आशिष्ठे ते! आनी आलाशिरो नाशिल्ल्यांक तर मरण मानवले! 

कित्याक वचूंक जाय आसले? | | 

आनी थोडो तेप मातशें सोसल्यार जातालें. पुराय जाग्यार पडटा आसलें. 
पर्थून-पर्थून सांगतालो, मोग करतल्यांक सोसूंक कळचें पडटा! 

इट्लेशेंच सपन आशि्ठे तुजें! सामान्य अस्तुरेचें आसता तेंच! एका घोवाची 
सुसंस्कृत, शिलवान बायल जावन घरगिरेस्ती चलोबंची! 
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. भौसान कितेंय म्हणू. तुजो हक्क आशिल्लो तो! सुसंस्कृत अस्तुरेंत आसूंक जाय तें 
पुराय गुण तुजेमदी आशिल्ले. शील- अब्रू, विचारचेंच ना! हरेक दिसा, दोळ्यामुखार 
अब्रूची पावणी मांडिल्ली दिश्टी पडटना, अब्रूचें मोल जाणून, ताची देवाभशेन पुजा 
करप फकाणां न्हू! हें फकत जातीवंत अस्तुरीच करूंक शकता! 

रामू आपल्या वांगडा लग्न जातलो हाची खातरी आसूनय ताणें केन्नाच चुकून 
लेगीत रामूक लागी येवंक दिवूंक नासलें. 

रामू मागीर मागीर एकेक फावटीं हुतहुतीपणा करतालो, ना अशें ना. पुणून, 
पाय निसरूंक दिता, तें रेणुका न्हूच! 

निमार्णेकडेन रामूचोय विस्वास ना जावन, एकरेंच न्हिदपी रेणुका वचून, 
जाण्टेलेचे कुशींत न्हिदूंक लागलें... 

रामू येवजितालो, 

खंय आसा रेणुका, तूं... ? 

एकटेपण खावूंक येता गो...! 

रेणुका गेलें म्हण कळटकीर, जाण्टेलीय पर्थून शंभूसावकारागेर रावक गेली. 
सामको एकटो पडला. एकटेपणाचे उतळताप कशे खर आसतात हें आतां जाणवता. 
आईनय अशेंच एकटेपण भोगलां आसतलें. आईलेच तळमळे भोगता हें हांव! 
कितेंय आसू, भुरग्यांनी जाण्टेपणांत आवय-बापायक एकरे दवरूं नये! ती एकटींच 
आसत, तर साप्प दवरनये! 

आई गेल्ले दिसा आकान 'रामू, तुवें आईक खायलो रे...” म्हणिङ्ले वायट 
दिशिल्ठे. | 

आईल्या मर्णाइतलेंच वायट! वाठारांतले लोकय उलोबंक लागल्यात, पुता 
पांयान आवय गेली म्हूण! आकानच उलयतल्यांक तोंड करून दिलां , हेवूय तितलेंच 
खरें!... आनी भौसाले रिती भाती, कायदे कानून मोडतल्यांक हें असलें सोसचेंच 
पडटा. तांणी लायिह्लीं खतां जल्मभर आंगार घेवन भोंबचींच पडटात. तरी लेगीत, 
एकवटेन येवजिल्यार तांचेय खरें! 

रेणुकाकडेन हावें संबंध दवरिनाजाल्यार, आईक हो मनस्ताप सोसचो पडटा 
आसलो, हे उतळताप भोगचे पडटा आसले? 


तातूंत पुरायेन म्हजीय चूक ना. एकवटीत परिस्थितीच तशी जुळून येयली. 
2 
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हांवें मुजरत रेणुकाकडेन संबंध खंय जुळयल्यात...? तें आपशेंच जुळून येयले. 
नकळट केन्ना जुळले हें दोगांकूय कळूंक ना. मनशाचें मन भोव विचित्र आसता. 
तें कशें येबजीत, केन्ना-खंय घुस्पत कोणाच्यान सांगू नजो! 

आमचे दोगांयचें घुस्पुबप दोगांकूय उध्वस्त करून गेलें, हें मात खरें! 

आईनय समजून घेवंक जाय आसलें संवसार खूब फुडें पावला. आमच्योय 
रिती-भाती, कायदे कानून, समाज वेबस्था बदलूंक जाय. तातूंतच घुस्पून उरप, 
हाचेसारखीं पिशेंपणां ना. ... आनी हेवूंय तितलेंच खरें, आईक तें शक्‍य नाशिछ्ले. 
ती ज्या संस्कारांत ल्हानाची व्हड जाली, तें संस्कार ह्या बदलत्या काळाकडेन 
हातमिळवणी करूंक ताकचे नासले देखून ती सैरभैर जाली, उचांबळली. पुराय 
बदीक धुवेल्या नांवार करूक तयार जाली. तातूतच मामेसारख्यालो सल्लो. जाका रामू 
नेण्टेपणांसावन दोळें मुखार नाका. येद्याशा कारणाक लागून तयार जाल्ली पोटतिडक, 
दुस्वासाचें रुपडे घेता मेरेन वेंगोवन बशिल्ली बायल रामूचें कितलें भलें येबजितली? 
आकार्चेय तर्शेच...! कांयजणांचो हो सभाव मनीस जिणेंत खूब खबदळ घालता. 
भावोजीसारखी मनशां मागीर ताचो फायदो घेतात. आनी म्हजेसारख्या मनशांची 
तातूंत आवती पडटा... कित्याक दिवूंक ना तांणी आईक मृत्यूपत्र करचो सल्लो? ... 
आईन मृत्यूपत्र केल्यार आईक मनस्ताप भोगचो पडटा आसलो? आस्सत्रेत आईन 
सांगि्ले तें प्रमाण, आईक भिरांत पडिल्ली, ती आका पुराय बदीक गळम करत 
म्हूण!... त्या वकिलान तरी सांगूक जाय आसलें? तो कित्याक सांगतलो, तो 
भावोजीलोच मनीस! भावोजीक जाय तशेंच करतलो, आनी केलेय! 

खरें म्हटल्यार, आईनच स्वता येवजूंक जाय आसलें. तूं कांय साप्प अनपड़ 
नासली!... पुणून, येवजलें ना तिका! आपल्या मनशांनी सांगिल्लें खरें दिसले. 
धुबेल्याच नांवार करताली न्हू निमाणेकडेन...? 

पोटांत पिकिङ्लें पोर आसूनय आईक आकाचो सभाव पुरायेन समजूंक ना. 
आनी समजल्लो आसल्यारूय, दुबाव घेवपा इतल्या पाड येवजणेची आपली धूव 
आसत, अशें तिका दिसूंक नासलें. 

आईली भिरांत आका आनी भावोजी खरी करतलीं हातूंत इल्लोय दुबाव 
नासलो. आई मरून आईलें पुराय दिसय जावंक ना, आकान उंडीशिट्यावेली 
जमीण विकली. भावाक एका उतरान विचारूक नासतना. 

हें बरें आसा, आईल्या तेराव्या दिसा सकाळीं णवां सुमार एक पातलांगी, खाकी 
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चेड्डी धवो शर्ट घायिल्लो मनीस गोसपुट्यावेल्यान येयलो. रामूक तो कित्याक येयला 
म्हूण कळलें ना. विचारतकीर म्हणूंक लागलो, हांव गोरवां व्हरूक येयलां... 
अरविंदान आपयिल्लो.. हो मनीस भावोजिले भयणिलो, सुधालो सोयरो. 


शिबरी गाय आईल्या बाराव्या दिसा दान म्हूण भटाक दिल्ली. दान म्हूण 
दितनासुदीक रामूक कितेंशेंच जाले. रामून आपल्या हातांनी पाळिल्लीं गोरवां तीं. 

त्या मनशाक, च्या बीन दिवन जातकीर, भावोजीन गोठ्यांत व्हरून गोरवां 
दाखयलीं, आनी व्हर म्हणले, गोरवां दितना, घरच्या मनशान गवणिचें दायें सोडोवन 
दायांसकट गोरू व्हरतल्याच्या सुवादीन करचें आसता, हैं भावोजीक खंय खबर? 
तो हेबारी! त्या दादल्याक खबर आसलें. ताणें तशें भावोजीक सांगलें. भावोजीक 
गोरवां सोडोबंक - बांदूक कळतात? मुखार गेल्यार गोरवां शिंगा हालोवंक लागलीं. 
खंयूय शींग बीन लागत म्हूण भावोजीक भिरांत! ताणें आकाक आपयलें. आकान 
दायीं सोडोवन दिलीं. रामूक सांगूंक येतालें पुणून सांगूंक ना. रामू आनी थंयच 
उबो आसलो. त्या दादल्यान सोम्याक, काळूक, सुक्रूक भायर हाडलो. सोमो 
आनी काळू रामूक चयन, तकलीवयर करून हामे55 करूंक लागलीं. मोनी जात 
ती. तांकां आपली भावना खंय उलोवन दाखोवंक येतात...? पुणून, रामूक तांची 
भावना कळली. भावना कळूंक तोंडच जाय म्हूण ना, काळीज उरल्यार पुरो! रामूचें 
काळीज त्या मोनजातिल्या काळजांकडेन सासणाचे जुळि्लें आसलें. 


रामू मुखार येयलो. मातसो राव हां...' रामून त्या दादल्याक सांगले. 
आनी गोठ्यांत वचून हरव्या तणाचो खोटलो घेवन येयलो. फात्या पारांक वचून 
तळ्याबांदांवेल्यान रामूनच तें हरवें तण न्हूंबन हाडिल्लें. तातुंतलें इलें तण आपल्या 
हातान सोम्याक खावयलें. ताचे कानाकडेन खाजयलो. मागीर काळूक आनी 
सुक्रूक खावयलो. रामूलें हर्डे भरून येयिल्लें. दोळ्यांत दुकां येयिल्लीं. आपल्या 
दोनूय हातांनी त्या तिगांय गोरवांल्या गळ्यांत खिणभर खिणभर वेंगायलो. रामू 
जाणा आसलो, आतां हाचे उपरांत तीं गोरबां केन्नाच ताका दिश्टी पडची नात. 
'बरीं करून रावात हां... 


रामून म्हणले. 
ती गोरवां घेवन, तो दादलो गेलो. 


'ती कित्याक दिलीं?” म्हूण रामून एका उतरान भावोजीकय विचारूंक ना, 
आनी आकाकय विचारूक ना. कोण म्हूण विचारचें? खंयच्या नात्यान? रामूक 
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दिसलें, खऱ्यानीच नातें रगतातल्यान वा कसल्याय बंधनातल्यान तयार जायना. 
नातें तयार जालें तें मनां-काळजांतल्यान. 


त्याच दिसा सांजचें रामून आपले कपडे गुठलायले आनी भायर सरलो... 
_ ताका कोणें राव म्हणूंक ना. आतां ताचें थंय कितें उरिल़े? 

भायर सरतना प्रित म्हणटालो, मामा, खंय बयता...?' 

'बयतलों आनी खंय, तोंड जाता ते दिकेन वयचें...' रामून म्हणले. 


KAKA 


आईक कितलेंय पयस केल्यार, ती लागींच आसता. सामकी काळजांत! 
देखून पयसुल्ल्यानय तिगेल्या माये-मोगाची उब काळजाक जाणवता. हेरांकडेन 
जोडिछ्लें मायेचे दोर मातशे ताणल्यार तुटची भिरांत, पुणून आईकडेन जोडिल्लो 
माये-मोगाचो दोर कितलोय ताणल्यार तुटचो ना! ती एक अखंड सावली! केन्नाय 
बच आनी घे आलाशिरो! म्हणच आई आसतना भिरांत नासली. आई गेली 
आनी सावळी गेली. सामको उक्ताडार पडलो. स्वताचे घर-दार नाशिल्ल्यान तर 
सामकोच उबंतर! रावता तें घर सुदीक भलत्याचेंच ! कोणेंय येवन भायर सर' 
म्हटल्यार भायर सरूक जाय! कोणागेरूय वचून चार दीस रावतलों म्हटल्यार 
मायेमोगाचो असो कोण उरूक ना! सगळ्यांनी काळजाचे नातें तुटयिछ्छें. आशिष्ठे 
रेणुकाय गेल्लें. शंभूसावकार एक उरिल्लो. तोवूय दुर्येत जावन पयस मुंबयत वचून 
आसलो. पोटांत चार गोटे घालतलो म्हटल्यार हेरांल्या दारांत किडोन खावंक 
जाय! रेणुका आसल्यार शंभूसाबकाराल्या दुकानांतल्यान हरेक म्हयन्याक भुक्ती 
येतासली, आतां रेणुका ना म्हणटकीर तिवूय बंद जाली. कायबरो शंभूसावकाराल्या 
दुकानार काम करतालो. शंभूसावकार आसल्यार सांबाळून घेतासलो. ताचो भाव 
विनायक सावकार सांगता 'तकली पुरायपणान थीर कर आनी मागीर यो. रामूक 
रातीकडेन दुकानार न्हिदूंक येवंचेय तांणी बंद केलें. तो स्वता येतालो. हरशीं तो 
घरगिरेस्ती चलोवपी. शंभूसावकार आसल्यार ताका दुकानाचे काय लागनासलें. 
शेतां-भाटां आनी घर. शंभूसावकार नाशि्लो तेन्ना येवन दीसभर दुकानार बसतालो. 
आनी रातीकडेन दुकानार न्हिदतालो. आतां शंभूसावकार पुराय निवळटामेरेन 
सुमार तेप मुंबयत रावचो आशिल्ल्यान, रातीपुरतें न्हिदूंक रामूक सांगिष्ठे. हरशीं 
दिसान गल्ल्यार बसूंक सावकार येतालो... पुणून, ह्यादिसाडेन रामूची तकली थीर 
नासताली. काम करचें विसरून बेठोच खंयतरी दक्क चयत रावप... अरे रामू, 
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गिरायकांक सामांन काडून दिना रे...?' म्हण याद करची पडटाली... एकेक फावट 
हाचें सामान ताचे पोतयेंत आनी ताचें सामान हाचे पोतयेंत भरतालो... सामानय 
जोकून दितना, अर्दकिलाचे सुवातेर किलभर दिवप... कामाचेर सारखें लक्षच 
थीर जायना आसले... आदलेवरी यादीय उरनासल्यो... एकदीस रातचो न्हिदूंक 
येयिल्लो, न्हिदतना कुडिचें दार उक्तेंच दवरून न्हिदलो. कोणूय चोर येयल्यार, ताका 
सोमते कुडिंतल्यान भितरले वटेन दुकानात भितर सरूक येतालें. गुरखान पाळयेक 
येयिल्लो तेन्ना दार उक्ते चयलें. भितर येवन रामूक जागो केलो आनी मागीर दार बंद 
करून घेवंक सांगलें. इतल्यान सोपल्या...? आनीक एक दीस असोच दार उक्ते 
दवरून न्हिदलो. तेन्नाय गुरखान चयलें. उपरांत मात गुरखा ओगी रावंक ना, ताणें 
येवन विनायक सावकाराक सांगलें. तो मागीर ओगी रावता... ? 


आतां रामूचो वेळ वचना जावंक लागलो. देवळांत वचून बसप. देवळांतल्या 
सेवकांचेर, भटाचेर बेठोच तापप. केंस्स्‌ करून आंगार येवप. विचित्रच वागप... 
'तुमच्यांनी कामां जायना जाल्यार सोडून वचात... हांव एकलोच करतां सगळें...” 
म्हणप. सुर्वेक सगळे रागार जाताले. एकल्यान तोंड वयर करून म्हणलें सुदीक, 'तूं 
कोण विचारपी...?' हाचेर म्हणूंक लागलो खंय, “हांब फुडारांतलो ह्या देवळाचो 
मक्तासूर...' मागीर-मागीर सगळ्यांक समजलें, हाचे सारखेंऽ ना! कितेंतरी 
बिगडलां.... 


घरांत हाडील्लो सामान - गोटो सोपत येयिल्लो. भूक लागल्यार रामू पेजबीन _ 
करून जेवतालो. चुकून केन्नाय शीत-कडी. एकेक फावट खूब्ब भूक लागताली, 
एकेक फावट लागच नाशिल्ली. भूक नाशिल्ली दिसा ओग्गी येवजीत बसून रावतालो. 
ना-ना तरेन चितत! रात-रातभर न्हिदनासतना! एकेक फावट जेयना -खायनासतना 
दिसभर न्हिदून आसतालो. 


मनांक एक घोर लागिछ्लो, “कितें करप देवा आतां?” 

एकेक फावट दिसतालें, उठून पयस खंयतरी वचुंया!.... मागीर येवजितालो, 
खंय म्हूण वयतलों?... आनी कित्याक...? 

एक बरें जाल्ठे, त्या चमच्याक मारिल्ल्यान आरोपी म्हूण, आनी ताच्या 
भावांकडल्यान मार खायिल्ल्यान फिर्यादी म्हूण अश्यो दोन केसी कोर्टात आसल्यो . 


त्यो संगनमतान, राजी-खुशी कोर्टांतल्यान मेकळ्यो केल्ल्यो. नातर तो एक तकलेक 
ताप आसलो. | 
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ना म्हटल्यार, गांवभर एक धाक पडिल्ली, आपल्याक मारून बडोवन धांवडावन 
घालो. आतां आपल्याक पोटभुक्ती जाय.' म्हण सुशी कोर्टात केस करूंक सोदता 
म्हूण! ताणें तशें केल्यार मार्ग कसो काडप? 

येवजून - येवजून तकलीच चलना आसली. 

मागीर बेठोच हेबटेन - तेवटेन भोंवत रावतालो. 


एकेकदीस दर्यादेगेर वचून ओग्गी ल्हारां मोजत बसतालो. एक-दोन-तीन- 
चार... करून, ताका दिसतालें, रेणुकालेगीत अशेंच ल्हारां मोजत आसा आमसुंये... 
ताचेमतान रेणुका जितें ना. खंयूय जाल्यार वचून ताणें जीव दिलो. रामू नेण्टो 
आसतना आईन रामूक सांगिल्ली एक गजाल याद आसली. दुर्मर्णान मेल्ली मनशां 
मुक्त जायनात. तीं भुतां जातात आनी तांकां दर्याचीं ल्हारां मोजत वेळ सारची 
पडटा. खावप - जेवप कांयच ना. फकत लार्‍हां मोजप! आनी जेन्ना एकादरो मनीस 
तीनसांजचे कातरेर वा रातीन एकादरी मुरली वा शीळ वाजयता, तेन्नाच तो आवाज 
आयकून तांकां मातसो विसव. आनी तेन्नाच खंय तीं आपल्या मनशांकडेन येतात. 
आपलीं मनशां तेन्ना जेवूंक-खावूंक बशिल्ली आसल्यार तांच्या ताटांत आपूणय 
जेवतात. म्हणच रातीकडेन मुरली वा शीळ वाजयनयें! 

रामू नेण्टो आसतना, तांचे वाड्यार हरीदाद म्हूण एक जाण्टो आसलो. हो 
दामोदराल्या बापायलो बापोल्यो. तागेली खंय घरकान्न गोळ घेवन मे्ली. 

रामूकडेन एक मुरली आसली. रामून एक फावट रातीकडेन ती वाजयली. तो 
जेवूंक बशिल्लो आसलो. आवाज कानार पडनाफुर्डे जेवणावेल्यान उठलो. भुतान 
जेबिल्ल्या ताटांत मनीस कसो जेबतलो?... हेर दिसा मागीर रामूक कळलें, 
आपल्याक लागून हरीदादाक जेवणावेल्यान उठचें पडलें... रामून उपरांत रातीकडेन 
मुरली केन्नाच वाजोवूंक नासली. 

केन्ना-केन्नाय रामूक बेठेंच दिसतालें. एक मुरली हाडची आनी रातीकडेन 
जेवूंक बशिल्लो तेन्ना, आपूणच जेवतां -जेवतां ती वाजोवंची. म्हण्टकीर रेणुका मेह्ले 
आसल्यार येवन आपले ताटांत जेवतलें... पुणून मागीर तो येवजितालो, रेणुका 
कशे जेवतलें? तें धर्मान कोण म्हर्जे? आमचें काय लग्न जावंक नासलें... आतां 
सुशी जाल्यार जातालें...! 

एकदीस असोच खंय रामू दर्यादेगेर वचून बशिछ्लो आसलो. आनी व्हडा 
- न्हडान खंय आकडें मोजता... एकशेबावन्न - एकशे त्रेपन्न - एकशेंचोपन्न... 
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थंयसून धर्मूपागी कंबरेक खोटो बांदून, खांदार जाळ उडोवन वयतालो. रामूक 
चयन ताणें विचारलें, ये रामू, कितें मोजता रे...?' म्हणूंक लागलो खंय, ल्हारां- 
मोजतां, ल्हारां...' तो अजापलो, 'कितें...?” 'ल्हारां रे... म्हजे रेणुका आतां 
ल्हारां मोजता आसतलें.. ताचे वांगड़ां हांवूय मोजतां... ताकाय तितलेंच बरे 
दिसतलें... तूं येता...?' धर्मुपागी समजलो, हो सारखो ना. मोज मोज म्हणत 
तो मुखार गेलो. 


RAFF 


सकाळीं धां सुमारा एकदीस, हातांत कोयती घेवन सुणें फाटीक लागिल्लेवरी 
घामाघूम जावन धावत - धावत रामू आपल्या घरांकडेन येयलो. तेरावे दिसा 
भायर सरून गेछ्ले उपरांत पयलेच फावट तो घरा येतालो. येदें व्हडलें खाड वाडिछ़ें. 
केंसाक भांग काडूंक नासलो. कपडेय अस्ताव्यस्त. तो येयिल्ली तेन्ना घराचे दार 
मुखाल्ल्यान - फाटल्यान बंद आशिह्लें. मुखावेल्या दाराक येद्दे व्हडलें माबीनकुरी 
कुलूप हुमकळरटालें. 

रामू खिणभर दारामुखार उबो रावन कुलपाक चय - चय चयलो. कितें दिसले 
देव जाणां, रडूक लागलो... 

मागीर आंगणाचे मेरेकडेन येयलो . मुखाक्लेबटेन मेरेवयर रामूनच केळी लायिल्ली 
एकातेपार. तांकां कांय जणांक घडाय येयिल्ले आनी तांचे केळफुलां बोंडे लामताले. 
काय निकतेच येयिल्ठे इल्ले-इल्ले केळमे आसले. रामून दोळे तांबडेकरून तांचेकडेन | 
चयलें. मागीर फुरसद करिनासतना कचाकच्‌ घेऽ घाये घालूंक लागलो. कंबकंब 
करून एकेक केळ मोडून पडूक लागली. केळमेतर मारिल्ल्या घांव्याबरोबर कच्च 
करून नाच्च जाताली. पुराय केळी भुर्येभरबण करून मेरे पोतावेल्या निरपणसां 
झाडांकडेन येयलो. ह्या निरपणसा झाडापोंदां एक फातर दबरि्लो आसलो. रामू 
गिमांत ह्या फातरार उबो रावन कुशींतल्या गाड्या बांयचें उदक बिंदल्यान गर गर 
करून काडंटालो आनी मज घेवन न्हातालो. ह्या रुखाक बरेंऽ पांचवे - पांचवे 
निरपणस येताले. रामूक निरपणस भोव आवडटाले देखून आईन रामू पासत मुजरत 
हें हिंगां निरपणसा झाड लायिल्ले. पेजेवांगडा निरपणसाची सुकी भाजी आसूं, वा 
सुकी सुंगटां नातर तिसरें घालून केल्ली गाळण्याची पातळ श्याक आसूं रामू मजेन 
खातालो. त्या झाडांचेर रामून कच्च्‌ कच्च करून घाये घायलें. तेबराबर तातुतल्यान, 
घाये पडटकीर मनशाल्या आंगातल्यान सरर सरर करून रगत भायर सरचें, तशें 
धवो - धवो दीक भायर सरूक लागलो. रामून थोपनासतना घाये घाल-घाल 
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घायले. येदें मोड़ें झाड ते, कोयतेन आड घालूंक जाता? जायना जातकीर थंयसून 


: घरांफाटल्यान येयलो. गोठ्यां फाटल्या बागांत कवथे, माड, सुपाऱ्या माड्यो, 
' ` नागेली पानांवाली, केळी, आंब्यारूख, पेरांरूख, मिर्‍यांबाली बीन आसल्यो. 


सुर्वेक कचाकच पुराय केळी झाडां मारल्यो. मागीर सुपान्यांमाड्यांर चडिल्ल्यो 
नागेलीपानांवाली कातरून उडयल्यो. उपरांत मिर्‍यांबाली कातरल्यो. थंयसून 
बागापोतार येयलो आनी थोपनासतना घाये घालून-घालून पेरी झाडां आड घायलो. 
तेंजातकीर पुराय कवथ्यांची चुडटां सोकाळून उडयलो. थंयसून एका माडयेकडेन 
येयलो आनी ताचेर खटो - खटो करून घाये घालूंक लागलो... सांवार येयिल्ल्या 
एकादऱ्या रणझुजाऱयान आपले तरसादीन दुस्मानांक कचाकच झुजांमळार कापून 
उडवंचें तशें सगळी झाडां-पेडां रामून कापून भुयेभरवण केल्ली... आनी इतलें 
करतामरेन थंय कोणाचेंच लक्ष वचूंक नासलें. 

सुर्वेक लक्षांत येयलें तें दामोदराबायलेक रेशमाक. तें फाटलें दार उगडून भायर 
येयिछ्छें. ताची नदर पागोराबेल्यान ह्या कापून उडयिल्ल्या केळींझाडांर गेली. अरेऽ! 
हीं कोणी कापली. ..? म्हण चयल्यार, कोण नदरेंत पडना. ताणें भितर वचून मांयीक 
-आपोवन हाडलें. दोगांय मांय - सून रामूल्या आंगणांत येयलीं. अरे, कोणें केलो 
हो विध्वंस?' नदरेंत कोण पड़ना म्हूण फाटलेवटेन येयल्यार रामू माडयेर घाये 
घालता... अरे, रामू, कितें करता...?' दामोदराच्या आईन विचारलें... रामुचें 
लक्ष थंय वचूंक ना. तो आपलो माडी मारचे धुंदेंत... “रामू, कितें करतां हें...?' 
तिणें मुखार वचून नेटान विचारलें. आतां तिचेर रामूचे लक्ष गेलें. तिका चयन रामू 
तिडकलो. दोळे मोठ्ठे करत म्हणूंक लागलो, 'कुळवाड्यान केळे, हेबाऱ्यान खावूंक 
जायना... तुमी हाडून दितात म्हगेलें बदीक...?' रामूलें ते रगत ओकपी दोळे, 
तो तिडकेन तांबड़ो भिरंड जाल्लो चेरो आनी तो पुराय अवतार चयन तीं दोगांय 
भियेलीं. रामून कोयती उखल्ली आनी म्हणूंक लागलो, मुखार येयल्यार, कातरतलों 
एकेकट्याक...' तीं दोगांय धांबलीं थंयसून भियेवन... 

मागीर रामूक कितें दिसलें, देव जाणां! कोयती थंयच उडयलो आनी नीट उमा 
मावशेल्या घराकडेन येयलो. 

मावशे, म्हाका पेज व्हाड...!' 

कोण व्हाड म्हणटा म्हूण चयल्यार हो. पुराय अवतार जाछ्लो. ती समजली, घडये 
घराकडेन काम बी करूंक येयिछ्लो. जाम जावन येयला. भूक लागली असतली... 
तिणें 'यो', म्हूण भितर आपोवन घेयली. | | 
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'हांत-पांय धूय... व्हाडटां...' म्हणत ती पेज वाडूंक गेली. 

हो चयल्यार हांत-पांय धुंयनासतना पाट घेवन बसलो... 

“हांत पांय धुयना रे...?' 

व्हाड तू व्हाड! 

तिका ताचें तें वागप - उलोवप चयन कितेंशेंच दिसलें. ती कांय म्हणूंक 
वचूंक ना. तिणें एका ताटांत पेज वाडली, तिसऱयां गाळणें घालून केल्ली निरपणसां 
श्याक एके ताटलेंत वाडली आनी हाडून रामू मुखार दवरली. रामून ती हुनहुनीत 
पेज आनी श्याक राकेसाभाशेन बका-बक जेवली. अ55 क्‌ करून धेकर दिलो. 
'निरपणसां झाड... कितले घाये घायले... पडूंक ना... आतां उडयतां...' अशें 
म्हणत उठलो... आनी जेविल्ले उश्ट्याहात आनी तोंड धुयनासतनाच सटसटीत 
भायर सरून गेलो... येतां हां मावशे...' सुदीक म्हणूंक ना. 

उमा मावशेक समजले, हो सारखो ना! 


AAA 


आतां रामूचें वेळापत्रक शेणिल्लें आनी रामूय! गेल्लेकडेन आसतालो... मतीक 
मानल्यार थयसून आनीक खंयूय... भूक लागल्यार, दिसता त्या घरांत रिगतालो, 
आनी वाड म्हणटालो... च्या आंगडीमुखार आसल्यार थंय वचून च्या दी, 
'खावूंक दी करप... अर्थात, हें भूक लागल्यार. नातर, मोनो जाल्लेवरी, एक उतर 
उलयनासतना ओग्गी खंयूय बसून आसतालो.. आयज रामनाथा देवळांत जाल्यार 
फाल्यां दुर्गा देवळांत! एकेक फावट बाजारांत, मोडणार वरांची बरां कोणाली तरी 
वाट चयतल्यावरी ओग्गी उबो रावतालो... मतीक मानल्यार उलयतालो आनी 
मागीर उलयत रावतालो. आपले भितरूच... ताचें कोणेंय आयकूंक जाय म्हूण 
ना, कोणेय ताचेलागीं उलोवंक जाय म्हूण ना! वावटळेंत सांपडिल्ली तणांकाडी 
कशी ताची जीण जाहली. दर्यात येयिल्ल्या तुफानांत सापडून एकादरें तारू, वाऱया 
वांगडां खंयचे खंय, मेळत ते दिकेन भिरकटत बयता, तशें तो नदरेसामकारा दिसता 
ते दिकेन भिरकटत बयतालो... 


हाचे कोणाक काय व्हडलेंशें पडून वचूंक नासलें. ना मामागेरच्यांक, ना | 
भयणिगेरच्यांक, ना सोयऱ्यां- अंतस्कान्नांक, ना दायज्या-गोत्र्यांक! सुर्वेक कोण 
काळजांतल्यान, कोण हेरांक दाखोवंक मातशे चुरचुरले. कांयजणांनी ताका थीर : 
करचो येत्न केलो, पुणून मातसोच! मागीर कोण कोणाखातीर उरूंक ना! | 
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हे 


सामके खोलायेन, दोळ्यांत दुकां हाडून वायट दिसलें, तें शंभूसावकाराक. 
पुणून, आयकलां तें प्रमाणे, शंभूसावकार तरी आतां कितें करूंक ताकता 
आसलो...? 

दोन-तीन म्हयन्यांनी पर्थून येतलो, अशें येवजून गेल्लो शंभूसावकार 
सारखो स म्हयन्यांनी पर्थल्लो. ताच्या हड्ड्यार आशिल्ली ती गाठ कांक्राची हें 
शंभूसावकाराकूच खबर नासली. ताच्या मावस भयणिल्या पुताक-दोतोर भाच्याक 
आनी भयणिगेरच्यांक तितलीच खबर आसली. तांणी मुजरत ही गजाल लिपोवन 
दवरिल्ठी. तुजी ती गांठ ऑपरेशन करून काडुया... जाता तितले बेगीन काडप 
गरजेचें.' म्हूण रोखडोच आपयिल्लो. थंय वयतकीर पुराय खरी गजाल सांगून, टाटा 
मेमोरियल्‌ आस्पत्रेंत ताचें ऑपरेशन केल्लें . ऑपरेशनां उपरांत ताच्यान येवूं येतालें, 
पुणून भाच्यान आनी भयणिगेरच्यांनी ताका खंयूच बचूंक दिलें ना. तीं सगळीं 
जाणां आसलीं, हो गांवांत गेल्यार नाकाजाल्लेकडेन तकली रिगयतलो... धंद्यांत 
लक्ष घालतलो, ... देवळांतलें चयतलो... तेभायर गांवांवेल्यो जापसालदारक्यो . . . 
नाकाच त्यो! देखून शंभूसावकाराक स म्हयनेमेरेन गांवातलीं खंयचीच गजाल कानार 
घालिनासतनां असोच दवरिल्लो. विचारल्यार, तूं कांयच हुसको करू नाका, सगळें 
ज्युस्त चलता... म्हण सांगप जातालें. ऑपरेशन, किमोथेरपी, वखद-विरसद 
जातांमेरेन स म्हयने सहजतायेन हुपिछ्ले... - _ 

... आनी स म्हयन्यांनी पर्थतकीर, जेन्ना रामूंचें -रेणुकाचें ताका कळि्ठे तेन्ना 
तो पुरायेन हालिल्लो. ताणें आपल्या भावाक विनायक सावकाराक थोडें उलोवंक 
ना! 'तुर्वे ताका तें स्थितीं सोडलोच कसो? जावूं आशिल्ली इह्लिशी लुकसाण... तुवे 
ताका सांबाळल्यार, म्हज्या मनाक जें समाधान मेळटा आसलें, तें ताका उबंतर 


सोडिल्ल्यान मेळूंक ना!' भाव तकली सकयल घालून ओगी रावलो. 


तरीय शंभूसावकार येबजितालो, रामूपासत कितें तरी करूक जाय...! 
एकफाबट बरो जावू पुरायेन...! 
wk 
शंभूसावकारान एकदीस आपल्या ड्रायव्हराक सांगलें, 'कार घेवन वच, आनी 
रामू खंय आसा तें चयन घेवन यो...' 
रामू आसता, त्यो सुवाती भौतेक सगळेच जाणां आसले. बाजारांत, मोडणार, 
गडाबेल्या नाराणापेडार, खंयच्याय देवळांनी, आनी खंयूय दिश्टी पडलो ना जाल्यार 
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दर्या देगेरे... 

'भलायकेच्यो गजाली मनासारख्यो जाग्यार पडटा मेरेन शंभूसावकाराक आनीक 
. तीन म्हयने लागिह्ले. किमोथेरपीक लागून गेल्ले ताचे तकलेवेले - आंगांवेले केंस 
आतां पर्थून येयिल्ठे. चयतल्यांक कसलोसोच दिस, तो आतां आदलेवरी दिसूंक 
लागिल्लो. कसल्याच इन्फेक्शनांचे भिरांतेन भौसांत भायर सरनासलो, तो आतां 
भायर सरतालो. | 

रामूर्चे कशेंय करून जाग्यार उडोवंक जाय, ही येवजण ताका रावूंक दिनासली. 
तरीलेगीत, आपल्याच्यान नजो आसतना सुदीक, आपल्या भावाक विनायक 
सावकाराक ताणें अणशींत धाडिल्लो. 

थंय रामूचे मांयीन मथुरान म्हणिलें, भावा, म्हजे धुवेकच सांग. अजूनय 
कितेंय जाग्यार पडटा जाल्यार बरें जावचें अशें म्हाका दिसता... हें कितलेंय 
सांगल्यार आयकूक तयार ना. उरफाटें वचून कोर्टांतल्यान घोवाक नोटीस दिवूंक 
सोदता...' 


सुशीक विचारल्यार, तें म्हणूंक लागलें, 'म्हाका मारून धांवडावन घायलो, 
तेन्नाच तो पयस जालो. हांव आतां ताका लागीं करचें ना!' 


मागीर भावोजीकडेन धाडलो... भावोजीन गुळमुळीत उलयलें, 'चय, तो 
गांवभर हेडत रावतलो... आमी आमचो धंदो सोडून ताचेफाटल्यान कितले दीस 
रावतले...? ... आनी म्हजी घरकान्न तर ताचे नांव काडल्यार पिकार जाता. तो 
त्या वायट धंदे करतले बायलेगेर वचून रावंक लागलो, तेन्नाच आपल्याक पयस 
जालो म्हणटा... आपल्या बापायगेरची वय-वडिलांची अब्रू उडयलो म्हूण नदर 
घालची सुदीक ताची तयारी ना!” 
ताणेय अशें उलयतकीर, मुजरत एकदीस मावळ्यागेर माविनहळळी धाडलो . 
घरात मावळोच आसलो. मावळ्याबायल नासली. 
मावळ्यान सांगलें, 'घरच्यांक (... म्हटल्यार घरंकान्नीक ) विचारून 
सांगतां... | 
पुणून, अजूनमेरेन ताचे घरच्यांक विचारंप सोपूक नासले. 
` हें सगळें चयन, शंभूसावकारान एकदीस गांवठण बसकेंत हो विशय दवरलो. 
रामू ह्या देवळापासत कसो वाबुरतालो , हें तुमी जाणाच, तेभायर भौशीक कामांतूय 


तो म्हजेवांगडा आसतालो. म्हणटकीर, ताचे बरें चबंची आमचीय लागणूक...' 
NUS RE 22 न शी क्क 
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सगळ्यांनी हें मान्य केलें. मागीर, एकमतान रामूक पिश्यां - आस्पत्रेंत व्हरून 
घालचेलो निर्णय घेयलो. 

शंभूसाबकार स्वता गोंयात मेंटल्‌ हॉस्पिटलांत बचून दोतोरांक मेळलो. पुराय 
गजाली सांगल्यो. दोतोरांनी म्हटलें, “ताका घेबन यो! ' 

ड्रायव्हरान बाबड्यान कार घेवन सोद-सोद सोदलो. मोडणार चयलो. बाजारांत 
चयलो. हरेक देबळांनी वचून चयलो. नाराणापेडार बसला काय चयलो. हो नाच्च. 
मागीर कार धांवडायत हायवेन दर्या देगेन चयत मुखार-मुखार येयलो. चयल्यार, 
बावटेकटूट्यांकडेन एका फातरार दर्यावटेन तोंड करून बसून आसा. 

गाड़ी थांबोवन ड्रायव्हर मुखार गेलो. “रामू, कितें करता रे हिंगां...?' 

म्हणूक लागलो, रेणुकान हिंगासल्ल्यानच जीव दिल्लो... तेन्ना जीव दिल्ली... 
अजून मडें कें लागूक ना, चयतां...' 

तें आसूं, हांव तुका व्हरूक येयलां. तूं यो म्हजेवांगडा...' 

“ना! रामून सट्करून म्हणले. 

'अरे बाबा, यो...' म्हण रामूचो हात धरून ताणें ओडलो. तेबराबर ड्रायव्हराचो 
हात झुटासत म्हणूंक लागलो, 'ये... मडें लागचें आसा...' पाड पडू तुजे मे... 
तुका घेवन यो म्हटला...' म्हण ड्रायव्हरान नेट लावंन रामूक ओडलो. रामू 
तिडकलो. कच्च करून हाताक घांस काडलो. 'आवयस्‌!' ड्रायव्हरान हात सोडोवन 
घेयलो. ताकाय तिडक मारली, “झक्‌ मारू तुर्जे...! हांव बयतां...' अशें म्हणत 
तो कारीत येवन बसलो, आनी कार सुरू केली.... 

ड्रायव्हरान येबन सगळी गजाल शंभूसावकाराक सांगली. ड्रायव्हर रितो येयलो 
म्हूण शंभूसाबकार सोडटा? तो “चल, या' म्हूण पर्थून ड्रायव्हराक घेवन स्वता 
कारींत येयलो. 

रामू थंयच बसून आसलो. 

शंभूसावकाराच्यान रामूक चवंक जायनासलें. ते भुजाणकशें वाडिल्ले केंस. 
तें येद्दे व्हडलें खाड, तें म्हेळ कपडें, मुखार वयतकीर घम्म करून घामेचो बास 
मारतालो. 

'रामू,' शंभूसावकारान मुखार वचून म्हणले. 

रामून फोणांत गेल्ल्या आपल्या मोठ्ठे दोळ्यांनी बिटीबिटी करून खिणभर 
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शंभूसावकाराक चयलो. मागीर म्हणलो, “सावकार, म्हाका दुकानार काम दिना? 
` कामदीम्हाका...' 

“दितां हां... दितां!... काम जाय मुरे तुका... ? 

रामून हय म्हण तकली हालयली. 

'तशें जाल्यार यो म्हजे वांगडा... उठ.' 

आवयन सांगचें, आनी एकादऱ्या निरागस बाळकान कसलीच आडांगीपणां 
करिनासतना आयकुचें, तशें रामून आयकलें. तो उठलो. शंभूसावकारान ताच्या 
हाताक धरून, कारींत हाडून बसयलो. “या, आमी... ' ड्रायब्हराक सांगलें. 

रामूक घरा हाडलो. 

रामूक हाडलो म्हूण कळटकीर, घरांतली भुरर करून एकठांय जालीं. 
बिनायकसावकारा बायल सरसोती आनी जाण्टेलीं रांदचेकुडींत आसलीं. तिंवूय | 
दोगाय येयलीं. । 

रामूक चयन, जाण्टेलेन, 'पुता, कसली दशा करून घेयल्या रे जिवाची...?' . 
म्हूण दोळ्यांक पदर लायलो. 

'जाण्टेले, म्हाका व्हाड... भूक लागल्या... जाण्टेलेचेर नदर पडनाफुडे रामून 
रोखडेंच सांगलें. ॒ 

'व्हाडटले हां... व्हाडटलें...' सरसोतीन म्हणलें. 

विनायकसावकारान शंभूसावकाराक म्हणले, “भावू, आदीं हाचें भुजाण 
सोकाळ्या, आनी मागीर न्हाणोवनबीन व्हाडुंया...' 


शंभूसावकारान जायत म्हणटकीर, विनायकसावकारान एका मानायाक 
म्हाल्याक हाडूक धाडलो. एका मानायाक मंज्या ५%%ल्या घरा रामूची मुस्तायकी 
हाडूक धाडलो. (मंज्या ५००९(ल्या घराक विनायकसावकारानच मानायाक धाडून 
कुलूप लावन दवरिल्लें. रामू तें उक्तेंच घालून गेलो.) 

म्हाल्यान येवन रामूचे केंस कापून सारखे केले. खाड काडली. चय पापया, 
कितलो सोबीत दिसता!' म्हाल्यान रामूक आयणो दाखोबन म्हणले. 


शभूसावकारान मानायांक सांगून ताका बांयचेर व्हरून बरें घसघशीत उदकान, 
बरो घश्टून शाबू लावून, न्हाण घालूंक सांगले. 


न्हाण जातकीर, रामूक वासरेर वाडलें. शीत - बांगड्या हुमण आनी 
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' देठ्यांभाजी. “लोणचे दिवू रे, रामू...?' म्हटल्यार 'नाका' म्हणूंक लागलो... 
| रामू बकबकीत राकेसावरी पुस्सोन जेबलो, आनी मागीर माण्णी लागिल्लेवरी 


ताटांतच हात धुयन थंयच आड पडलो. खिणांतच घुरर्र घर्र करून घोरोवूंक 
लागलो. 


कय 


हेर दिसा शंभूसावकार स्वता रामूक घेवन भायर सरलो . ड्रायव्हराक सावकारान 
कार आदीं रामनाथा देवव्ठाकडेन व्हरूक लायली... 


ड्रायव्हर सांगतालो, रातीकडेन रामून तांकां कसलोच तरास दिवूं ना. ओग्गी 
न्हिदलो. रामूक मुखावेल्या घरांत मानायांवांगडा न्हिदयिल्लो. आनी मानायांक ताचेर | 
लक्ष दवरूक सांगिल्ले. 

कार देवळांमुखार थोपतकीर, सावकारान रामूक सकयल देंबूक सांगलें. देवळांत 
व्हरून देवाक पांय पडूक लायलें. भटाकडल्यान तिर्थ पाजयलें. 


पर्थून येवन कारींत बसतना, रामू सावकाराक विचारतालो, आमी कसले 
वर्गणीक वयतात....?' तो समजला, सावकार ताका घेवन, खंयतरी वर्गणी पासत 
भायर सरता. 

सावकारान सांगले, “आमी वर्गणीक वचनात... आमी दोतोराकडेन वयतात... 
तुका बरें ना न्हू, म्हूण! 

“हांव जातलो बरो?' 

“कित्याक जायना? रामनाथ आसा!' 

“रामनाथ आसा...?' रामून निरागसतेन विचारलें. 

“हय तर आसाच!' सावकारान रामूचे नदरेक अर्थपूर्ण नदर दिवन सांगले. 
रामूचे नदरेंत मात कसलेच भाव नासले. कोणाकडेन कसलोच संबंध नाशिल्लेवरी 
मेकळी अलिप्त नदर. 

“आमी या न्हू...?' ड्रायव्हरान शंभूसावकाराक विचारलें. 

“हय, या!” 

ड्रायन्हरान कार सुरू केली... 

कार धांवू लागली... 


KKK 
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लग्ना उपरांतचें निदान एक वर्सतरी, कितलो सुखदिणो काळ _ 
तो ! दोन मनां-काळजांच्या नाजूक संबंधांच्या मुळावणेचो 
काळ ! हिंगाच पडटा घोव-बायलेच्या फुडारांतल्या घर 
गिरेस्तीचें मुळावण ! तेखातीर दोन मनां पुरायपणान एकरुप 
जावंचीं पडटात. मागीर तीं दोन आसच नात, तें एकूच 
आसता. दोन कुडी एकांमेकांक लग्नाच्या बंधनात बांदून, | 
कुडिचो भोग घेयलो म्हण लग्न जायना. खरें लग्न दोन मनां . 
काळजांचें पवित्र मिलन ! थंय कसलो वेगळोचार ना, 
परकेपण ना. अनवळखीपण ना. काळी न्हय दर्याक मेळटकीर 
न्हंयचें गोड उदक जशें दर्याच्या खाऱ्या उदकापासून वेगळें 
काडूक जायना तशें मना काळजाचेंय आसूंक जाय ! मनां 
काळजां एक जायनासतना फकत कुडिचे तृप्ततायेखातीर भोग 
घेवप, हो व्हडलो व्याभिचार ! लग्न हें दोन कुडिचें नासताच ! 
लग्न खऱ्या अर्थान दोन मनां-काळजांचे आसता !... आनी 
त्या अर्थान चयल्यार, सुशीचें खऱयांनीच म्हजेकडेन लग्न 
जालां? मनां-काळजान तें म्हर्जे जालां? जालां जाल्यार 
ताच्या वागपांतल्यान तें दिसना कित्याक...? अशें म्हणपय 
एका अर्थान चुकिचे ! मनशांचें वागपय खूब फावटी फटकिरें 
आसता. वागपावेल्यान मनीस वळखूवप समा न्ह्‌ ! 
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